DAVID FOENKINOS




Nathalie war von recht diskreter Natur (die Schweizer Art der
Weiblichkeit). Sie hielt sich an die FuBgiangertiberwege und
hatte so die Zeit des Heranwachsens ohne Erschiitterungen
durchlaufen. Mit zwanzig sah sie der Zukunft wie einer Ver-
heiBung ins Auge. Sie hatte ein heiteres Wesen und liebte es
zu lesen. Zwei Eigenschaften, die selten Hand in Hand ge-
hen, denn sie gab traurigen Geschichten den Vorzug. Da eine
Neigung zur Literatur fir thren Geschmack nicht handfest
genug war, hatte sie beschlossen, ein Betriebswirtschafts-
studium zu absolvieren. Sie gab, unter einer vertriumten
Hille, dem Ungefahren wenig Raum. Mit einem merkwiirdi-
gen Lacheln im Gesicht konnte sie stundenlang die Entwick-
lungskurven des Bruttoinlandsprodukts in Estland beobach-
ten. Als sie ins Erwachsenenalter eintrat, dachte sie manchmal
an ihre Kindheit zurtick. Es waren immer die gleichen Episo-
den einiger Glicksmomente, die sie auflas. Das Laufen an
einem Strand, das Besteigen eines Flugzeugs, das Schlafen in
den Armen ihres Vaters. Doch nie sehnte sie die Zeit zuriick,
niemals. Was bei Frauen, die den Namen Nathalie tragen,

eher selten ist.*

*  Nathalies haben haufig einen deutlichen Hang zur Nostalgie.



Die meisten Liebespaare wiegen sich fir ihr Leben gern in
dem Glauben, ihre Bezichung weise Ziige des AuBlergewohn-
lichen auf, und dennoch sind gerade die unzdhligen Verbin-
dungen, die in vollendeter Banalitit eingegangen werden, oft
mit Details angereichert, die eine leichte Ekstase gestatten.

SchlieBlich sucht man ja bei allem nach einer Deutung;

Nathalie und Francois sind sich auf der Strafle begegnet.
Wenn ein Mann eine I'rau anspricht, ist das immer eine heikle
Sache. Die Frauen stellen sich notgedrungen die Frage:
«Kann es nicht sein, dass er seine ganze Zeit damit ver-
bringt?» Die Ménner sagen haufig, sie titen es zum ersten
Mal. Laut ihrer Version gelangen sie unversehens in den Be-
sitz einer bis dahin nicht gekannten Gnade, durch die sie ihre
immerwahrende Schiichternheit iiberwinden koénnen. Die
Frauen erwidern instinktiv, sie hétten keine Zeit. Von dieser
Regel bildete Nathalie keine Ausnahme. Es war idiotisch,
denn sie hatte nichts GroBartiges vor, und der Gedanke, dass
man sie einfach so anquatschte, gefiel ihr. Das wagte sonst nie
jemand. Schon ofter hatte sie sich gefragt: Wirke ich zu un-
wirsch oder zu schwerfallig? Eine ihrer Freundinnen hatte zu
ithr gesagt: «Du siehst aus wie eine Frau, die vom Verrinnen

der Zeit verfolgt wird, deswegen spricht dich nie jemand an. »



Wenn ein Mann an eine Unbekannte herantritt, mochte er
ithr etwas Nettes sagen. Gibt es ithn, diesen Kamikaze-Mann,
der eine Frau aufhalten wiirde, um ihr an den Kopf zu wer-
fen: « Wie kénnen Sie nur solche Schuhe tragen? Sie pferchen
Ihre Zehen wie in einem Gulag zusammen. Sie sind der Sta-
lin Threr FiBle, eine Schande ist das!» Wer ware zu so etwas
fahig? Frangois, der sich artig auf die Seite der Komplimente
schlug, sicherlich nicht. Er bemtbhte sich, in Worte zu fassen,
was unmoglich in Worte zu fassen war: die Verwirrung, die
Aufregung. Wieso hatte er sie angehalten? Es lag vor allen
Dingen an threm Gang. In ihm hatte sich etwas nie Dagewe-
senes geregt, etwas geradezu Kindliches, wie eine Rhapsodie
der Kugelgelenke. Thre Bewegungen strahlten eine Art rih-
rende Naturlichkeit, eine solche Anmut aus, dass er dachte:
Das ist genau die Sorte von Frau, mit der ich gern tbers Wo-
chenende nach Genf fahren wiirde. Da nahm er sein Herz in
beide Hande — und hitte in diesem Augenblick gar vier ha-
ben wollen. Zumal es fiir ithn ja wirklich das erste Mal war. Sie
sollten sich kennenlernen, hier und jetzt, auf diesem Trottoir.
Ein vollkommen klassischer Beginn, der in der Folge oft zu

Dingen fiihrt, die weniger klassisch sind.

Stammelnd hatte er die ersten Worte herausgebracht, und
plotzlich stromte alles klar und rein aus ihm hervor. Die leicht
pathetische, doch ungeheuer herzergreifende Kraft der Ver-
zwelflung trieb seine Rede an. Das ist die groBe Magie des
Widersinns: Die Situation war derart unbehaglich, dass er
sich mit Eleganz aus der Affiare zog. Er schaffte es sogar bin-

nen einer halben Minute, sie zum Lécheln zu bringen. Damit



war der Abgrund der Anonymitat iibersprungen. Sie willigte
ein, mit ihm einen Kaffee zu trinken, und er begriff, dass sie
tiberhaupt nicht in Eile war. Eben mal so mit einer Frau einen
Moment verbringen zu dirfen, kaum, dass sie in sein Blick-
feld geraten war, empfand er als auBerst erstaunlich. Auf der
Stral3e den Frauen hinterherzusehen, hatte ihm schon immer
gut gefallen. Er erinnerte sich sogar, dass er einmal so etwas
wie ein romantischer Jingling gewesen war, in der Lage,
Tochtern aus gutem Hause bis an die Wohnungstiir zu fol-
gen. In der Metro wechselte er manchmal das Abteil, um
einer Passagierin nah zu sein, die er von Weitem ausgekund-
schaftet hatte. Er unterwarf sich der Diktatur der Sinne
und hing dennoch romantischen Vorstellungen an, glaubte,
man kénne die gesamte Frauenwelt auf eine einzige Frau be-

schranken.

Er fragte, was sie trinken wolle. Ihre Wahl wiirde den Aus-
schlag geben. Er dachte: Wenn sie einen koffeinfreien Kaffee
bestellt, stehe ich auf und gehe. Bei dieser Art von Rendez-
vous gibt es kein Recht, koffeinfreien Kaffee zu trinken. Das
ist das ungeselligste Getrank tberhaupt. Tee ist da wohl
nicht besser. Gerade erst hat man sich kennengelernt, schon
schleicht sich ein leicht trages Cocooning ein. Man sicht die
Sonntagnachmittage vor dem Fernseher heraufzichen. Oder
schlimmer noch: bei den Schwiegereltern. Genau, Tee sorgt
unzweifelhaft fiir Schwiegerelternstimmung. Also was? Alko-
hol? Nein, das wire zu dieser Uhrzeit nicht das Richtige.
Eine Frau, die ohne Grund schlagartig zu trinken anfangt,

ist furchteinflofend. Nicht einmal ein Glas Rotwein ware
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angebracht. Francois wartete weiter darauf, dass sie ihre Ent-
scheidung treffen wiirde, und fuhr derweilen in seiner fliissi-
gen Analyse des ersten Eindrucks einer Frau fort. Was blieb
jetzt noch tibrig? Cola oder irgendein anderes kohlensdure-
haltiges Getrank ... Nein, ausgeschlossen, das hatte iber-
haupt nichts Weibliches. Dann kann sie auch gleich einen
Strohhalm dazu verlangen. Ein Fruchtsaft, sagte er sich schlief3-
lich, ware gut. Genau, ein Fruchtsaft, das ist nett. Gesellig
und nicht zu aufdringlich. Man fiihlt, dass man es mit einem
sanften und ausgeglichenen Wesen zu tun hat. Doch wel-
cher Fruchtsaft? Den groflen Klassikern geht man lieber aus
dem Weg: Apfel oder Orange, das kennt man zur Gentge. Es
sollte etwas ein klein wenig Originelles sein, das dabei jedoch
nicht exzentrisch wirkt. Papaya oder Guave, da bekommt
man es mit der Angst zu tun. Nein, am besten wire so ein
Mittelding wie zum Beispiel Aprikose. Stimmt, jetzt hab ich’s.
Aprikosensaft ist super. Wenn sie den nimmt, heirate ich sie,
dachte Francois. Just in diesem Augenblick sah Nathalie von
der Karte auf; als kehrte sie von einem langen Gedankengang
zuriick. Vom gleichen Gedankengang, den auch der Unbe-
kannte, der ihr gegentibersal3, soeben hatte.

«Ich glaube, ich nehme einen Saft ... »

R

«FEinen Aprikosensaft. »

Er starrte sie an, als wire sie aus der Wirklichkeit tiber

ihn hereingebrochen.

Der Grund, warum sie sich auf diesen Fremden eingelassen

und sich zu thm gesetzt hatte, war, dass sie seinem Charme
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erlegen war. Diese Mischung aus Unbeholfenheit und Ziel-
strebigkeit hatte ihr auf Anhieb gefallen, ein Auftreten ir-
gendwo zwischen Pierre Richard und Marlon Brando. Er
hatte etwas, das sie an Mannern mochte: Er schielte leicht.
Ganz leicht, aber dennoch erkennbar. In der Tat verwunder-
lich, dass ihr dieses Detail an ihm auffiel. Und dann hiel3
er auch noch Frangois. Sie hatte diesen Vornamen immer
geliebt. Geschmackvoll und gelassen wie das Bild, das sie von
den 50er-Jahren hatte. Jetzt redete er mit immer groBerer
Leichtigkeit. Zwischen ihnen entstanden keine Gesprachs-
pausen, es gab keine Verlegenheit, keine Anspannung. In-
nerhalb von zehn Minuten war die Eingangsszene, in der er
sic auf der Stralle angesprochen hatte, in Vergessenheit gera-
ten. Es kam 1hnen so vor, als wiirden sie sich bereits kennen,
als trafen sie sich, weil sie verabredet waren. Die Einfachheit
war erschlagend. Sie erschlug alle fritheren Rendezvous, bei
denen es darum gegangen war, witzig zu sein und sich ins
Zeug zu legen, um sich als anstandiges Geschopf zu pra-
sentieren. Die Offensichtlichkeit geriet geradezu lachhalft.
Nathalie sah diesen Kerl an, der ihr kein Unbekannter mehr
war, dessen Anonymititspartikel unter ihren Augen langsam
dahinschwanden. Sie versuchte, sich zu erinnern, wohin sie
gewollt hatte, als sie ihn traf. Es war ihr nicht ganz klar. Ziel-
loses Umbherstreifen gehorte eigentlich nicht zu ihrer Art.
War sie nicht im Begrift, auf den Spuren dieses Cortazar-
Romans zu wandeln, den sie unliangst gelesen hatte? Die
Literatur hatte Einzug in ihr Leben gehalten. Genau, so
war’s, sie hatte Rayuela. Himmel und Hille gelesen, und beson-

ders hatten es ihr die Stellen angetan, an denen die Helden es
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darauf abgesehen haben, sich auf der Strafle gegenseitig in
die Arme zu laufen, und dazu Wege einschlagen, die aus dem
Satz eines Clochards entstanden waren. Am Abend verfolgten sie
ihre Routen auf der Karte zuruck, um zu sehen, wann sie
hatten aufeinandertreffen kénnen, wann sie wohl haarscharf
aneinander vorbeigelaufen waren. Dahin hatte sie also ge-

wollt: in einen Roman.

Nathalies drei Lieblingsbiicher

Die Schine des Herrn
von Albert Cohen

Der Liebhaber

von Marguerite Duras

Die Geometrie der unwdégbaren Beziehungen

von Dan Franck
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Frangois war im Iinanzwesen tatig. Es gentigte, sich funf Mi-
nuten in seiner Gesellschaft aufzuhalten, um zu dem Schluss
zu gelangen, dass dieses Gewerbe so wenig zu ithm passte wie
die wirtschaftliche Berufung zu Nathalie. Vielleicht ist es das
Diktat der praktischen Veranlagung, das sich der eigentlichen
Bestimmung immer in den Weg stellt. Schwer denkbar aller-
dings, dass er das Metier wechseln kénnte. Obwohl wir ihn in
dem Augenblick, in dem er Nathalie kennenlernte, als nahezu
schiichternen Menschen erlebt haben, steckte er voller Le-
benskraft, sprithte vor Ideen und Temperament. Mit diesem
Elan wire er auch in jedem anderen Beruf erfolgreich gewe-
sen, sogar als Krawattenvertreter. Er war jemand, den man
sich prachtig vorstellen konnte, wie er, mit dem Kofferchen in
der einen Hand, mit der anderen Hande schittelte, deren Be-
sitzer er gleichzeitig am liebsten die Kehle zugedriickt hatte.
Er verfiigte iiber den enervierenden Charme jener Leute, die
einem jeden Dreck verkaufen kénnen. Von ithm lie3 man sich
dazu breitschlagen, im Sommer Ski zu fahren und in islandi-
schen Seen zu schwimmen. Er gehorte zu der Sorte von Mén-
nern, die einmal auf der StraBe eine Irau ansprechen und
gleich auf die richtige stoBen. Alles schien thm zu gelingen.
Finanzwesen, na, warum nicht. Er war einer von diesen Spe-

kulantenlehrlingen, die, wihrend sie mit Millionen jonglie-
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