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19. MAI
Ein Tagebuch. Es schien mir immer eine indiskrete, voyeurhafte
Angelegenheit, eine monologische auch - ich moéchte nie «hin-
terher, wenn die Gaste weg sind», aufschreiben, wie sich Aug-
stein oder Biermann, Grass oder Wunderlich benommen ha-
ben. Deshalb lange Tagebuch-Pause. Typisch die beiden Daten,
die den Neubeginn auslésen: der Tod von Peter Weiss, ausge-
rechnet an einem 10. Mai — Tag der Biicherverbrennung, an
dem ein Exilierter sterben muf3! Der mich doch sehr bertihrt
hat, wohl auch wegen unserer «Entfernung» der letzten Jahre,
seiner Verletztheit tiber meine negativen Kritiken seiner «As-
thetik», wobei mir Michaelis merkwiirdig-freundlich-verséhn-
liche GriBe nach der Bremer Preisverleihung tiberbrachte. Das
zweite Datum — ein Beginn, kein Ende: die «Premiere» nach-
ste Woche in Zurich, wovor mir bange ist — die erste Lesung aus
«jenem» Buch, auf Einladung von Muschg, der mir ganz unge-
wohnliche Briefe schrieb, der sicheren Uberzeugung, ich miisse
auch anderes schreiben als «<nur» Essays. Ertappe mich bei der
«Probe» zum Lesen ... Es kommt da allerlei zusammen, um
nicht zu sagen, hat sich vieles gestaut: so wunderbare Abende
wie gestern der bei Grass oder vor drei Tagen bei Wunderlich,
nach denen man durchaus das Geftihl hat, Freunde zu haben —
beide direkt in mich dringend, sie im Sommer oder wann auch
immer auf ihren Landsitzen im Studen zu besuchen; Grass baut
angeblich auf dem Dach seines Portugalhauses extra fir mich
eine kleine Wohnung. Aber nicht nur das, sondern auch — das
spure ich wohl nicht falsch — Respekt vor meiner Arbeit. Natir-
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lich reziprok —ich finde die bildhauerischen Arbeiten von Grass,
der g0 Jahre in dem Metier nicht gearbeitet hat, enorm. Habe
gleich zwei gekauft — obwohl ich im Moment weill Gott andere
Sorgen habe. Es ist dieses Moment gegenseitigen Respekts, auch
des Spurens einer gemeinsamen Ermiidung, das bindet; Grass
ist kaum noch dazu zu bewegen, auch nur die Tagesschau zu
sehen, so weit weg ist er — er! — von allen 6ffentlichen Dingen.
Paul sowieso; sein Hauptziel ist momentan sein — unser? — Mu-
seum. Dartiber werde ich ja Montag mit Hochhuth in Zirich
noch sprechen. Wir vier sind schon eine merkwiirdig-schon-ver-
quere Kombination. Ich verkrauche mich in mich, bin nur noch
miide, fiithle mich am Ende meines Lebens angekommen, emp-
finde die Hauskauf-Situation als Paradoxon, dhnlich dem End-
einrichten meiner Ostberliner Wohnung, als ich schon wublte,
ich werde tiirmen. Ich bereite ein Nest, das ich nicht mehr be-

wohnen werde.

15.—17. Ma1
Seltsames, im Grunde trauriges Wochenende in Berlin. Freitag
abend mit Brasch essen, ein anfinglich wunderbarer, freund-
schaftlicher Abend — habe das Gefiihl, dal wir uns gegenseitig
sehr mogen (was er ja, als ich krank war, auch durch rithrende
Fursorglichkeit bewies) und uns auch sehr viele «Wahrheiten»
sagen konnen. Er wohnt sehr am Abgrund, an der Finsternis —
und versteht dadurch offenbar meine Lebenssituation, die ich
als immer auswegloser empfinde; was ich ihm sagen kann. Sonst
mub ich ja der Muntere und Flinke sein. «Ediert, nicht gebo-
ren», nannte das der ahnungslose Henrichs neulich, weil er an-
nimmt, dafl Leben far mich nur aus Lesen und Intellektualitat
bestiinde. Wenn er wiilite, daB ich bereit ware, die ganze Scheil3-
Intellektualitit hinzuwerfen, wenn ... Neulich nach dem Mon-
tand-Konzert sah ich jemanden, der prompt hinterher auch im
bosen Keller auftauchte, dann — obwohl ich ihn ansprach — sehr
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rasch «weg» war. Argerte mich nexten Tags, weil ich dachte, das
sei wegen «betrunkener, alter Mann» gewesen. Nix da: Donners-
tag abend, bevor ich nach Berlin flog, war ich dort wieder, traf
den, sprach mit ihm — ein CDU-Parolen plappernder Dumm-
kopf, der mir gleich sagte, er sei aber kein Gesprachspartner fir
mich. Erstens sei ich doch nun wohl alt genug geworden, um
zu wissen, dall man sich hier nicht unterhalten wolle, und zwei-
tens sei ich ihm zu «<hoch» — er wisse genau, wer ich sei. Sprach’s
und ging vor meinen Augen in den Dunkelraum. Das meinte
Brasch, wenn er mich zu «<machtig» nannte. Ein gutes Wort auf
der Suche nach dem Grund, warum Menschen — erst von mir
fasziniert — mich gleichsam abstofen, sich retten; mindestens in
die «Scheidung» a la Ledig: Alle retteten sich ja vor mir. Es ist
irgendeine «Uber»-Spannung in mir oder an mir. Ich habe das
nun tausendmal erlebt. Der Brasch-Abend wurde eine Brasch-
Nacht mit entsetzlichem Besaufnis, wohl ganz komisch, was er
mir hinterher davon erzihlte — ganze Teile, die ich nicht mehr
erinnerte, habe dann ja féormliche Blackouts und wute selbst
unter Mordverdacht nicht mehr zu sagen, was ich wann und
wo tat. Auch kein gutes Zeichen. So lag ich Samstag, bei herr-
lichstem Berliner Sommerwetter, hinter verhangenen Gardinen
des Kempi und kam mittags muhevoll zu meiner Sitzung hoch,
um mich gleich hinterher wieder hinzulegen. Ein vertaner (ver-
trunkener) Tag. An der Sitzung nur interessant, wie mehr und
mehr alle Literaten tibereinander herfallen, es gibt KEINERLEI
Freundschaft oder auch nur Solidaritit — Jaeggi tiber Haber-
mas (und vice versa, «Jaeggis Geschleime»), alle iber Wapnew-
ski, selbst ein Niemand wie Wiegenstein erlaubt sich das bereits,
Grass zeigte sich mit einem Pasquill von Janssen, das offenbar
gegen Wunderlich gerichtet war (er «warnt» Grass davor, sich
«sponsern» zu lassen; der reinste Quatsch — wohl weil Grass bei
Wunderlichs Lithoanstalt in Ziirich arbeitet). Und so: Es geht ih-
nen entweder zu gut oder zu schlecht, Kaiser ruft mich an und
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macht sich tiber Mayers Buch lustig, aber der sitzt nachsten Tag
bei mir und erzihlt, Kaiser habe ihn voller Begeisterung ange-
rufen. Da bietet sich nicht nur die Frage an: Wie werden sie alle
uber mich reden, sondern: Was tun wir alle miteinander uns
an? Wir wissen es alles besser als die Politiker — aber ich fir mei-
nen Teil mdchte von keinem von denen regiert werden! Ihre
Narzihaftigkeit und Eitelkeit ist zu schlimm.

20. MA1
Zurich-Report. Wahrscheinlich liegt’s ja an mir und meinem
sonderbaren «Zustand» — ob’s auch das Manner-«Klimakte-
rium» ist? —: Aber genossen habe ich nichts von alledem. Das
ist das eigentlich Bemerkenswerte und traurig Machende — es
war STRAHLENDSTES Friihlingswetter mit kleinen Wolkchen
uber dem See, mit feinem Zimmer, herrlichem Essen, ein Le-
ben wie ein Kénig und «Herr Professor» hinten und vorne im
Hotel und auch sonst. Behagliches Mittagessen mit Ruthchen
Liepman, ganz viel Zeit zum Bummeln — aber, aber. Ich weil3
eben nicht, wie man das macht, bummeln. Ich laufe nervos
durch die Stadt, die ich ja schlieBlich auch schon mal gesehen
habe; was muf} ich mit 50 Jahren staunend durchs Niederdorf
trudeln, das macht man als Student, oder mir den Kakteengar-
ten am See ansehen. Mumpitz. Ich sitze dort in einem Café —
und bin nach 20 Minuten nervoés, zwinge mich da, eine Strafle
langzugehen, zwinge mich ins Museum — aber auch Cézanne-
Bilder habe ich schon mal gesehen (allenfalls verbliffend eine
Hans-Richter-Ausstellung, den ich immer fir einen g.klassigen
Dadaisten hielt und der offenbar doch mehr war). Ist es auch
unser Fatum, daB wir nicht mehr oder kaum noch neugierig
sein konnen? Was soll man mir schon Neues bieten? So streife
ich ziellos und wahllos durch Zurich, getreu dem neuen Motto,
mir nicht mehr als 4 Termine auf einen Tag zu legen; das halte
ich nun zwar brav durch, aber viel Sinn gibt’s auch nicht. Dann
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also Muschg und die «Kuhauge»-Premiere — hm. Ich war doch
ziemlich aufgeregt, hatte ja aus diesem Manuskript noch nie et-
was oOffentlich gemacht. Muschg holte mich ab, war einerseits
nett und fast freundschaftlich wie immer, andererseits merkbar
irritiert, daf} ich in diesem Hotel wohnte — im «Baur au Lac»
hitten seit Jahrzehnten keine Linken mehr gewohnt. Das alte
Lied — die Uniform, Ente fahren und Gauloise rauchen ... An
der Uni dann ein eher merkwiirdiger Kreis, keineswegs in er-
ster Linie Studenten, mehr kunstsinnige, alte Damen, davon
reichlich. Zuerst ein «Seminar» iber mich, was auch merkwur-
dig ist, mit anzuhoren; die Eingangslaudatio ist man ja gewohnt,
es ginge ja auch nicht, jemanden einzuladen, ohne ihn «wun-
dervoll» zu finden. Dann «Textanalyse» — bizarrerweise anhand
von WARUM. Dann meine Lesung, ich spiirte deutlich, wie sich
Muschgs Gesicht verschattete. Hochhuth, der als rithrender
Kumpel dabei war, meinte — wie er mir am nachsten Tag am Te-
lefon sagte —, das auch bemerkt zu haben; da er wie alle Drama-
tiker das Bose im Menschen sieht und betont, meinte er nur:
«Neid.» Wie immer — und das Abendessen in seinem ganz und
gar grafllichen, kleinstburgerlichen Hause — Madame kredenzte
mit einer Kiichenschiirze uns etwas Unbeschreibliches, was sie
sehr lobte, dazu gab es sillen Wein, der dafiir schon warm und
wenig war — blieb eher verhangen im Gesprach, so daB ich ge-
gen 24 Uhr verschwand. Den Abend zuvor, mit Hochhuth drau-
Ben in Paul Wunderlichs Lithoanstalt, so 8o km vor Ziirich, weil
dorten nemmlich Junterchen am Drucken war, und wir woll-
ten in dem attachierten (SEHR guten) Gasthofe zusammen es-
sen. Taten wir auch, und es war eigentlich ein netter Abend, nur
daB Grass nicht aufhéren wollte zu trinken (was mir neuerdings
nicht mehr bekommt) und auch ganz herrschaftlich sagte (auf
mein: «Ich méchte den Fahrer nicht so lange warten lassen»):
«Chauffeure sind das gewohnt.» Hm.
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KAMPEN, DEN 28. MAI1
Was fir eine sonderbare Woche wieder hinter mir liegt. Hier
sitze ich nun in meinem geliebten Handschuhfach in Kampen,
brennende Ginsterbuische begrifiten mich, unvorstellbar schon,
die Bude renoviert, gereinigt, alles OK — eine neue Hausbesor-
gerin, selbst einen Masseur fiir/gegen meinen schlimmen Ruik-
ken scheine ich gefunden zu haben, perfektes Sylt-Wetter mit
Sonne, kithlendem Wind, jagenden Wolken, zum Abendessen
von der Ganseleber mit frischen Feigen tber den Spargel bis
zur frischen roten Grutze ein «Dinner»; und trotzdem bin ich
innen ganz kaputt. Ob meine Energie, die ich nicht recht los-
werde, sich gegen mich selber richtet, mich sozusagen aushohlt?
Diese monologische Situation, die mich — der ich ja sehr auf Ge-
sprache angelegt bin; schon mein Kinderméidchen brach in Tra-
nen aus iber mein «Geplapper» — zerstort? Ich weill es nicht —
ich merke nur einen regelrechten physischen Verfall, weiche
Knie, unsicheren Schritt, stindige kleine «Schrammen» und
Beulen am Auto (ich bin in einem Zustand, daB ich eigentlich
uiberhaupt nicht fahren dirfte), das rasende Kopfweh Tag und
Nacht IST irgendwas und wird durch Massagen allein nicht weg-
gehen. Meine Hypochondrie 1a6t mich auf letzte Phase Syphilis
oder multiple Sklerose tippen ... Tatsichlich habe ich Wortfin-
dungsstérungen, gratuliere Herbort zum schénen Corff-Artikel,
wenn ich Orff meine, und sage: «Ich muBl noch eine Bank aus-
fallen», wenn ich einen Scheck meine; das Gehirn ist also haar-
scharf «daneben». Meine Chaplin-Scenen mit fallen lassen, ver-
gessen, alles doppelt machen fiillen inzwischen Teile des Tages,
eigenartigerweise nicht in der Redaktion, wo ich naturlich ge-
fordert bin. Es klappt eben nur noch die Inscenierung — so wie
letzten Freitag: Abendessen mit Wunderlich und seiner Fami-
lie und meinem Neffen Peter, Anfahrt mit dem groBen, Abfahrt
mit dem kleinen Rolls-Royce, was fir den Jungen, der aus der
Wiiste Nevada kommt und fir den mein Porsche schon der Hol-

14 Tageblicher 1982



lywood-Traum ist, ja auch verwirrend sein muB. Es war ein «ver-
gnugter» Abend. Sonntag abend drauBien bei Kunert. Meine
ewige Rolle, wenn die Leute wiilten, wie mir eigentlich zumute
ist; die ndhmen sich fein ihre Krise ... Munter aus dem Auto, al-
les brav bewundert und auch die Kartoffelsuppe brav geloffelt.
Als Vorspeise Salat, Nachspeise keine, fiir uns drei zwei Flaschen
Wein (was ja gut wegen Auto und Kopfweh ist, aber als Angebot
halt doch ein wenig wenig). Trotzdem: Beide waren eigentlich
wieder nett und fast freundschaftlich, er wirklich sehr endzeit-
lich, ich glaube nicht nur als Masche, resigniert, bitter vis-a-vis
de rien. Durfte dann, nachts, zusehen, wie der einzig gut-, will sa-
gen: nicht verkommen — aussehende Mensch in der Unterwelt
durch mich hindurchblickte wie durch eine Glaswand — aber lu-
stige und flirtende Augen bei jemand anderem bekam, mit dem
er genau DREI Minuten nach Flirtbeginn abzog. Sehr ermuti-
gend, wieder mal. Inzwischen ist nun Peter Meyerhoff ausgezo-
gen — doch ein ziemlicher Schmerz fir mich, auch durch die
Art, wie er das tat: ndmlich ohne ein Wort. Ich bin’s ja nun von
ihm gewohnt, die Jahre hindurch, daB er aus einer Mischung
von komischem Zynismus («Sieh mal die Frau mit den Krampf-
adern da») und Multschigkeit eigentlich an anderer Menschen
Leben nicht teilnimmt, auch an meinem nicht, mich ja in 5 Jah-
ren nicht ein einziges Mal zu sich in die Wohnung eingeladen
hatte — aber dieser stumme Auszug, ohne ein Abschiedswort,
die schonen Biedermeier-Mobel und Palmen auf der Strale
vorm Mobelwagen und Peter (als ich in den Wagen stieg) mir
nebenbei winkend, so, als sihen wir uns morgen frith wieder;
das war doch arg. Wenn man denkt, daB3 er mal meinetwegen
herzzerreiBend weinte! Ich glaube, er kann garnicht mehr wei-
nen, und seine lustigen Zynismen sind inzwischen seine zweite
Natur geworden (weswegen er letztlich menschlich leer und
deswegen auch so unzuverlissig bleibt; letztes von den unzihli-

gen Beispielen: meine Bitte, mir diesen hiibschen, kleinen See
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aufzuschreiben, den er da in Schleswig-Holstein entdeckt hat,
damit ich da mal mit meinem Neffen an einem Wochenend-
tag hinkann; nichts. Es ist ihm so egal, was andere Menschen
tun, daB er’s einfach vergiBt — sei es nun eine Glihbirne oder
geliehenes Geld). Das Punktchen auf dem i war, als ich zum so-
undsovielten Male ihn zum Essen — Abschiedsessen — bat, auch,
weil ja noch vieles Vertragliche zu bereden war, auch nach vie-
len Absagen und «Logierbesuchen» (von denen ich nie wuBlte,
wer’s war, und zu denen ich auch nie dazugebeten wurde) be-
quemte er sich endlich am vorletzten Wochenende, wir gingen
zum Italiener, ich hatte vorher noch ein paar kleine melancho-
lische Zeilen oben durchgesteckt (ohne jede Reaktion), und
als die Rechnung kam, er hatte gerade 10.000 Mark von mir
kassiert, sagte er glatt: «La es uns doch teilen», und hech-
tete mit dem Satz: «Lal} es uns jetzt nicht dramatisch machen»
fast wie in Angst mit einem Riesensatz die Treppe hoch, als
wir nach Hause kamen — nix noch 'nen Drink oder wollen wir
noch ... (ich wollte garnicht, muBte ja nichsten Morgen frih
nach Zurich, aber ...). Es wird kihler um mich herum, ein-
samer. Nun wird Frau Stiitzner dort wohnen, und es wird wohl
sachlich in Ordnung gehen, aber eine bestimmte Warme ist
weg. Ich hing menschlich doch sehr an ihm, hatte ein — wieso
eigentlich? Er spricht inzwischen von den Vertrigen, die
«ganz klar» sein mussen, weil ich doch jeden Moment sterben
konnte — ganz grofles Vertrauen zu ihm. Habe ich zur Stiitzner
auch — aber es ist doch, in gewisser Weise, eine sehr andere Si-
tuation. So ist sein Auszug ein Stiick mehr Vereinsamung. Zu
Zurich nur noch das: Wie merkwurdig, daBl ausgerechnet die
eine Stelle in meiner «Prosa», die nun ausschliellich und au-
thentisch autobiographisch ist, jener Moment, der mein gan-
zes Leben bestimmt und zerstort hat, namlich als mein Vater
mich verfiithrt und ich mit seiner Frau ficken mull — da3 der
als «unwahrscheinlich» abgelehnt wird. «So was gibt es nicht.»
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Ach Gottchen. «So was tut ein preuBlischer Mann nicht!» —Tja,
ich hab’s ja gerade geschrieben, um zu zeigen, dal so einer so
was eben tut. Und mehr.

KAMPEN, DEN 12. JUNI
Zerwirbelte Vor-Sylt-Tage; fahre nichste Woche, nach dem letz-
ten Autor-Scooter (den ich als «Autor» mit Wapnewski mache),
nach Kampen, wie immer: Jetzt freue ich mich auf die Ruhe
und Einsamkeit, nach einem wahren Reigen von «social com-
mitments», Abend fur Abend. Aber sitze ich dort erst einmal,
bin ich spatestens vom g. Tag an todunglucklich in meiner Ein-
samkeit. Und die Berge von Arbeit, die ich mitnehme, beunru-
higen mich schon jetzt. Merkwiirdige «Urlaube» sind das im-
mer. So hat mich auch ein Satz in einem Fassbinder-Nachruf
besonders geschockt: Er habe nie in seinem Leben auch nur
einen Tag Urlaub gemacht. Was fiir mich ja nun wirklich auch
zutrifft — ob nun Sylt, auf Sardinien oder in Fuerteventura: Ich
habe doch stets ein Buch vor der Nase oder kritzle an etwas. Ist
wohl eines der «Geheimnisse», nach dem alle immer fragen,
wenn sie sagen: «Wann schaffen Sie das alles blo?» So ist ei-
gentlich eine ziemlich sinnlose Woche vorbeigerast, ein Abend
bei Peter Koch, STERN-Chef, schones Haus in Ovelgénne, be-
merkenswerte Bilder — aber torichter Abend mit plappernden
Gisten in Turnschuhen. Ein anderer Abend mit dem wie im-
mer kakelnd zurtickgekehrten Fichte, der wieder viele Male in
Lateinamerika ermordet wurde, von der AIR FRANCE die Con-
corde-Tickets geschenkt bekommen habe («Ich bin eben be-
rihmt») und anstandslos ein entlegenes Horspiel von sich einen
«Klassiker» nennt, den zu verlegen Herr Heinrichs sich freuen
wiirde, weil er dann ja ein Werk hitte. Letztlich genauso gro-
tesk der nachste Abend mit Felix Schmidt, zweiter STERN-Chef,
der nur tiber seine Armut — bei geschitzt 500.000 DM im Jahr —
klagt und auf eine Insel will. Ich weil} oft nicht: Gehort das nun
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wirklich zu meinem Beruf, oder warum mache ich’s? Wohl nur,
weil man auch nicht Abend fiir Abend zu Hause seine Boulette
alleine rithren mag. Vermutlich, mit wenigen Ausnahmen wie
Brasch, reden sie nur schlecht, und die ganzen Angebote wie
die vom STERN («Wir engagieren Sie am Tage, an dem Sie bei
der ZEIT aufhoren») sind nur Gerede. Schrecklichster Klatsch
in der Beziehung: ein kleiner, klatschsiichtiger Nicht-Schriftstel-
ler namens Steinke erzahlte mir, habe es angeblich von Have-
manns Tochter Bille (die friher Biermanns Geliebte war), daf3
Havemann diesen letzten, berithmten und gefilmten Besuch
von Biermann nicht ertragen, immer nur gestohnt habe: «Wann
geht dieser grausliche Mensch endlich» und nach B.s Abgang
gerufen habe: «Jetzt brauche ich SOFORT ein Stiick Schweine-
braten zum Trost.» AB es und starb (dran). Freunde furs Leben
nennt man das. Wichtiger als all das: Wie soll ich mich wegen
des «Kuhauge»-Manuskripts entscheiden? Ich kann mich auch
nicht zu Tode beraten. Es haben nun Grass und Wunderlich,
Enzensberger und Brasch gelesen, Muschg Teile gehoért und ei-
nen hoch-merkwiirdigen Brief dazu geschrieben. Alle sind zu-
mindest angetan, einige begeistert, Brasch dringt auf Verof-
fentlichung und sagt zu Recht, Riicksicht irgendeiner Art ware
nicht nur neu fir mich und mir ungemaB, sondern wiirde so-
gar alle meine bisherigen Proklamationen und Positionen vis-a-
vis Literatur unglaubwiirdig machen. Brasch vorgestern: Muf3 so
und nicht anders raus, es ist fertig so. Grass gestern: Es ist aber
noch nicht fertig, gib es nicht zu frith aus der Hand. Hat nun
Brecht recht oder Thomas Mann? Ich neige zu Brasch-Brecht.
Ich finde, dieser Teil hat SEIN Klima, anstiickeln ginge auch
schon sprachlich nicht, es kommt nach dieser Lebensphase
eine andere innere Haltung, damit andere literarische Struktur.
Mochte danach lieber meine «Toten vom Spoon River» schrei-
ben. Aber was noch und wann?
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KAMPEN, DEN 28. JUNI
Mitscherlich ist tot — und ich gehe Tennis spielen. Wenn ich
schon mal von zwei Gewohnheiten Abstand nehme: abends Ta-
gesschau und morgens VOR dem Fruhstick in die Zeitung se-
hen. So war meine groteske Trauergeste: schlecht Tennis spie-
len. «Es regnete Tote» — das scheint weiter zu gehen. Zeigt
auch meinen Jahrgang, ob nun Havemann, Peter Weiss oder
jetzt Mitscherlich — das sind ja alles Menschen, die ich ent-
weder personlich gut kannte oder deren Arbeit fir mich, fir
meine wichtig war. So bewege ich mich aufs Grab zu, und tat-
sachlich macht mir mein stetes Kopfweh, von morgens beim
Aufwachen bis zum Zubettgehen, groe Sorge. Mir ist den hal-
ben Tag schwindlig, das mull etwas Ernsthaftes sein, mein tie-
fes und endlos langes Schlafen ist ja ohnmachtsdhnlich, und
Luft und Wind, Massage, Tennis und Schwimmen - also per-
fekte «Erholung» hier eigentlich — haben NICHTS genutzt. Die
Kraft, mal 14 Tage wirklich keinen Tropfen Alkohol zu trinken,
habe ich dennoch nicht gehabt — Schwéiche des Alkoholikers?
Makaber bei Mitscherlich auch, daB ich g§ Tage vorher mit sei-
ner Frau korrespondierte, sie Griile ausrichtete und ich zurtick-
fragte: «Kann man irgendwie helfen?» Gleichzeitig ein Brief
von Augstein, der sich verwundert, wieso der kranke und «de-
bile» Mitscherlich Jury-Mitglied bei der von mir initiierten ZEIT-
Bibliothek der 100 Bucher ist; was ja nun, auch eine Pointe, in
der Tat seine letzte «Arbeit» war. (Augstein, trickreich wie im-
mer, schreibt ja auf meine Frage, ob er den Plato iibernehmen
mochte: «Ja, gerne mache ich den Hobbes.») Sie sind ja alle
absonderlich, die Herren Schreiberlinge, eitel, weswegen sie —
von Kreisky bis Bertaux, von Aron bis Golo Mann — mitma-
chen; aber jeder will ein Extra-Stippchen a la: nein, diesen Ti-
tel nicht — aber jenen. Und das MUSS dann einer sein, der — wie
die mitgeschickte Liste zeigt — vergeben ist. So muf} Kiing nattir-
lich den Luther rezensieren, den aber Frau Ranke-Heinemann
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«hat». Jetzt die Tucholsky-Briefe, meinen Text dazu, die Aus-
wahl fir NDR und ZEIT-Magazin, die Zwischentexte, Benjamins
Passagenwerk, Ernst-WeiB-Aufsatz vorbereiten. Im Genick der
grofle Junger-Aufsatz und die beiden grofen Gespriche mit
Boll und Lenz. Einerseits naturlich alles sehr schon — aber auch
biichen viel (gut, daB ich das meiste fiir mein Buch verwenden
kann; das ist nattrlich die privilegierte Situation meiner Tatig-
keit). Der Gedanke, daB} ich meine «eigentliche» Arbeit dabei
vernachléssige, ist momentan etwas erstickt; Unseld hat auf ei-
nen gewill sehr empfehlend-dringlichen Brief von Brasch tiber
«das» Buch reagiert: Er will — wie damals bei der Intervention
von Enzensberger — es nicht mal sehen! Ledig reagiert nicht
auf Hochhuths Tip: Also diese «Rolle» des Prosa-Schreibers ge-
steht man mir nicht zu. Wenn ich mich erinnere, daB3 Unseld,
damals nach dem Rowohlt-Bruch, als er mich zu Suhrkamp ho-
len wollte, wortlich sagte: «Sie sind mir zu groB, ich habe Angst
vor Thnen.» Was ist da nur an/in mir, was die Leute so reagie-
ren laBt — auch einfach was GroB3es voraussetzen lafit (Augstein
vor Jahren: «Nee, mit dir spiele ich gottserbarmlich Tennis.»
Oder Stefan Heym hier neulich, der einfach als selbstverstind-
lich annahm, dal mir DAS GANZE HAUS hier, und nicht nur
die kleine Wohnung, gehort).

KAMPEN, DEN 16. SEPTEMBER
Das letzte Ei ist gegessen, die letzten fahlen Dahlien sind ver-
bliiht, das letzte Vivaldi-Band gespielt; time to part. Es ist ja ko-
misch — obwohl dies ja hier auch eine Art «Zuhause» ist und
eine Wiederkehr eher wahrscheinlich (wenn auch eventu-
ell mit dem Makler zum Verkauf unterm Arm ...), dieses «zie-
hende» Abreisegefiihl, das wir aus dem Wort «partir, c’est un
peu mourir» kennen, stellt sich auch hier, und immer wieder,
und diesmal besonders stark ein. Verstarkt wohl durch aller-
lei bedeutsame (?) Details, wie dall ich die Fenster neu strei-
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chen lieB, einen langen Sylt-Tee wieder bei meinem Pastor war
und die Bepflanzung meines Grabes in Keitum nun endlich er-
ledigt wird (das Grab, by the way, ist sehr «schén» — zwischen
Suhrkamp, Avenarius und Baedeker; mehr kann man wohl
nicht verlangen ...). So beschleicht mich ein wenig das Gefiihl:
«Haus bestellt.» Nun wird der Blumenkohl und das Tépfchen
Rote Grutze in Plastik verschnurt, weil ich nicht genau weil},
ob zu Hause eigentlich der Tisch gerichtet ist. Es waren wieder
mal merkwiirdige Wochen — einerseits betérend schén dieser
Herbst, alle Wetter, die man sich wiinschen kann, hintereinan-
der, mal tosende Brandung und mal faul daliegende See, mal
heil und mal herbstlich verschleiert, hinter den pfliigenden
Bauern diese von weitem wie wehende weille Brautschleier wir-
kenden Wolken von Moéwen, die sich da aus den Furchen was
picken — es hatte ohne diese brutale Stérung durch den Herrn
Sommer ein schéner Urlaub werden konnen. DaB alles nicht
Zeit hatte bis NACH dem Urlaub, daBl nun gar ein Brief meinen
sogenannten «Untergebenen» gezeigt wird (was fiir ein Chef
bin ich da eigentlich noch?) — wie grob und taktlos ist das al-
les. Zur Identifikation mit diesem ZEIT-Hause also kein Grund.
Maria Augstein fragt verdachtig «leise», ob die Einladung Sied-
lers an mich zu seinem morgigen Fest auch «freundlich» sei;
mir scheint, da} sie da mehr weiB, als sie sagen will oder darf —
es sieht ja wohl so aus, daB er mein moglicher Nachfolger wird,
was auch passend ware: intelligent, konservativ und im Habi-
tus ins Haus «passend», immer gestern mit Golo Mann spazie-
ren gegangen und morgen mit Speer zum Tee. Ich hatte da
letztlich doch den falschen Geruch — denn in Wahrheit bin ich
nicht nur zu bunt und zu «outwayish», sondern ist ihnen Speer
doch lieber als Grass, und die Grifin ging halt immer mit Juin-
ger zur Schule ... Dieses Gefiihl — was heiBt Gefiithl, WISSEN —,
eigentlich nirgendwohin zu gehoéren, von niemandem getra-

gen zu werden, immer nur das Tier mit dem falschen (bzw. kei-
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nem) Stallgeruch zu sein — das sigt schon ganz hiibsch an mei-
nen Nerven. So fahre ich unfroh zurtck, angstlich sogar — und
graule mich sogar vor den beiden «Verlegergesprachen» der
kommenden Tage. On verra.

25. SEPTEMBER
Zuriick aus Lavigny und dem vollkommen sinnlosen Leo-Fest,
wo es schlechten Wein, langweilige Leute und ein Steak gab
(was mich, alles zusammen, 1000 Mark gekostet hat), und in 1
Stunde beginnt mein Interview mit Siegfried Lenz, wovor ich
mich immer wieder graule, Lampenfieber, habe das Gefiihl, es
wird nix, es fallt mir nix ein — — — und versinke im Ubrigen weiter
wie eine Beckettfigur im Sand, so in der Finsternis; ich «grinse»
noch, aber der Sand knirscht schon zwischen meinen Zihnen.
Aufregend und wichtiger eigentlich, daBl mein alter Studien-
freund Gerd, der ja noch und fir immer in Ostberlin lebt, an-
rief, bei irgendeiner Schwester zum 60. in Solingen oder so, und
mir erzihlte, daB er STANDIG und IMMER WIEDER vom SSD
kontaktet wiirde, meinetwegen. Er konnte so was haben, jede
Woche 'ne Westreise, wenn er wolle — wenn er sich bereit finde,
mich zu «ibernehmen». Ich habe mich fast tibergeben miissen —
was ist nur an meinem Leben, daB alles so merkwirdig, spek-
takular, angriffig ist? Warum ist gestern zum zweiten Mal (von
allen hier in der Strafle parkenden Wagen) MEIN Wagen ver-
sucht worden zu klauen; warum will Bucerius MICH loswerden
und nicht Petra oder namenlose Langweiler — oder auch nam-
HAFTE —, warum fiithlen sich die Lover «erwiirgt> und die Kol-
legen «Uberwaltigt» (Grass hat Lenz vor dem Interview quasi
gewarnt, er musse aufpassen, ich denke doppelt so schnell wie
normale Menschen), und warum fiel der betrunkene Wagner-
Zelinsky gestern abend tber meinen (kostbarsten) Majorelle-
Tisch, daB er hin ist?
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