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Major Abellán wurde von einem Nachbarn gefunden. Die 

merkwürdigen Umstände waren den Vorsichtsmaßnahmen 

geschuldet, die der Major aus K in den letzten Jahren ergrif-

fen hatte.

Abellán verbrachte die Abende in seinem Arbeitszimmer. 

Da das Heulen des Windes an seinen Nerven zerrte (ein-

mal bildete er sich ein, drei weibliche Gestalten würden ihn 

mitten im Sturm aus den Bäumen rufen), ließ er alle Luft-

öffnungen verschließen, Türritzen, Fensterrahmen. Mit der 

Verzweiflung hatte er sich abgefunden, bloß stumm sollte 

sie sein.

Besagter Nachbar war am Morgen im Hof damit beschäf-

tigt, die abgefallenen Blätter zusammenzukehren, die sei-

nen Garten verschandelten. Er kniete auf dem Boden und 

jätete Unkraut, als er hinter Abelláns Fenster etwas Merk-

würdiges bemerkte. Etwas derart Ungewöhnliches, das es 

dem gesunden Menschenverstand und seinem Verständnis 

für physikalische Gesetze vollkommen zuwiderlief. Er 
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wollte der Sache auf den Grund gehen. Eine dicke Mauer 

trennte die beiden Anwesen voneinander, Abelláns Haus 

stand auf einer leichten Erhebung. Der Nachbar konnte das 

Phänomen nicht genau ergründen, doch sein erster Ein-

druck fand sich bestätigt.

Im Arbeitszimmer des Majors schwebte etwas.

Er ging ans Telefon und wählte Abelláns Nummer, drü-

ben nahm niemand ab. Was nicht weiter verwunderlich 

war, denn für gewöhnlich schlief Abellán bis zum frühen 

Nachmittag. Doch dieses Anzeichen von Normalität reichte 

dem Nachbarn nicht aus. Er sammelte die zusammenge-

kehrten Blätter ein, machte sich einen Tee, das Bild ging 

ihm jedoch nicht mehr aus dem Kopf.

Das Tor zu Abelláns Grundstück stand offen, die Haustür 

hingegen war verschlossen. Er beschloss, einmal um das 

Haus herumgehen und, falls nötig, ans Fenster im Arbeits-

zimmer zu klopfen. In den Bäumen zwitscherte ein Vogel. 

Erst dieses einsame Zwitschern machte ihn darauf aufmerk-

sam, wie still es um das Gebäude herum war.

Der schwebende Gegenstand, bei dessen Anblick er zu-

nächst an eine große Spinne gedacht hatte, entpuppte sich 

als Fußbank. Vier gedrechselte Beine, ein bordeauxfarbener 

Bezug. Der Nachbar versuchte weiter hineinzuspähen, aber 

das Zimmer war von einer grauen Wolke ausgefüllt. Es 

dauerte einen Moment, bis die von seinen Füßen aufstei-

gende Kälte ihm klarmachte, dass er in einer Pfütze stand. 

Die graue Wolke war Wasser.

Er stellte sich Abelláns Tobsuchtsanfall vor, wenn er fest-

stellte, dass sich sein Refugium in ein Aquarium verwandelt 

hatte. Aber der Major hatte das Haus gar nicht verlassen.

Seine Leiche schwamm langsam am Fenster vorbei. Sein 

Mund stand offen, ein Auge war halb geschlossen, das an-

dere blickte erstaunlich klar nach draußen. Es schien ihn 
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unentwegt anzusehen. Da drehte sich der Körper, von einer 

Strömung erfasst, einmal um die eigene Achse.

Der Nachbar machte einen Schritt zurück. Abelláns Hän

de, dafür geschaffen, auf Tische zu schlagen und Kanonen 

zu ölen, sagten ihm Lebewohl.

 

 

 

 

 

 




