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When your’re alone and lonely in your midnight hour

And you find that your soul, it’s been up for sale

And you begin to think about all the things that you’ve done
And begin to hate just everything

But remember the princess who lived on the hill,

who loved you even though she knew you was wrong

and right now she just might come shining through

and the glory of love

glory of love, glory of love just might come through

Lou Reed, Coney Island Baby
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Leute, die nicht gut vergessen, schaden sich selbst. Denn Leu-
te, die nicht gut vergessen, biegen sich die Wahrheit zurecht,
verschludern Namen, blenden Menschen und Orte aus und
erinnern sich am Ende nur noch an das Gute.

Cristian ist so einer, der nicht gut vergisst. Deshalb wird er
sie vermissen, wenn er an sie denkt, egal, wie sehr er sich jetzt
einredet, dass sie nur ein schlechter Witz ist, eine alte Jungfer,
die Gott weifd was auf sich hilt, eine erfundene Stadtin einem
Land, das es nicht gibt.

Weil er nicht gut vergisst, wird er sich nur noch an die Mo-
mente erinnern, in denen er und Barcelona gut miteinander
auskamen. Wird sich erinnern an jene Luken und Rutschen,
die sich plotzlich unter seinen Fiiffen auftaten, nachts, in die-
ser fliissigen Stadt. Wird sich erinnern an die Zeiten, als Dro-
gen flossen wie ein wild gewordener Fluss und alle lachten
und sich was einwarfen und wieder lachten und sich was ein-
warfen. Wird sich erinnern an réhrende Motorridder in den
Gassen des Barrio Gotico. Wird sich erinnern an den Mond,
der in seinem Glas Gin gefangen war. Woran er sich jedoch
nicht erinnern wird, ist die Kéilte im Februar. Die Gleichgiil-
ugkeit. Die Arroganz des tiberlegenen Anderen. Die Typen
mit Hornbrille, Lederjacke und NGO-Ausweis, die ithre chi-
nesischen Téchter spazieren fiihren. Die Yuppieweiber mit
frisch gewaschenen Haaren, Skipass und Katalonien im Her-
zen, die partout nichts anziehen wollten, was ithren Reichtum
verraten konnte. Nein, an nichts davon wird Cristian sich er-

innern, sehr wohl aber an die verlassene Stadt im Morgen-



grauen, wenn er nach Hause ging. An die Stadt der nassen
Strafien. Die ewige Besiegte. Nicht an die Stadt mit dem er-
hobenen Arm, die Stadt der faulen Absprachen, des Reden wir
driiber? Nein, nach der anderen Stadt wird er sich sehnen, der
Stadt mit den dunklen Ecken, der anonymen Metropole, an
der einst die Helden an die Wand gestellt wurden, der Stadt
der Rumbitas und Elektrosongs und der Dreikonigsnichte.
Nach Barcelona, der Stadt, die piinktlich zum Morgen die
Kaffeemaschinen anwirft. Der Stadt der Plitze mit den Brun-
nen ohne Wasser. Der Stadt der Mirkte tiber Schichten aus
Eis, Blutund grauem Fisch. Der Stadt der leeren Kirchen, der
Blumen, die ohne Sauerstoff in ihren Plastikgribern liegen.
Cristian —dunkler Teint, schlank, leichtschielender Blick —
schlendert die Plateria entlang, die Via Laietana, die Ferran,
die Hinde in der Jacke, den Henkel seiner Reisetasche unter
die Achsel geklemmt, auf der Suche nach einem Café, in dem
er vor seinem Treffen mit Max noch schnell was frihstiicken
kann. Er kommt an einem vorbei. Alt, neu, schwer zu sagen.
Kurz darauf macht er sich iiber einen Milchkaffee und ein le-
ckeres Croissant her. Seine Finger kleben regelrecht am Kara-
mell. Manche Leute machen ihre Arbeit halt noch gut, denkt
er. Wenn du fiir so ein Croissant dasselbe zahlst wie fiir eines
dieser Kleisterhornchen, die sie dir sonst andrehen, wozu sich
grofy anstrengen? Aus demselben Grund wie sonst auch, hat
sein Vater immer zu ithm gesagt. Wenn du etwas gut machen
kannst, Cristian, warum solltest du es dann schlecht machen?
Schon komisch, verheddert sich Cristian weiter in seinen Ge-
danken, dass man alles, was Miitter einem sagen, vergisst, wih-
rend man das, was Viter einem sagen, nie wieder aus dem Sché-

del kriegt. Vielleicht kann einfach nichts den bitteren Likor



der toten Eltern ganz aufldsen, der Eltern, die gegangen sind,
der Eltern, die entweder du verlésst oder die dich verlassen.
Der Kratzer, der ihm quer tiber die Wange bis zur Lippe
reicht, brennt nach wie vor. Gerade ist seine Zunge zum
Mundwinkel gewandert, und weil es gebrannt hat, musste er
an Mireia denken. Er hat ihr nicht sagen wollen, dass er ab-
hauen wird. Er hat es einfach tun wollen, Schluss aus. Aber sie
musste ja in seinen Sachen rumschniiffeln und hat das Zug-
ticket entdecke, ist ausgerastet, war nicht mehr zu beruhigen.
Ja, er hat sogar mal mit dem Gedanken gespielt, sie mitzuneh-
men. Aber das ist lange her. Man nimmt doch keine Frau mit,
bei der man keinen hochkriegt, oder? Das hat er ihr auch so
gesagt. Wollte sie nicht die Wahrheit héren? Hier, da hast du
sie, die Scheifiwahrheit. Und jetzt sieh zu, was du damit an-
fingst. Mit der verfluchten Wahrheit. Du térnst mich nichtan,
hat er zu ihr gesagt. Du bist im Bett wie eine Nonne. Wenn ich
dich nackt sehe mit deinen Ziegenbriisten und deinem Schin-
kenarsch, rithrt sich nichts bei mir. Oh, tut wohl weh, die
Wahrheit, brennt! Ist aus Stein, aus hartem Stein, die Frau
Wahrheit. Er sei ihr dankbar fiir alles, was sie fiir ithn getan
habe, aber er sei nicht ihr Freund oder Retter. Ihr Sant Jordji,
wie sie ihm mal in einen Gedichtband geschrieben hat, ein
Geschenk zum Tag des Buchs. Sie solle sich ihren Mérchen-
prinzen unter den Sdufern in ihrer Kneipe suchen. Und
schnell an der Fufistange festbinden, damit er nicht fliichten
kann. Adids, Mireia. Ich gehe. Vergiss mich. Und lern um
Himmels willen, wie man fickt. Denn nur so kannst du einen
Mann halten. Lern endlich, was alle anderen Frauen lidngst
wissen, sogar die diimmsten: dass man schon vorher schreien

muss. Da hatte Mireia sich auf ihn gestiirzt. [hn beschimpft,



ithre Fingernigel aus Porzellan und Biestigkeit ausgefahren
und ihm so selbstverstindlich das Gesicht zerkratzt wie ein
Kind Wolken auf ein Blatt Papier kritzelt. Als er ihre Handge-
lenke zu packen bekam, war es bereits zu spit. Er hat sie ihr so
sehr verdreht, dass sie in die Knie ging, aber da hatte sie ithn
schon gekratzt. Das Gesicht tat ihm dermafien weh, dass er
sogar die Hand hob. In diesem Moment hatte er an Bruno ge-
dacht und beschlossen, sich nicht auf dessen Niveau zu bege-
ben. Er hatte noch nie eine Frau geschlagen, und jetzt war
nicht der Moment, um sich endgiiltig in einen Scheif3kerl zu
verwandeln.

Er schldgt die Zeitung auf, und der Zufall erlaubt sich ei-
nen Scherz mit ithm. Hellseherische Krifte. Gerade noch hat
er die Hand gegen Mireia erhoben, und jetzt stofit er auf eine
Kampagne gegen die Misshandlung von Frauen. Ein wichti-
ger Typ, den er nicht kennt. Ein Schauspieler, Moderator oder
so was zeigt mit tadelnden Auglein einem Frauenverpriigler
die rote Karte. Mir brauchst du sie nicht zu zeigen, ich hitte
fast, hab aber nicht, denkt Cristian, von seinem Humor selbst
iberrascht. Er bldttert um. Offenbar sind gerade Wahlen ge-
wesen. Hat er gar nicht mitgekriegt. Gewonnen hat sie ein
Typ, der grinst, und verloren einer, der nicht grinst. Beide
schicken ihre Kinder auf eine Privatschule und sind mit Blon-
dinen aus reichem Elternhaus verheiratet. Der Gewinner
streckt die Hand aus. Der Verlierer schiittelt sie. Die Tiir des
Cafés geht auf. Ein Loser mit Rastalocken kommt rein. Bar-
fuf}, Bermudashorts, Bart, dunkle Hautfarbe. Ein Araber,
Nordafrikaner, vielleicht auch nur einer, der vor Dreck
strotzt. Er zittert. Arme Sau, bei der Kilte, denkt Cristian. Der
Typ hat einen dampfenden Styroporbecher in der Hand. Bet-
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teltum irgendwas, Brot, so ein Ding, wie er da gerade eins isst.
Der scheidende Prisident quatscht von der Lektion, die er
gelernt hat. Der kommende von Demut. Der Kellner gibt dem
Rastamann zwei Croissants, geleitet ihn zur Tir und emp-
fiehlt ihm, es beim nichsten Mal in der Konditorei zu versu-
chen. Die komme es billiger. Oder gleich in der Suppenkiiche.
Dort sei sowieso alles gratis. Der Typ schafft es keine Woche
mehr, denkt Cristian, der beinahe auch mal soweit gewesen
wire. Bruno hat sie damals gerettet. Raquel und ihn. Ob er
will oder nicht, der Splitter des Undanks, des Verrats auf sei-
nem Handteller brennt stirker als Mireias Kratzer im Ge-
sicht. «War doch schon immer so, Bruno. Man bringt es je-
mandem bei, der schnallt den Trick, schnappt sich das Geld,
und schon ist er weg.» Der Kellner, um die sechzig, Glatze, ga-
lizischer Akzent, sieht Cristian an und zuckt die Schultern.
«Freier Fall», sagt einer am Tresen. Aber er meint nicht die
Welt oder den Bettler. Alle reden heute nur von Barga, das am
Samstag Madrid auseinandergenommen hat. Da wird Bruno
ja drauf sein. Wenn Raquel ihm heute auch nur ein bisschen
auf den Sack geht, knallt’s im Karton, da niitzen auch die ro-
ten Karten in der Zeitung nichts.

Cristian hat die Tasche mit seinen Sachen dabei. Der Plan
ist, das Geld von Max zu kassieren und die Biege zu machen.
Mehr wird er ihn nicht triezen. Wird ihn in Ruhe lassen. Man
soll ja nicht iibertreiben. Hauptsache, er hat genug Kohle, um
zwel oder drei Monate einen auf lau zu machen und sich da
unten was aufzubauen. Er wird mit seinen Freunden reden.
Irgendeiner wird schon noch am Leben sein. German zum
Beispiel, der mit der Imbissbude an der Playa de los Atunes.

Das weif} er hundert pro. Kénnte ithm vorschlagen, bei ihm



einzusteigen. Das Zugticket hat er fiir Freitag Abend gekauft.
Heute ist Dienstag. Bis dahin wird er bei Raquel und Bruno
pennen. Er hitte auch woanders unterkommen kénnen, aber
so war’s thm am liebsten. Bruno in der Nihe zu haben spielt
ihm in die Karten. Bruno ahnt was, aber er weif} nicht, was, wo
oder wie. Hochste Zeit, die Kurve zu kratzen. Lieber seinen
Arsch retten, als sich von der Habgier treiben zu lassen. Bru-
no ist der Zocker, nicht er. Das darf er nicht vergessen oder
andersherum erinnern, wie’s thm manchmal passiert, wenn
sich thm der Kopf dreht und er Erinnerungen erfindet oder
diese Erinnerungen ihn direkt reinlegen und ihm vorgaukeln,
was nichtist.

Raquel hat sich iiber seinen Anruf heute Morgen gefreut.
Es war der letzte Anruf mit dem geklauten Handy. Einem No-
kia, das gerade den Geist aufgibt. Cristian nutzt die letzten
Zuckungen, um sich — neugierig, wie er ist — die Fotos anzu-
schauen, die der Mexikaner darauf gespeichert hat. Frau,
Toéchter, Freunde. Dann verarabschiedet sich das Handy end-
gtiltig. Adios, Sefior Nokia. Raquel war gut gelaunt, weil sie
einen Brief vom Krankenhaus bekommen hat. Sie sei in das
Vorbereitungsprogramm fiir die Transplantation aufgenom-
men worden. Auch sie wird er verlassen. Noch hat er es ihr
nicht gesagt. Wahrscheinlich wird er es ihr auch nicht sagen.
Er hat Angst vor ihrer Reaktion. Aber sie ist eben auch nur ein
Ballast, den er moglichst schnell abwerfen muss. Er hat sie
schon viel zu lang am Hals. Jahre. Jetzt wird er fliegen. Weit,
hoch, frei. Im Fernsehen guckt Cristiano Ronaldo wie ein An-
geber, dem man mit dem Biigeleisen die Fresse poliert hat.
Dann quatscht ein Moderator, verabschiedet das Publikum.

Was er sagt, interessiert keinen. Er wird ersetzt durch einen
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fetten Schwarzen im Pyjama. Halbnackte Weiber tanzen um
ihn herum, putzen ein Auto, wackeln mit dem Arsch. Manche
haben einfach Gliick, denkt Cristian: ficken sich frohlich
durchs Leben. Danach kommt die Fernsehversion der Kam-
pagne gegen die Misshandlung von Frauen. Rote Karte. Ja, wir
haben’s kapiert, man darf kleine Médchen nicht schlagen, es
nervt.

Er zahlg, lasst Trinkgeld liegen, geht. In einer Gasse neben
dem Café sitzt der Bettler von vorhin in Hindumanier. Ver-
schlingt gerade den letzten Zipfel des letzten Croissants. Cris-
tian gehtzu ihm, gibt ihm einen Zehner und das unbrauchbare
Handy, das Bruno in dieser Horrornacht mit Supermami hat
mitgehen lassen.

«Irgendwas kriegst du schon noch dafiir. Verstehst du? Und
such dir ein Plitzchen, wo du nicht frieren musst.»

«Ja, ja»

«Kopf hoch. Gerade waren Wahlen. Gewonnen haben die
von hier, die Guten. Und Barga hat auch gewonnen. Gegen
die Bosen.»

«Barga, Barca, Barca», schallt es aus dem zahnlosen Mund
voller Speichel und Kriimel.

Als Cristian an der Plaza Castilla ankommt, wartet Max
schon auf ihn. In diesem Augenblick fillt ihm auf, dass er im-
mer, wenn er sich mit Max urifft, zufillig eine Schramme im
Gesicht hat. Er muss grinsen. So macht der Typ sich noch
mehr in die Hosen, denkt er. Der Typ ist und bleibt eben ein
Schisser. Einer, der nicht den Mumm hat, sich eine Frau aus
den Eingeweiden zu reifien. Hat Glick, dass er sich diese
Feigheit finanziell leisten kann, die Sache mit der Liebe und

diesen ganzen Quatsch.



Cristians Sensoren zeigen an, dass sich bei seinem Opfer

etwas gedndert hat. Max hat offenbar seit Tagen nicht geschla-

fen und befindet sich in einer Art Dauerdelirium. Ist unge-

kimmt. Graumelierter Viel-zu-viele-Tage-Bart. Zerknitterte

Kleidung. Flecken auf dem Revers. Cristian treibt sich die

Euphorie aus und bindet seinem Korper, wie einen Harnisch,

Vorsicht um.

«Wie geht’s?»

«Gut.»

«Hast du das Spiel gesehen?»

«Ja»

«Ihr habt gewonnen.»

«Ich hab gesehen, dass du ein paar Mal angerufen hast.»
«Geschenkt.»

«War nicht nétig. Oder hiltst du mich fiir einen Vollidio-

ten?»

«Sollich dir wirklich darauf antworten?»
«Die Anrufe sollten wohl eine Warnung sein.»
«Schon moéglich.»

«Weifit du was? Du kannst mir nichts mehr anhaben, weil

ich namlich alles verloren hab.»
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«Hast du das Geld dabei?»

«Bist du taub, oder was? Ich bin am Arsch.»
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Mit seinem Gehalt kann Max zwar die Miete seiner Woh-
nung bezahlen, die in der Calle Mandri liegt, in einem Gute-
Leute-Viertel, das am Wochenende zur Geisterstadt wird.
Aber wenn er die Alimente abzieht, bleibt ihm kaum noch
was zum Leben, ausgehen, Kino am Freitag- oder Samstag-
abend, Handy, Anzug in die Reinigung und den einen oder
anderen kleinen Luxus in Form eines Buchs oder einer CD.
Andererseits kann er sich trotzdem gliicklich schitzen, dass
es iiberhaupt einigermafien reicht. Obwohl er es sich jeden
Monat fest vornimmt, gelingt es ithm nicht, auch nur einen
einzigen Euro auf die hohe Kante zu legen. Er spart hier ein
bisschen, dort ein bisschen, aber es niitzt nichts: Er bewegt
sich immer gefihrlich am Rand des Dispokredits. Seit zehn
Jahren arbeitet er in einer Versicherungsagentur, betreut dort
seinen eigenen Kundenstamm, der in den vergangenen Mo-
naten ziemlich geschrumpft ist. Sein Kundenstamm und auch
der seiner Kollegen. Die Krise. Wie alles — Gutes und
Schlechtes — wird auch diese Krise vorbeigehen. Auflerdem
ist eine Krise wie geschaffen fiir Leute mit Mumm, die etwas
riskieren wollen, hoch pokern, um so richtig abzurdumen.
Hat er sich zumindest schon so oft gesagt, so dass er fast sel-
ber daran glaubt, wenn er Termine mit Anwilten, Arzten
oder Ingenieuren hat. Unternehmern, Richtern oder ortli-
chen Versicherungsbiiros. Er ist sich bewusst, dass es auch ihn
finanziell getroffen hat, aber es hat ihn nicht ausgeknockt.
Wenigstens die Hypothek auf das Ehedomizil ist er los. Aller-

dings nur, weil er auf die Miteigentiimerschaft verzichtet hat.
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Alleinige Eigentiimerin ist jetzt seine Ex-Frau Virginia, die
dort mit ihren drei Kindern wohnt, zwei Middchen und einem
Jungen.

Die Miete kann er sich zwar leisten, aber die Wohnung ist
zu klein fiir einen Erwachsenen und drei Kinder, zwei davon
fast im Teenageralter. Mehr geht eben nicht im Augenblick,
und daran wird sich so schnell auch nichts dndern. Vielleicht
irgendwann mal, aber dieses Irgendwann ist mit so vielen Be-
dingungen zugestellt, dass er lieber nicht daran denken will.
Manchmal gelingt es thm aber nicht. Dann griibelt er iiber die
Selbstliigen nach, iber das, was er weify, was er aber lieber
nicht laut ausspricht. Dann muss er schwer aufpassen. Vor al-
lem in schlaflosen Nichten, in denen die Angst und der Alko-
hol ihn in die Mangel nehmen. Oder wenn diese tiefe Trau-
rigkeit ihn erfasst, meist am Sonntagnachmittag, wenn er nur
noch heulen konnte und am liebsten tot wire, und sei es nur,
damit er endlich nicht mehr fiir alles bluten muss.

Zehn Uhr abends. Mittwoch. Heute hat er die Kinder iiber
Nacht. Morgen muss er kurz vor sieben aufstehen, um das
Tohuwabohu zu organisieren: Frithstiick richten, duschen
und ab in die Schule. Die beiden Médchen — Virginia und
Laia — gehen auf dieselbe halbstaatliche Schule. Der Kleine —
Lluis — in einen privaten Kindergarten, warum, weify der Ku-
ckuck, wo doch letztlich der einzige Unterschied ist, dass dort
eine englische Schuluniform getragen werden muss. Den
Kindergarten zahlt nicht er, auch nicht seine Ex-Frau, son-
dern sein Ex-Schwiegervater, aus einem altbackenen Rollen-
verstdndnis heraus. Einer patriarchalischen Haltung, gegen
die Virginia in jungen Jahren rebelliert hat, von der sie sich

aber unwiderstehlich angezogen fiihlt, seit sie alt genug ist,
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um Worter zu konjugieren wie legitim, vorzeitige Schenkung
und finanzielle Stabilitit.

Maxssitzt auf dem Sofavor dem stumm gestellten Fernseher.
Eine Debatte, bei der Wirtschaftsexperten und Auftragsmor-
der der Rechten die Regierung fiir alle Ubel der menschli-
chen Spezies verantwortlich machen, einschliefilich der bib-
lischen Plagen. Er weify auch nicht, warum er sich solche
Sendungen ansieht. An guten Tagen argumentiert er, dass es
ihn eben interessiert, was die anderen Stimmen behaupten,
die in den linkslastigen Sendern nicht vorkommen. An beson-
ders guten Tagen redet er sich sogar ein, dass er sich kostlich
amiisiert iber diese rot angelaufenen, schuppigen Gesichter,
die nur darauf zu warten scheinen, dass sie sich die Maske aus
dem Gesicht reiflen konnen, um endlich, wenn das Monster
erst einmal befreit ist, die Faschistenhymne Cara al sol zu sin-
gen, Hitler zu rechtfertigen oder einen neuen Kreuzzug aus-
zurufen. An schlechten und ganz schlechten Tagen sieht er sie
sich deshalb an, weil er tief in sich den Wunsch verspiirt, ein
Sdureregen moge jegliche Zivilisation ausloschen, wie bei
Scorseses Taxi Driver. Er will umschalten, aber die Fernbe-
dienung ist irgendwo zwischen Kissen und Kinder gerutscht.
Er verkneift es sich, sie zu suchen, will sich nicht zu sehr be-
wegen, damit seine Tochter nicht aufwachen, die sich zu sei-
nen Fiiffen zusammengekndult haben und schlafen; jede auf
ihrer eigenen Matratze aus dem Corte Inglés, Visa sei Dank.
Die Midchen sind elf und zwolf. Verstehen sich gut. Auch in
dieser Hinsicht hat er Gliick gehabt. Virginia ist extrovertiert,
gut in der Schule, nicht gerade schon, aber man kann eben
nicht alles haben. Sie ist mit der Brille im Gesicht und dem

Handy in der Hand eingeschlafen. Weil ihr Kopf zwischen
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den Beinen ihres Vaters liegt, kann Max ihr die Brille abneh-
men und sie auf den Arm des Sofas legen. Wenn er ins Bett
geht, darf er nicht vergessen, sie ins Etui zu stecken. Laia ist
anders. Hiibsch, aber reserviert. Man weif} nie, was sie denkt,
was in threm reizenden Képfchen vor sich geht. Sie ist ihrer
Mutter wie aus dem Gesicht geschnitten. Eigentlich eine
Sauerei, denkt Max. So wird man bei sich zu Hause stindig an
den Feind erinnert.

Zu faul, zu komplexbeladen, zu abgewrackt. Zu faul, um
sich in Schale zu werfen und auszugehen, um gesellig zu sein,
um sich mit jemandem zu treffen, mit dem er sich nie treffen
wiirde, wire er nicht einsam und Einsamkeit fatal. Zu faul, um
in Kneipen rumzuhingen, in denen er entweder wirkt wie der
Papi eines Teenagers mit Ausgehbeschrinkung oder umzin-
geltist von Leuten in seinem Alter. Im ersten Fall ist die Situ-
ation missverstindlich, merkwiirdig, erntichternd. Im zwei-
ten Fall unertriglich. Mianner und Frauen um die fiinfzig, die
sich ihre Niederlage nicht eingestehen wollen. Die auf jung
getrimmt sind mit ihren Pferdeschwinzen, Anziigen und
Teenie-T-Shirts, mit ihren Krawatten und Halstlichern, mit
thren schwarzen Flittcchenkleidern trotz Hangebriisten, zwi-
schen die ein Bewésserungsgraben passt. Ein Club mit Zwang
zur guten Laune, in dem die Mitglieder sich in eine Euphorie
iber die wiedergewonnene Freiheit hineinsaufen. Jung sein
heifit Alkohol und Drogen zu vertragen. Jung sein heifit, ei-
nen frischen Kérper zu haben, ob der nun hiibsch ist oder
nicht. Geil zu sein und dieses Geilsein auch ausleben zu kon-
nen dank einer vollen Ladung Testosteron im Blut. Jung sein
heifit, den anschlieffenden Kater zur Schau zu tragen und in

den nichsten drei Tagen stolz am Kriickstock zu gehen. Jung
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sein heifdt, ein unbeschriebenes Blatt zu sein: keine Traumata,
keine Ex-Frauen, keine ungeldsten, beglaubigten oder ver-
kapselten Probleme, keine geplatzten Tridume, keine nicht
ausbezahlte Rente, keine schwerkranken oder demenzverblo-
deten Eltern. Man muss jung sein, wenn man jung ist. Und
wenn man nicht mehr jung ist, muss man eben zu Hause blei-
ben, John-Wayne-Filme gucken, Huren bestellen oder Mo-
dellbau betreiben. Die Indianer zogen sich zum Sterben in die
Berge zuriick, weil sie fiir thren Stamm keine Last sein woll-
ten. Heutzutage, denkt Max, wiirde man ihnen einen Club-
ausweis und ein Pickchen Viagra in die Hand driicken.

Zu faul, zu komplexbeladen und zu abgewrackt. Wieso sich
gegen diese Einsicht wehren? Er hat mehr als nur ein paar
Kilo zu viel um die Hiiften. Sein Haar wird schiitter. Wenn er
sich ein paar Tage lang nicht rasiert, sieht er aus wie ein Bett-
ler und nicht wie ein Bad Guy. Er habe nach wie vor was, sagt
Merche, seine Geliebte und Ex-Kollegin. Aber was? Da muss
sie schon konkreter werden. Er ist nett. Fleifiig. Interessiert
sich fiir Film, Literatur, Politik. Will wissen, was in der Welt
vor sich geht. Und was ist mit Sex? Macht Spafy mit Merche.
Ja, er vigelt gern mit ihr, nur dass Sex — was sie allerdings
nicht weif§ —in seinem Leben nicht mehr so wichug ist, jetzt,
wo er auf die fiinfzig zugeht.

Er lasst sich zurticksinken. Vorsichug, weil er das Hemd,
das er anhat, auf den Balkon hingen und morgen noch mal
anziehen will. Mit gelockertem Krawattenknoten wie Frank
Sinatra, wenn er auf den Einsatz von Nelson Riddle wartete.
Soll er sich die Platte anhéren, die Sinatras Trennung von Ava
Gardner besiegelte? Zu kompliziert bei dem Tetris, den sein

Wohnzimmer gerade darstellt. Er kénnte sich nachher im
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Bett noch einen runterholen. Das wiirde ihn entspannen, aber
dann fillt thm ein, dass da ja sein Sohn Lluis schlft, also doch
lieber nicht, wiirde ihn eher deprimieren. Er streckt den Arm
aus und klappt das Notebook auf. Die Sinatra-CD ist in
Reichweite. Er klickt den Song an:

When your lonely heart
Has learned its lesson
You’d be hers.

If only she would call
In the wee small hours
Of the morning.

That’s the time

You miss her most of all.

Man weif} nie, denkt Max, ob dieser Balsam eher heilt oder
dtzt. Popmusik hat was pervers Masochistisches. Zu Zeiten
Bachs hat man sich bestimmt nicht so schlimm verliebt und so
brutal gelitten wie heute, weil heute jeder zwanghaft glick-
lich sein muss, lieben, vogeln, was das Zeug hilt, Fernreisen
machen, je weiter weg, desto besser. Seit einer Weile schon
linst er immer wieder zu seinem Laptop auf dem Sofa neben
thm. Dabei weif} er ganz genau, dass er sich keine Hoffnungen
machen darf. Merche wird ithm nicht schreiben. Das Zeitfens-
ter ist bereits geschlossen. Thr Mann kommt piinktlich nach
Hause, spitestens um acht. Wahrscheinlich riumen sie gerade
den Tisch ab, machen sich bettfertig oder sehen sich noch
eine Folge irgendeiner Serie mit Arzten oder AufSerirdischen
an. Merche 1st verheiratet und hat zwei Kinder, Jungs, einer

davon etwas ilter als seine Alteste. Thr Mann arbeitet fiir eine

20



Firma, die Bider und Kiichen umbaut. Er repariert immer al-
les selbstund végeltsie jeden Tag. Wenigstens hat Merche ihm
das aufs Butterbrot geschmiert, als sie ihre Affire anfingen.
Danach hat sie es etwas relativiert, und jetzt frage er lieber
nicht mehr nach, und sie bringt das Thema auch nicht auf den
Tisch. Dabei bereitet ihm allein die Vorstellung Seelenqua-
len. Was hitte Frank getan? Die Mafia angerufen? Was kann er
tun? Einen Freund anrufen und ihn — zum x-ten Mal — mit
seinem Kummer auf die Nerven gehen? Na ja, Ava Gardner
hat auch auf Kosten Sinatras rumgevégelt. Diesem Kerl die
Hoérner aufzusetzen muss was gehabt haben. Max’ bereits ver-
storbener Vater hat auch einen gewissen Ruf in dieser Hin-
sicht. Er hat immer damit geprahlt — kommentiert mit einem
Stof3seufzer im Bassschliissel von Max’ Mutter —, dass er ei-
nem Mitglied des Ddo Dindmico die Freundin ausgespannt
habe. Okay, das war nicht das Gleiche, aber manchmal ver-
schmolzen in seinem Kopf Sinatra und sein Vater, und sei es
nur, weil der eine das genaue Gegenteil des anderen war. Der
eine war Singer, der andere Busfahrer. Der eine Millionir,
korrupt und von Gottes Hand beriihrt; der andere arm, ehr-
lich und von jeglichem Gott vergessen.

Nein, heute wiirde er keine Nachricht mehr kriegen. Viel-
leicht morgen, eine zirtliche Zeile oder auch nur ein Routi-
negrufy. Das entsprichtin etwa dem Anruf am frithen Morgen
aus dem Song. Frither hat Merche ihn immer angerufen, jetzt
aber ruft sie ihn nur noch ab und zu an. Die Dinge haben sich
gedndert. Erst ist passiert, was passiert ist, dann kamen die
Gefiihle, und jetzt sitzt er fest in diesem Nichts- und Nie-
mandsland.

Was ist passiert? Passiert ist Folgendes: Virginia verdichtigt
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thn. Max weicht aus. Virginia hakt nach. Max streitet ab. Virgi-
nia entdeckt. Max knickt ein. Virginia ringt thm ein halbes
Gestindnis ab, aber das reicht. Max gesteht, dass es eine ande-
re Frau gibt, hilt sich aber an die Vereinbarung mit Merche
und nennt keinen Namen. Virginia lisst einen Versuchsballon
steigen: ob es eine Arbeitskollegin ist. Max erinnert sich noch,
dass er sich in dieser Szene — oder eigentlich Szenen, die fiir
ihn lingst zu einer Szene verschmolzen sind — gefiihlt hat, als
wire, wie im Zeichentrickfilm, unter seinen Fifien plotzlich
kein Boden mehr, sondern ein Abgrund. Er weify nicht, wie
man biigelt, wie man eine Wohnung einrichtet, welche arzt-
lichen Untersuchungen bei den Kindern anstehen. Er weify
nicht mehr, wohin, oder wie er seiner Familie und seinen
Freunden und gar seinen Kindern erkléren soll, warum er un-
treu war, warum er getan hat, was er getan hat. Wofiir er den
Spiegel zerbrochen hat, so vielen Unschuldigen Schmerzen
zugefligt. Aus Liebe, hitte er gern gesagt. Eines Tages ist die
Liebe plotzlich wieder da, das Verliebtsein, das sexuelle Be-
gehren, und man entdecke, dass das, was man hat, nicht genug
ist, um jeden Morgen aufzustehen und Fahrt aufzunehmen.
Eine Zeitlang stiirzt man sich voll hinein, zumal man nicht der
Einzige ist. Aber irgendwann kommt der Tag, an dem einem
die Traurigkeit bis in die Knochen dringt, und dann, mein
Freund, ist es zu spit. Die alten Kleider halten dich nicht mehr
warm; die neuen noch nicht. Der Verratist nicht die neue Lie-
be. Der Verrat sind die Liigen davor. Die Liigen, die notwen-
dig sind, um sich zu lieben. Es ist alles so verwirrend und wi-
derspriichlich. Um der Sterblichkeit der Liebe ins Auge sehen
zu konnen, muss man ihre Unsterblichkeit heraufbeschworen.

Und um der Liebe den Todesstof} versetzen zu kénnen, muss
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man geschworen und bemeineidet haben, dass man an ihre
Unsterblichkeit geglaubt hat.

Merche, der Gedanke an sie, gibt ihm Kraft. Immer wieder
sagt er sich, was sie sich geschworen haben, bevor seine Ehe
geplatzt ist: dass sie alles aufgeben und ein neues Leben be-
ginnen wollten. Sie wussten nicht, wie, sie wussten nur, dass
sie es tun mussten, wenn es soweit war. Sie nutzten jede Gele-
genheit, um Zeit miteinander zu verbringen. Sie aflen zusam-
men zu Mittag, tranken zusammen Kaffee, affen zusammen zu
Abend, schliefen miteinander, wann immer sich die kleinste
Chance bot. Sie wollten nicht, dass jemand davon Wind be-
kam. Wollten nicht, dass die Kinder litten oder ihre jeweiligen
Partner Verdacht schopften, dass sie lingst ersetzt worden
waren. Manchmal, bei einem Milchkaffee, den sie im Gefiihl
tranken, nicht wieder nach Hause zuriickzukehren, zur Nor-
malitét, oder im Bett, im zarten Dimmerlicht, wenn die Kor-
per noch erhitzt waren vom Akt der Liebe, spielten sie mit
dem Gedanken, das Versteckspiel zu beenden. Dann verein-
barten sie, es nur gemeinsam zu tun, legten ein Datum fes, ei-
nige Monate Schonzeit, um zu beweisen, dass bei ithnen das
klassische «es gibt keinen anderen» galt, und dann, wenn die
Karten auf dem Tisch lagen, wiirden sie ihre Beziehung offi-
ziell machen, zusammenziehen, ihre jeweiligen Kinder wiir-
den sich kennenlernen, anfreunden, das perfekte Gliick. Ein
Glick wider alle widrigen Umsténde, wider die Erfahrung
und Ratschldge von Freunden und Verwandten. Keiner von
beiden dachte, dass es leicht wiirde, aber zumindest hielten
sie es fiir moglich, und allein dies befreite sie von dem ersti-
ckenden Gefiihl, sich stindig zwischen Tiir und Angel lieben

zu missen, nur um anschlieffend wieder in die Arme dessen
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zu sinken, den man gerade betrogen hatte. Wenn einer von ih-
nen vorpreschte, wiirde das den anderen nur unter Druck set-
zen. Doch dann hatten sich die Ereignisse iberschlagen.
Wahrscheinlich war es besser so, oder? Das Leben traf seine
eigenen Entscheidungen. Thm war die Entscheidung jeden-
falls abgenommen worden. Sonderlich gewehrt hatte er sich
allerdings nichg, aber es war ja auch nicht die Vertreibung aus
dem Paradies gewesen, sondern eher eine Abkiirzung dorthin.
Was allerdings zur Folge gehabt hatte, dass Virginia umso
mehr hatte leiden miissen, dass es sie umso mehr gekrinke
hatte und dass sie bei den Scheidungsbedingungen nun keine
Gnade kannte.

Die Gefiihle ergeben sich aus den Tatsachen. Fiir Max ist
das klar, so sehr Merche es bestreiten mag. Nach einem Ge-
schiftsessen und dem obligatorischen, leicht alkoholisierten
Beischlaf hat er sie von dieser neuen Wendung in Kenntnis
gesetzt. Sie hat den Schlag tapfer eingesteckt, aber ihr Gesicht
verzogen. Konnte nicht anders. Sie miisse die Entscheidung,
was ihre Ehe betreffe, ja nicht sofort treffen, beeilte sich Max
zu sagen. Jeder in seinem eigenen Tempo. Vorldufig sei der
einzige Unterschied, dass er jetzt Tag und Nacht verfiigbar sei
und sie sich folglich leichter verabreden kdnnten; leichter zu-
sammen sein. Sie solle diesen Schritt erst dann tun, wenn sie
threrseits bereit sei. Auf ihn kdme jetzt einiges zu. Er miisse
sich eine méblierte Wohnung suchen, das zuallererst. Ob sie
thm dabei helfen wiirde? Selbstverstindlich. Merche fragte,
ob Virginia sie im Verdacht habe. Max beruhigte sie. Sie habe
nichts zu befiirchten: Er habe ihren Namen nicht verraten.
Nicht einmal ein Jahr ist das jetzt her. Seither hat sich alles

veridndert. Merche leugnet es, aber er weif3, dass nichts mehr
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ist, wie es mal war. Sie hat es mit der Angst zu tun bekommen,
einen Riickzieher gemacht, sich bedringt gefiihlt von jeman-
dem, der plotzlich alle Zeit der Welt hatte, um ihre Liebe zu
leben. Sie fiihlte sich {iberfordert von seiner Eifersucht, sei-
nen Angsten und seinem Schmerz, von seinem Scheidungs-
krieg, seinen Besuchen beim Kinderpsychologen und seinen
finanziellen Problemen. Er warf es ihr vor, sie stritt es ab. Wenn
er mal wieder heftig geworden war, fragte er sich manchmal,
ob er eine verzerrte Sicht auf die Dinge hatte, weil er sicheren
Boden unter den Fiifien brauchte, weil er sich Merches Liebe
gewiss sein musste, jetzt mehr denn je. Mit anderen Worten:
Ob er seinen Gefiihlen trauen konnte. Auch mit den Hunder-
ten von E-Mails war es nun vorbei, den zirtlichen SMS, dem
Drang, sich immer und iiberall zu treffen. Max verstand ihre
Panik, denn wenn er sich in sie hineinversetzte, kam er zu
dem Schluss, dass er umgekehrt wahrscheinlich dhnlich re-
agieren wiirde. Er musste Geduld haben, ihr Zeit lassen, alles
in warmen, wunderbaren Farben zeichnen. Er durfte sie nicht
unter Druck setzen, keine Schwiche zeigen, sich nicht davon
leiten lassen, ob sie ihn liebte oder nicht. Er musste ihr zu ver-
stehen geben, dass er nicht auf sie angewiesen war, dass er sich
eben jemand andern suchen wiirde, wenn sie ihn nicht mehr
wollte, dass er sein Leben leben wiirde, wihrend sie Gefahr
lief, eine Chance auf das grofie Gliick zu verpassen, wie sie
das Leben selten bot.

Noch mehr Tatsachen und Gefiihle. Aufgrund der Krise
kiindigte die Versicherungsagentur an, die Belegschaft redu-
zieren zu wollen. Wer freiwillig gehe, wiirde ab dem Ersten
Arbeitslosengeld beziehen und trotzdem die volle Entschidi-

gung kassieren. Zu Max’ Verwunderung willigte Merche ein.
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Sie sei genervt, argumentierte sie, habe es satt, so beschissen
bezahlt zu werden, wolle wieder an die Uni und ihr BWL-
Studium zu Ende bringen, das sie nach zwei Semestern habe
sausen lassen. Max war stinksauer, weil dies bedeutete, dass sie
sich nicht mehr jeden Tag sehen konnten. Fiir ithn hatte sie den
erstbesten Notausgang genommen, der sich ihr geboten hatte.
Aber es sei nicht dieser Schritt allein. Es seien all die Verdnde-
rungen, die er an ihr bemerkt habe. Er erinnere sich gar nicht
mehr, wann sie zum letzten Mal die Initative ergriffen habe
und sie zu ihm gekommen sei, um miteinander zu schlafen.
Solange es schwierig und riskant gewesen sei, habe sie offen-
bar mehr Lust gehabt. Wie immer drehte sie ihm die Worte im
Mund herum und warf thm ihrerseits vor, ein Egoist zu sein,
was immer damit endete, dass Max ihr, ohne iiberzeugt zu
sein, recht gab. Was war das Ergebnis gewesen? Sie mussten
mit dem Handy vorliebnehmen, weil eine E-Mail immer ris-
kant war und ithr Zugang zum Computer mit dem Tagesablauf
ithrer Kinder in Einklang gebracht werden musste, was auch
bedeutete, dass Chatten nicht in Frage kam. In einer anderen
Ordnung der Dinge liefy Merche die Einschreibefrist fir die
Uni verstreichen. Was aber laut ihr egal war. Es habe sich
nichts gedndert. Das bildest du dir nur ein, Max, sagte Merche
zu 1thm, das ist nur deine ewige Unsicherheit, die dazu fiihrt,
dass du die Dinge verzerrt wahrnimmst. Wie gerade jetzt die-
ses Bein, das sich so anfiihlt, als wire es eingeschlafen — weil
er so unbequem sitzt —, dabei hat es lingst Wundbrand und
stinkt, droht abzufallen, genau zwischen Laia und Virginia.
Alles zur Musik eines Toten, der sich an die letzte Nacht erin-
nert, in der Ava und er noch jung gewesen sind. Was schon so

ungefihr eine Million Jahre her ist.
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Maria hat ungefihr tausend Jahre auf dem Buckel, schnee-
weifle Haare und blaue Augen. Aus ihrem Kinn ragen wie ein
Zaun aus Wildschweinborsten gereizte Haare. Es heif3t, sie
habe Prominente gekannt, darunter der Vater des Konigs, ei-
nen berithmten Stierkimpfer und einen Fufiballer mit Drib-
beltalent und tédlichem Schuss. Sieht man ihre Augen, hilt
man es durchaus fiir méglich. Sie sind bldulich wie sonst nur
Gletscher. Thr Blick hingegen hat schon seit lingerem die
Orientierung verloren und ergibt keinen Sinn mehr, enthile
kaum noch ein Fiinkchen Vernunft. Maria spricht die Leute
immer an derselben Stelle an. An der Strafienecke Balmes
und Diputacién. Solange man nicht stehenbleibt, hat man
kein Problem mit ihr. Man versteht kaum, was sie sagt, und
geht weiter. Sie bettelt. Um einen Euro, um etwas zu essen.
Wenn man sie nicht kennt, erlebt man, wenn man stehen-
bleibt, sein blaues Wunder. Zum Beispiel, wenn man eine
Miinze in eine Parkuhr wirft. Dann kommt Maria auf einen
zu, bittet brabbelnd um eine milde Gabe, und wenn man sie
nicht beachtet, tut sie so, als wiirde sie ohnmichtig, lésst sich
fallen, direkt auf einen drauf, und sinkt langsam zu Boden.
Mit offenen Augen allerdings, immer genau im Blick, wohin
sie fillt. Wenn man sie nicht kennt, kiimmert man sich um sie,
natiirlich, was soll man machen? Wenn man sie kennt, fihrt
man einfach mit dem fort, was man gerade tut: Man zieht ein
Ticket, hilt ein Taxi an, raucht eine Zigarette. Obwohl die
verriickte Alte auf dem Boden liegt. Obwohl man herzlos er-

scheint. Danach beugt man sich zu ihr hinunter, hilft ihr, sich
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aufzurichten, lehnt sie an eine Wand und geht weiter, soll sich
jemand anders um sie kiimmern. Sobald man weg ist, steht
Maria wieder auf und treibt ihr Spielchen erneut, fillt mal
hier, mal da in Ohnmacht, je nachdem wer gerade vorbei-
kommt. Wenn man sie authebt, siecht man ihre blauen Augen
und den Rotz, der ihr aus der Nase lduft. Sieht den Speichel
und das Erbrochene am Revers ihrer braunen Jacke. Riecht,
dass sie nach Scheifie und Dreck stinkt. Maria bittet um etwas
zu essen, ja, aber was sie eigentlich brauchg, ist Aufmerksam-
keit, und sei es fiir ein paar Minuten. Dass sie in einem Kran-
kenwagen in eine Klinik gefahren wird, wo sie es warm hat
und sich fiir ein, zwei Stunden ein wenig geborgen fiihlt, wo
sie spiirt, dass es noch Leute gibt, denen es nicht egal ist, ob
sie tot ist oder lebt.

Und nun steht jemand aus dem Viertel mit gespreizten
Beinen da und wartet auf seinen Parkschein. Mit gespreizten
Beinen deshalb, weil er mit einem Bein Marfa stiitzen muss,
die auf dem Boden hockt und so tut, als wire sie eine alte
Dame aus Boston, die vor lauter Melancholie einen Schwin-
delanfall erleidet. Als der Mann sein Ticket hat, lehnt er
Maria an den Parkautomaten und geht zu seinem Auto. Auch
Bruno, der in einem Café am Fenster sitzt, wird Zeuge der
Szene. Sein Carajillo ist ausgetrunken, da kann er noch so sehr
in seiner Tasse rithren. In der Tasse sind nur noch Zuckerkrii-
mel, die er mit dem Loffel aus dem Porzellan zu kratzen ver-
sucht. Er ist bereit. Die Jacke hat er schon angezogen, und der
Ausgang ist nur wenige Meter entfernt. Bruno beobachtet,
wie ein Touristenpédrchen auf Maria zugeht, und muss la-
cheln. Wie aus einem Reflex heraus, iberlegt er, wie leicht es

wire, diese Touris auszunehmen. Aber das war einmal, wenn
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auch gar nicht so lange her. Jedenfalls macht er sich heute
nicht mehr die Hinde schmutzig, reifit Taschen weg und be-
klaut Leute. Das hat er hinter sich. Fiir immer.

Das Handy in der Tasche seiner Jeans vibriert. Er weify
schon, was Cristian will, aber ithm bleibt nichts anderes iibrig,
als ranzugehen. Die Touristen zeigen null Interesse an Maria,
also hebt sie thren Hintern — den schon der Vater der Konigs,
der Fufiballer und der Stierkdmpfer gekiisst haben —, lehnt
ihn an die Wand und wartet auf ihr nichstes Rotkdppchen.

«Mir ist langweilig, Mann.»

«Was soll ich da machen?»

«Es dauert.»

«Die nehmen sich halt ein bisschen mehr Zeit. Zweite Run-
de, du verstehst schon. Ich schau gerade der Alten von neulich
zu, die immer in Ohnmacht fillt.»

«S0, 50.»

«Lass dich blofy nicht wieder ablenken, Cristian, sonst
geht’s dir wie beim letzten Mal.»

«Keine Sorge, Mann. Ich hab dir doch erklirt, dass mir
neulich das Auto dazwischengekommen ist.»

«Ich wollt’s nur gesagt haben. Und jetzt beruhig dich, der
kommt bestimmt gleich raus.»

Familiengeschift. Cristian, Raquel und Bruno. Er befiirch-
tet, dass die Geschwister es an sich reiflen werden, sobald er
mit Raquel Schluss macht. Da kann Raquel noch so hoch und
heilig schworen, dass sie das nie tun wiirde. In Schwiiren ist
der Verrat bereits angelegt. Davon ist Bruno iiberzeugt. Den
Leuten ist man nur was wert, solange man was hat, das sie
nicht haben. Deshalb wiirde er ithnen nie im Leben alle Tricks

verraten. Und schon gar nicht, wie er an die Informationen
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rankommt. Oder was er sonst noch so laufen hat, einfach so,
weil er Bock hat, und gern Geld in der Tasche.

Raquel und er sind jetzt seit zwei Jahren zusammen. Sie hat
drei Kinder aus ihrer Ehe, zwei Jungs, der eine achtundzwan-
zig, der andere zwanzig, und ein Midchen, gerade mal vier-
zehn. Raquel selbst geht auf die fiinfzig zu. Als sie geheiratet
hat, war sie schwanger und verliebt, aber die Drogen haben al-
les ruiniert. Jedenfalls hatsie es so dargestellt. Getroffen hater
sie, als sie gerade eine schlechte Phase hatte und vor Geld-
automaten schlief. Damals hatte sie sich bereits mit ithrem
Stiefbruder Cristian zusammengetan, noch so einer verlore-
nen Seele. Raquel hatte Klasse, selbst unter diesen Umstédnden.
Sie war immer gepflegt und wirkte wie ein erschrockenes Tier
auf der Autobahn, kurz bevor esiberfahren wird. Als er Cristi-
an und Raquel kennenlernte, lebten sie noch nicht lange auf
der Strafle und waren erst vor kurzem nach Barcelona gekom-
men, aus Andalusien. Sie war noch hiibsch und achtete auf ihr
Auferes, zog sich aber alles rein, was ihr zwischen die Finger
kam. Als er sie zum ersten Mal sah, hatte sie gerade Lsungs-
mittel geschniiffelt und war wie weggetreten, und wire Bruno
nicht gewesen, hitten sogar die Biume sie gebumst. Sie genoss
sein Interesse und seinen Schutz an jenem Abend, an dem
Cristian mit seiner eigenen dunklen Seite zu kimpfen hatte.
Lange Zeit wollte sie ithn nicht ranlassen. Spielte die Dame.
Und genau das gefiel Bruno an ihr. Dass sie eine richtige Dame
war, aus der die Worte regelrecht hervorsprudelten, wenn sie
auf ihre Kinder in Sevilla zu sprechen kam. Thr Altester stu-
dierte angeblich Medizin und wollte Podologe werden. Oft
hitte er ithr am liebsten das Maul gestopft. Tacheles geredet,

die Triume zum Platzen gebracht, sie in Tiiten aus Miill und
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Schweigen begraben. Auf der Strafie sind alle Prinzen. Haben
alle eine mythische Vergangenheit, sind nur dort gelandert,
weil das bose Schicksal, bése Menschen und bése Drogen es so
wollten. Und immer gehen Liige und Wahrheit Hand in Hand.

Bruno hat sie da rausgeholt, zumindest musste sie nicht
mehr vor Geldautomaten schlafen. Zunichst zogen sie auf
den Autoparkplatz auf dem Meiland-Fufiballgelinde im Vall
d’Hebron. Ein Fortschritt, wie jeder weif3, der in Barcelona auf
der Strafie lebt. Cristian allerdings wollte nicht: Er machte die
Fliege. Raquel und Bruno richteten sich in einem roten Ford
Clio ein, zusammen mit Llort, einem Kumpel, der das Auto
angeblich von einem Portugiesen geerbt hatte. Bis zu dem
Tag, als Bruno und sie in Streit gerieten. Sie war eifersiichtig.
Wie immer ohne Grund. Anfangs war es eher gekiinstelt ge-
wesen, wie um ihm zu demonstrieren, dass sie in ihn verliebt
war. Am Ende aber war sie regelrecht ausgerastet und abge-
hauen. Zuriick kam sie spiter als mit Llort vereinbart — «um
Mitternacht, der Geisterstunde, wird abgeschlossen». Bruno
und Llort schliefen schon, als Raquel betrunken und streitlus-
ug wieder aufkreuzte. Sie machten ihr nicht auf. Raquel such-
te sich einen ziemlich grofien Stein, mobilisierte unvermutete
Kraftreserven und schmiss ihn gegen die Windschutzscheibe,
die prompt in tausend Splitter barst und auf Bruno und Llort
herabregnete. Letzterer stieg mit seiner Sauwut im Bauch aus
dem Wagen und stiirzte sich auf sie. Bruno brauchte etwas lan-
ger, weil er die blode Manie hatte, sich beim Schlafen anzu-
schnallen. Als Bruno bei den beiden ankam, hatte Llort sie
schon in der Mangel. Bruno tat, was er konnte, und sie dankte
es thm, indem sie sich sofort beruhigte, um Verzeithung bat

und alles Mégliche versprach. Danach ging es zuriick auf die
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Strafle. Das Schicksal wollte es, dass sie kurz darauf dem
Schwarzen Astatke begegneten, und der vermietete ihnen ein
Zimmer in einer verlassenen Industriehalle, in der er Schrott
aufbewahrte. Tabu waren Drogen, Streit und Beleidigungen
Unseres Herrn Jesus Christus, denn er sei gldubiger Kopte
und verstehe da keinen Spafi. In diesem neuen Zuhause stell-
te sich bald auch Cristian wieder ein. Sogar Raquels dlterer
Sohn, der ewige Aspirant auf professionelle Fufifummeles,
kam ab und zu vorbei. Wenn er da war, musste Bruno unten
schlafen, bei Cristian und Astatke, und sich unsichtbar ma-
chen, weil es Raquel oftenbar peinlich war, wie alt ihr Freund
war und wie er aussah. Bruno nahm alles klaglos hin. Zumin-
dest am Anfang. Aber je dlter und krinker Raquel wurde, des-
to weniger war er bereit, diese Konzessionen zu machen.

«Mir ist langweilig.»

«Mann, Cristian, dann hol dir halt einen runter.»

«Aber ...»

«Warte, es geht los.»

Die Glastiir ist aufgegangen. Diesmal kommt das Paar ge-
trennt heraus. Erst der Mann. Ein athletischer Typ um die
vierzig, Anzug, Krawatte und Sonnenbrille. Blonde Haare, et-
was dunkler als sonst, weil noch feucht. Er hat es eilig. Ist gut
in Form. Bruno muss sofort los. Gleich wird auch das Mad-
chen rauskommen. Siidamerikanerin, zierlich, iberschminkt,
offensichtlich jlinger als er, wahrscheinlich ist er ihr Chef, ihr
Vorgesetzter, ihr Drei-Stufen-Hoher. Bruno kénnte Cristian
anrufen und ihm sagen, dass er ihr nicht zu folgen braucht,
weil die Frau eh keine Kohle hat, wahrscheinlich Single ist
oder getrennt lebt, und ihre Freunde und Familienangehori-

gen sich auf die diplomatische Lésung eines kleinen Tausch-

32



geschifts — Geld gegen Schweigen — nicht einlassen werden.
Aber er ruft nicht an. Sein Schwager soll ruhig ein bisschen
schwitzen und was tun fiir seine Brotchen.

AlsBruno das Café verlassen will, wird ertiberraschend auf-
gehalten. Zwei Rentnerinnen quetschen sich mit ihren Ein-
kaufswigelchen herein, um einen Milchkaffee zu trinken und
ihr Kleingeld an einarmigen Banditen oder dhnlichen Spiel-
chen auf den Kopf zu hauen. Bruno versucht den Typen nicht
aus den Augen zu verlieren, der schnell geht, sein Handy auf-
klappt, im Biiro oder zu Hause anruft und die Calle Balmes
bei Rot iiberquert. Der Arsch will die Leiche so schnell wie
moglich loswerden. Als Bruno endlich die Strafie erreichg, ist
der Typ schon so weit weg, dass die ganze Warterei fiir die Katz
gewesen ist, sollte er sein Auto im Parkhaus oder in der Nihe
stehen haben. Tatsidchlich sieht er ihn nicht mehr. Er muss sich
aufseine Intuition verlassenund entscheiden, ob er in die Fuf3-
gingerzone einbiegt oder lieber weiter der Balmes folgt oder
der ... Gesegnet seist du, Maria! Wer hitte gedacht, dass Bruno
dieser Spinnerin mal fiir etwas dankbar sein wiirde? Sein Op-
fer hilt gerade die durchgeknallte Alte mit den blauen Augen
in den Armen, die wieder mal eine Ohnmacht vortauscht und
sich bei der Gelegenheit Rotz und Spucke am beigen Mantel
von Mr. Sunglasses abputzt. Bruno gibt sich interessiert.

«Was ist passiert?»

«Weif} ich nicht. Die Frau ist plotzlich ohnméchtig gewor-
den.»

«Am besten, wir bringen sie ins Krankenhaus.»

«Ist vielleicht nur ein Schwindelanfall. Offenbar hat die

Frau Probleme, womoglich seit Tagen nichts gegessen.»
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