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prolog

Kenia, 1926

Addies Handschuhe waren von Schweiß und rotem 
Staub beschmutzt.

Und nicht nur die Handschuhe. Sie schnitt ein Gesicht, 
als sie an sich hinunterschaute. Die zarte Perlmuttfarbe ih-
res Kostüms hatte sich in ein Rostbraun und Rußschwarz 
verwandelt. Selbst im spärlichen Licht, das das dichte Mü-
ckengitter an den Fenstern einließ, war zu erkennen, dass 
nichts mehr zu retten war. Das Ensemble war in London 
von bestechender Eleganz gewesen, hatte sich jedoch für 
die Reise quer durch Kenia als schlechte Wahl erwiesen.

Sie kam sich wie eine Idiotin vor. Was hatte sie sich 
nur gedacht? Das edle Stück hatte mehr gekostet, als sie 
in einem ganzen Monat verdiente. Es war eine sträfliche 
Extravaganz, zumal sie sich dieser Tage eher praktisch als 
modisch anzog. Einen ganzen Nachmittag lang hatte sie 
die Oxford Street hinauf und hinunter die Geschäfte abge-
klappert und ein Kleid nach dem anderen anprobiert. Das 
eine war zu nichtssagend, das andere zu teuer, bis sie end-
lich das richtige gefunden hatte. Es kostete ein bisschen 
mehr, als sie sich eigentlich leisten konnte, doch mit Wohl-
wollen betrachtet, hätte es sogar als Pariser Modell durch-
gehen können und nicht nur als zweite Wahl.

In ihrer kleinen Wohnung hatte sie vor dem Spiegel mit 
der komischen Wellenlinie in der Mitte wie ein Pfau po-
siert. Sie drehte sich hin und her, um die Gesamtwirkung 
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zu genießen und sich von ihrer Phantasie hundert ver-
lockende Bilder vorgaukeln zu lassen. Wie Bea am Bahn- 
hof stand, um sie abzuholen, älter und gesetzter, das  
schimmernde goldblonde Haar von der heißen tropischen 
Sonne strohig geworden, die Figur weicher durch die 
Schwangerschaften. Wenn sie Addie in ihrem schicken 
neuen Kostüm mit der schicken neuen Frisur aus dem Zug 
steigen sah, würde sie erst einmal sprachlos sein vor Über-
raschung. Dann würde sie sie von links nach rechts und 
von rechts nach links drehen und die neue weltstädtische 
Eleganz, das gepflegte Haar, die ungewohnt gezupften 
Brauen bewundern.

Du bist erwachsen geworden, würde sie sagen, und mit 
dem feinsten Hauch eines spöttischen Lächelns, wie man 
es zur Cocktailstunde im Ritz sah, würde Addie antworten: 
So etwas soll vorkommen.

Dann würde hinter ihr jemand ‹Addie?› sagen, und sie 
würde sich umdrehen und die staunende Bewunderung 
in Fredericks Gesicht sehen, wenn er in diesem Moment 
zum ersten Mal erkannte, was er in London zurückgelas-
sen hatte.

Schweiß rann zwischen ihren Brüsten hinab und durch-
feuchtete ihr Kleid. Sie brauchte gar nicht noch einmal an 
sich hinunterzusehen; sie wusste, dass der Stoff voller Fle-
cken war, die sich beim Waschen höchstens gelb färben 
würden.

Da half nur noch ein schiefes Lächeln. Sie hatte so in-
brünstig – und ein wenig gemein – gehofft, dass sie we-
nigstens einmal besser abschneiden und dass dieser be-
scheidene Abklatsch einer Couturekreation den Künsten 
der Schneider Nairobis den Rang ablaufen würde. Statt-
dessen stand sie nun hier wie ein begossener Pudel, fern 
von allem, was vertraut und heimisch war, nach wochen-
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langer Schiffsfahrt und tagelanger Zuckelei quer durch die 
afrikanische Savanne. Einen Monat und eine Woche war 
sie unterwegs gewesen – und warum das Ganze?

Genau die Frage hatte David ihr vor ihrer Abreise ge-
stellt. Warum?

Es war eine vernünftige und logische Frage, auf die 
sie im ersten Moment am liebsten aufbrausend geant-
wortet hätte, das gehe ihn gar nichts an. Aber es ging ihn 
natürlich an, und das wusste sie auch. Der Ring, den er ihr 
geschenkt hatte, hing an einem Kettchen um ihren Hals, 
noch nicht Zeichen einer Verlobung, aber doch einer Art 
Vor-Verlobung. Steck ihn mir an, wenn ich wieder da bin, hatte 
sie gesagt. Dann können wir sie bekanntgeben.

Aber warum sollen wir warten?, hatte er gefragt. Warum 
fährst du überhaupt?

Weil … hatte sie begonnen und gestockt. Wie sollte 
sie es ihm erklären, wenn sie selbst nicht genau wusste, 
warum? Sie murmelte etwas von Lieblingscousine, von 
alter Freundschaft und dass Bea sie brauche und sie ihr 
etwas schulde.

Und deswegen musst du bis nach Afrika reisen? Er zog eine 
Augenbraue hoch auf jene leicht spöttische Art, die seine 
Studenten fürchteten, wenn sie sich durch Erörterungen 
von Platos Politeia oder Aristoteles’ Politik stotterten.

Vielleicht will ich reisen, weil ich reisen will, sagte sie scharf. 
Habe er das einmal bedacht? Dass sie den Wunsch haben 
könnte, wenigstens einmal in ihrem Leben über die Gren-
zen ihrer Heimat hinauszukommen? Den Wunsch, noch 
ein bisschen zu leben, ehe sie sich die Schürze umband 
und zum Heimchen am Herd wurde?

Ein billiges Argument, aber es hatte gesessen. Er hatte 
sich augenblicklich entschuldigt. David war ein sehr fort-
schrittlich denkender Mann. Das war eines der Dinge, die 
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sie an ihm mochte, nein, die sie an ihm liebte. Er bewun-
derte sie tatsächlich dafür, dass sie arbeitete. Er bewunder-
te sie dafür, dass sie sich aus dem aristokratischen Korsett 
befreit hatte – so hatte er es formuliert – und ihr Leben 
selbst in die Hand nahm.

Er ahnte nicht, dass die Wahrheit weit komplizierter 
war, längst nicht so beeindruckend. Sie hatte sich weniger 
aus eigenem Antrieb befreit, sie war angetrieben worden 
und hatte nichts dagegen tun können.

Der arme David. Gebührend beschämt, hatte er es sich 
zur Aufgabe gemacht, ihre Afrikareise mit ihr zu planen, 
und war jeden Abend zur Entschuldigung mit einem neu-
en Sühneopfer erschienen, einer Landkarte, einem Reise-
führer, einem Fahrplan. Er stürzte sich in die Vorbereitun-
gen, als wollte er und nicht sie die Reise unternehmen. 
Addie nickte und lächelte und täuschte ein Interesse vor, 
das nicht da war. Es nicht zu tun, wäre dem Eingeständnis 
gleichgekommen, dass die Frage immer noch unbeantwor-
tet zwischen ihnen stand.

Warum?
Wenn sie es doch nur wüsste. Unter ihrem Topfhut 

klebte ihr das Haar am Kopf. Addie riss den Hut herunter 
und warf ihn auf das schmale Bett. Durch die Bewegung 
des Zuges hätte eigentlich ein kleiner Luftzug entstehen 
müssen, doch die Mückenschutzgitter saßen stramm im 
Rahmen, und die Maschen waren von dem roten Staub 
verklebt, der beinahe schlimmer war als die Mücken. Mit 
den heruntergelassenen Blenden war der Wagen dunkel 
und stickig, einem Viehwaggon ähnlicher als einem Ab-
teil erster Klasse, und viel zu oft übertönte das schrille 
Heulen der Signalpfeife das Rattern der Räder auf den 
Gleisen.

Auf dem Bett kniend, kämpfte sie mit den Rollläden, 
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bis sie sie oben hatte. Der Zug zuckelte stetig auf dem 
einspurigen Gleis dahin. ‹Die Eisenschlange› nannten ihn 
die Einheimischen, wie man ihr in Mombasa erklärt hatte, 
während sie im hektischen Gewimmel des Hafens herum-
geschubst wurde und krampfhaft versuchte, bei ihrem Ge-
päck zu bleiben, das vom Schiff zum Zug befördert wurde. 
In der Ferne konnte sie eine Herde Tiere ausmachen, 
Rehen ähnlich, doch mit dünnen, hochgewachsenen Hör-
nern, die vom Getöse des Zugs erschreckt die Flucht er-
griffen. Es war beinahe Mittag, und in der Äquatorsonne 
flimmerte die Landschaft in einer Art Dunst, wie hinter 
schlierigem Glas, sodass die fliehenden Tiere im Lauf zit-
ternd zu verschwimmen schienen. Es erinnerte sie an ein 
impressionistisches Gemälde.

Sie hatte sich Afrika nie so sattgrün noch seinen Him-
mel so sattblau vorgestellt.

Ihre Bilder, soweit sie welche hatte, waren in Braun- 
und Orangetönen gehalten, dazwischen vielleicht ein paar 
Sprengsel Urwald, H. Rider Haggard und seinen in Afrika 
spielenden Abenteuerromanen zu Ehren. Vielleicht hätte 
sie sich mehr den Büchern und Karten widmen sollen, die 
David mitgebracht hatte, anstatt mit einer wohlbekannten 
Mischung aus Verpflichtung und Schuldgefühl, Zuneigung 
und Angst sein schmales angeregtes Gesicht im Lampen-
schein zu beobachten. Sie hatte sich kaum Gedanken über 
Afrika gemacht. Sie hätte Bücher darüber lesen, Leute da-
nach fragen können, aber sie hatte sich nicht die Mühe 
gemacht. Wenn sie an die Reise nach Afrika gedacht hatte, 
dann hatten ihre Gedanken nicht Afrika gegolten.

Der Wind drehte und blies eine Rauchfahne direkt zu 
ihr hinein.

Vom beißenden Qualm musste sie husten. Schnell zog 
sie den Rollladen wieder hinunter. Ihr Taschentuch war 
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schwarz, als sie es vom Gesicht nahm. Sie lief stolpernd in 
das kleine Bad und säuberte sich so gründlich wie möglich, 
wobei sie es vermied, in den Spiegel zu sehen.

So ein unscheinbares, fades Gesicht im Vergleich zu 
Beas strahlendem Liebreiz.

Die Debütantin der Dekade hatten die Zeitungen Bea ge-
nannt, voll Selbstzufriedenheit über die gelungene Allite-
ration. Sie war nicht nur einmal, sondern ein Dutzend Mal 
fotografiert worden: als Diana, als Circe, von Mondschein 
umflossen, als Braut in Spitzen und Orangenblüten.

Addie versuchte, sich an die Bea von damals zu erinnern, 
an die lebendig bewegten Züge, aber das Einzige, was sie 
sich vor Augen rufen konnte, war die kühle Schönheit ei-
ner steifen Porträtfotografie, silberblondes Haar, das glatt 
und glänzend um ein fein gemeißeltes Gesicht lag, einen 
Mund, der eine römische Göttin vor Neid hätte erblassen 
lassen, helle blaue Augen, grau getönt von der Palette des 
Fotografen. Sie hatte die Fotografie auf dem Kaminsims 
in ihrer kleinen Einzimmerwohnung stehen, der silberne 
Rahmen ein schreiender Gegensatz zu den feuchten Wän-
den, von denen die Farbe blätterte, ein Relikt aus einem 
Leben, das nun so fern schien wie das ‹Es war einmal› im 
Märchen.

Addie war gespannt, wie dieser lichte Liebreiz sich un-
ter der heiß glühenden Sonne gehalten hatte. Es war sechs 
Jahre her, seit sie einander das letzte Mal gesehen hatten. 
Würde sie verändert aussehen? Runzlig, welk, braun ver-
brannt?

Es war unmöglich, sich Bea anders vorzustellen als so, 
wie sie gewesen war, im fransigen Charlestonkleid mit lan-
ger Zigarettenspitze in der Hand. Auch wenn sie sich noch 
so sehr bemühte, sie konnte Bea nicht auf einer Farm in 
Kenia sehen, konnte ihr Bild von ihr nicht mit Staub und 
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Hitze, Khaki und Moskitonetzen in Einklang bringen. Das 
passte vielleicht zu anderen, aber nicht zu Bea. Beinahe 
ebenso schwer fiel es Addie, trotz der Briefe aus der Feder 
ihrer Cousine, zu glauben, dass Bea jetzt Mutter war, nicht 
von einem, sondern von zwei Kindern, kleinen Mädchen, 
wie sie geschrieben hatte. Marjorie und Anna.

Addie hatte Geschenke für die beiden in ihrem Schiffs-
koffer. Es waren französische Puppen mit Porzellangesich-
tern und Sägemehlarmen. Sie hatte sie in letzter Minute 
gekauft, die erstbesten mitgenommen, die sie fand, für 
den Fall, dass die Kinder echt waren und nicht Ausgebur-
ten eines der ausgefallenen Späße ihrer Cousine. Mutter-
schaft und Bea passten nicht zusammen. Ähnlich wie Bea 
und Kenia.

Addie zupfte am Finger ihres Handschuhs. Sie sollte 
damit aufhören, sofort, bevor sie in Nairobi ankam. Es war 
unfair. Warum sollte Bea nicht eine wundervolle Mutter 
sein? Sie war doch der einsamen Cousine, Addie, eine 
wundervolle Gefährtin gewesen, die beste Ratgeberin und 
die beste Freundin. Manchmal gedankenlos, ja, aber stets 
liebevoll.

Menschen veränderten sich, sagte sich Addie. O ja. Sie 
veränderten sich, sie lernten und wuchsen, genau wie sie.

Vielleicht war Kenia genau das, was Bea gebraucht 
hatte, um das Beste in sich hervorzubringen, so wie Addie 
dazu die eigene Emanzipation gebraucht hatte. Vielleicht, 
sagte sich Addie hoffnungsvoll, war das alles zum Besten 
so. Sie konnten einander jetzt auf gleicher Stufe begeg-
nen, jede glücklich mit ihrem Leben und sicher verankert 
in ihm, ohne Liebeswirrungen, ohne Groll und ohne Ver-
pflichtung. Sie war nicht mehr das arme kleine bemitlei-
denswerte Mädchen aus Kindertagen.

Sie war sechsundzwanzig und stand auf eigenen Füßen. 
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Seit fünf Jahren verdiente sie ihr eigenes Geld, sorgte für 
sich selbst und traf ihre eigenen Entscheidungen. Die 
Tage, als sie in Beas Haus gelebt hatte, immer in ihrem 
Schlepptau, waren vorbei, lange vorbei.

Wenn eins aus Beas Brief deutlich hervorging, so war es, 
dass Bea sie brauchte und nicht umgekehrt.

Addie zog den Brief aus ihrer Reisetasche. Er war ver-
knittert und voller Flecken, unzählige Male gelesen. Du 
musst kommen, hatte sie geschrieben, ganz die alte Bea, als 
hätte nichts von dem, was sich vor ihrer Abreise ereignet 
hatte, eine Spur hinterlassen. Ich bin absolut aufgeschmissen 
ohne Dich.

Typisch Bea, dachte Addie. Nicht nur die ausladen-
de Handschrift, sondern die Wörter selbst. Nichts war je 
schlicht das, was es war. Es war immer absolut, schrecklich, 
wahnsinnig. Liebe oder Hass. Bea machte keine halben Sa-
chen. Wunderbar, wenn man geliebt, weniger vergnüglich, 
wenn man gehasst wurde. Addie hatte beides erfahren.

Wir würden uns alle unheimlich freuen, Dich zu sehen.
‹Wir›. Nicht Marjorie und Anna, die kannten sie ja gar 

nicht. Addie war Abend um Abend aufgeblieben und hatte 
dieses eine Wort so gedreht und gewendet wie ein Profes-
sor, der über einem Lyriktext sitzt. Wir. War das nur ein 
weiteres Beispiel für Beas Hang zur Übertreibung? Eine 
harmlos liebenswürdige Geste? Oder etwas anderes?

Abrupt stopfte Addie den Brief wieder in ihre Reise-
tasche. Es war, was es war, sie würde schon sehen. Und 
dann würde sie zu David zurückkehren, der glaubte, sie 
zu lieben, und es vielleicht sogar tat. In dieser Beziehung 
schien er sich sehr sicher zu sein.

War er sicher genug für sie beide?
Ja, sagte sie sich. Ja. David gehörte zu ihrem neuen Le-

ben, dem Leben, das sie sich selbst aufgebaut hatte, Stein 
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um Stein unter Schmerzen, nachdem, na ja, nachdem al-
les so grauenvoll und dramatisch in die Brüche gegangen 
war. Der Rest war Geschichte, versunken im Nebel der 
Zeit. Sie und Bea konnten jetzt sicherlich darüber lachen, 
wenn sie auf der Veranda vor dem Farmhaus saßen. Gab 
es da überhaupt eine Veranda? Bestimmt, dachte Addie. 
Eine Veranda hörte sich nach angemessen rustikaler Aus-
stattung an.

Das war doch der Grund für ihre Reise, sagte sie sich. 
Frieden zu schließen. Sie und Bea waren so lange innige 
Vertraute gewesen, einander näher als Schwestern. Die 
letzten fünf Jahre des Schweigens waren wie eine klaffen-
de Wunde gewesen.

An Frederick würde sie nicht denken.
Die Signalpfeife gab einen letzten schrillen Pfiff von 

sich, und der Zug hielt an. «Nairobi», rief jemand mit 
schallender Stimme. «Nairobi.»

Sie konnte gar nicht glauben, dass sie wirklich da war, 
dass diese Zugfahrt nicht endlos weitergehen würde, ein 
beständiges Rumpeln unter Qualmwolken und gleißender 
Sonne, die durch die Rollläden hindurch ihre Augen kit-
zelte.

«Nairobi.»
Addie fuhr hoch, nahm ihren kleinen Koffer und sah 

sich im Abteil nach herumliegenden Sachen um. Ihr Hut 
lag noch verlassen auf dem Bett. Sie zog ihn sich wieder 
über den Kopf und befestigte ihn mit einer langen Stahl-
nadel. Sie war da. Jetzt gab es kein Zurück mehr. Sie zog 
ihre Kostümjacke zurecht, holte tief Atem, ging entschlos-
senen Schrittes zur Abteiltür und schob sie auf.

Blinzelnd schaute sie in die Helligkeit hinaus. Ihr al-
berner kleiner Hut bot überhaupt keinen Schutz vor der 
Sonne: Sie hatte einen verschwommenen Eindruck von 
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Licht und Staub, hin und her eilenden Menschen, die 
Gepäck ausluden, in mindestens einem halben Dutzend 
Sprachen, Arabisch, Englisch, Deutsch, Französisch, laut-
hals Freunde begrüßten. Auf der Metalltreppe stehend, 
beschattete Addie ihre Augen gegen die Sonne und suchte 
umsonst nach einer bekannten Gestalt, jemandem, den sie 
geschickt haben könnten, um sie abzuholen. Automobile 
hupten Rikschas an, die von Männern in wenig mehr als 
Lendenschurzen gezogen wurden, Reifen quietschten, 
der klappernde Hufschlag der Pferde untermalte das auf-
geregte Stimmengewirr rundherum. In der heißen Sonne 
schienen die Gerüche intensiver, nach Pferden, Motoröl 
und Curry von einem Verkaufsstand neben dem Bahnhof.

Über das Lärmen hinweg hörte sie jemanden ihren Na-
men rufen. «Addie! Addie! Hier.»

Brav drehte sie sich um und suchte. Es war Beas Stim-
me, rauchig und angenehm, mit jenem leisen Anflug ei-
nes Lachens, der immer mitschwang, selbst wenn sie bis 
zum Äußersten reserviert war, so als hätte sie köstliche 
Geheimnisse, die sie liebend gern geteilt hätte. Ein Mund 
wie geschaffen zum Erdbeerenessen, hatte einer ihrer Verehrer 
geschwärmt, leicht aufgeworfene Lippen, die immer ein 
Lächeln zu verheißen schienen.

«Bea?» Staub und Sonne ließen Regenbogen vor ihren 
Augen tanzen. Dunkelhäutige Männer in weißen Gewän-
dern, Europäer in Khaki, Frauen in hellen Kleidern, alle 
verschoben sich auf dem überfüllten Bahnsteig in ständig 
wechselnden Mustern wie in einem Kaleidoskop.

Aus dem Gewimmel stieß eine behandschuhte Hand 
wild winkend empor. «Hier.»

Die Menge teilte sich, und Addie sah sie. Die Zeit war 
aufgehoben. Lärm und Stimmengewirr verklangen zur 
gedämpften Hintergrundkulisse.
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Wie hatte sie jemals hoffen können, Bea zu übertrump-
fen?

Zwei Kinder hatten sie nicht verändert. Sie war immer 
noch groß und schlank, ihr blondes Haar leuchtete golden 
unter dem Hut, den sie mit einer Hand festhielt. Es war ein 
schräg sitzendes Modell, neben dem Addies Topfhut un-
praktisch und provinziell wirkte. Beas Kleid war hellbraun, 
aber nichts daran war langweilig oder spießig. Das Oberteil 
saß lose über einem schmalen Rock mit einem locker um 
die Hüften liegenden Gürtel in Weiß und Braun, der zu 
den Details an Ärmeln und Saum passte. Im Vergleich er-
schien Addies Kostüm sowohl übertrieben als auch billig.

Addie verspürte eine vertraute Aufwallung von Liebe 
und Verzweiflung, von Freude über die Freude im Gesicht 
ihrer Cousine, das so unverändert schön war. Es war unfair. 
Sie wusste, dass es von ihr unfair war, Bea etwas übel-
zunehmen, das ganz einfach und natürlich ein Teil von ihr 
war, aber sie tat es trotzdem. Nur einmal … nur ein ein-
ziges Mal …

«Liebste!» Bea hatte große Auftritte nie gescheut. Mit 
ausgebreiteten Armen flog sie Addie entgegen, als diese, 
steif und ungelenk von einem Tag und einer Nacht in ei-
nem Stahlkasten, mühsam die Eisentreppe hinuntertapp-
te. «Willkommen.»

Addie wehrte sie mit ausgestrecktem Arm ab. «Rühr 
mich lieber nicht an. Ich bin völlig verdreckt.»

«Unsinn», sagte Bea und zog sie trotzdem an sich, nicht 
nur zu einem flüchtigen Anstandsdrücken, sondern zu ei-
ner handfesten Umarmung. Einen Moment lang pressten 
ihre Arme so stark, dass Addie die Knochen durch ihr Kleid 
spüren konnte. Bea war dünner, dünner, als sie in London 
gewesen war. Ihre Arme umfassten Addie mit einer drah-
tigen, ungestümen Kraft. «Du hast mir gefehlt.»
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Bevor Addie antworten, bevor sie sagen konnte, sie 
habe ihr auch gefehlt, hatte Bea sie schon wieder losgelas-
sen und trat zurück, beherrscht und selbstsicher, jeder Zoll 
die Debütantin, die sie gewesen war.

Während sie Addie von Kopf bis Fuß musterte, verzog sie 
das Gesicht zu einer komischen Karikatur von Mitgefühl. 
«Diese fürchterliche Eisenbahn. Was du jetzt brauchst», 
erklärte sie mit Bestimmtheit, «ist ein Drink.»

Addie sah bekümmert an sich und ihrem so sorgfältig 
gewählten Reisekostüm hinunter, das jetzt schmutzig und 
voller Schweißflecken war. So viel zu ihrem großen Auf-
tritt. So viel zu ihrem Vorhaben, mit Bea zu konkurrieren. 
Sie hatte verloren, noch bevor der Wettstreit begonnen 
hatte. «Was ich brauche, ist ein Bad und meine Sachen.»

«Sollst du beides bekommen. Und einen Drink dazu.» 
Bea hakte sich bei Addie unter wie früher und zog sie mü-
helos durch das Gewühl. «Reisen ist immer eine Strapaze. 
Diese grässlichen kleinen Abteile und diese grauenhaften 
Leute, die an den Gleisen stehen und einem mit ihren 
kreischenden Stimmen ihren Tee andrehen wollen.» Bea 
hatte immer schon ein Talent besessen, andere nach-
zumachen. Sie tat es ganz automatisch, sekundenschnell 
verwandelte sie sich und verwandelte sich gleich darauf, 
schwupp, wieder zurück.

«So strapaziös war es gar nicht», sagte Addie, angestrengt 
bemüht, Schritt zu halten. Ihr kleiner Koffer war schwerer, 
als sie in Erinnerung hatte, und ihre kurzen Schritte waren 
Beas ausholenden nicht gewachsen. Sie versuchte, sich an 
Fetzen aus Davids Vorträgen zu erinnern. «Es ist wahr-
scheinlich jetzt, wo die Eisenbahnschienen gelegt worden 
sind, viel bequemer.»

«Ja», bestätigte Bea zerstreut. Lächelnd winkte sie ei-
nem Mann im hellen Anzug zu. «Das», bemerkte sie mur-
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melnd aus dem Mundwinkel, «ist General Grogan. Er ist 
der Eigentümer von Torr’s Hotel. Da steigen wir nie ab.»

«Oh?» Der kleine Koffer knallte Addie immer wieder 
ans Knie. «Ist es …?»

«Gewöhnlich», sagte Bea wegwerfend. «Du wohnst 
natürlich sowieso bei uns, aber wenn wir in der Stadt sind, 
gehen wir in den Muthaiga Club. Oder ins Norfolk. Nie 
ins Torr’s.» Sie schenkte dem unglückseligen Eigentümer 
ein so strahlendes Lächeln, dass er über die eigenen Füße 
stolperte.

«Ah ja», sagte Addie, obwohl die Namen ihr nichts sag-
ten. «Natürlich.»

Sie reckte den Hals, um sich umzuschauen, aber der 
Mann war schon verschwunden, und Bea dabei, ihr weiteres 
Wissenswerte zu vermitteln: über Pferderennen und Cock-
tailempfänge, über dieses Paar und jenes und wessen Farm 
am Ende war und wessen Bekanntschaft lohnenswert war.

«Du erinnerst dich sicher an Euan Wallaces erste Frau? 
Du hast die beiden doch bestimmt mal kennengelernt?» 
Zum Glück wartete Bea nicht auf eine Antwort, sondern 
redete gleich weiter, während sie sich durch das Men-
schengewühl drängten. «Sie hat sich vor Jahren von ihm 
scheiden lassen – oder er sich von ihr. Es ist schwierig, da 
auf dem Laufenden zu bleiben. Joss ist ihr Neuer, aller-
dings nicht mehr ganz so neu. Es sind inzwischen sieben 
Jahre? Oder acht?»

«Mhm», machte Addie und versuchte verzweifelt, nicht 
zu laut zu keuchen. Schweiß rann ihr in die Augen und 
machte sie halb blind, aber sie hatte kein Taschentuch in 
Reichweite, um ihn abzuwischen. Tapfer stolperte sie wei-
ter. Sie war fest entschlossen, das beklemmende Gefühl 
zu ignorieren, das ihr sagte, dass sie einen schrecklichen 
Fehler begangen hatte.
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Statt der Welterfahrenen war sie die Naive, die von Bea 
in die Geheimnisse ihrer Welt eingeführt wurde, Geheim-
nisse, die Addie, da sie sie niemals ganz erfassen könnte, 
wieder von Beas Führung und Unterweisung abhängig 
machen würden.

Kurz, es ging geradewegs zurück in dasselbe alte Mus-
ter.

«Wie weit ist es noch?», fragte sie mitten hinein in Beas 
Referat.

«Nicht mehr weit.» Bea sah sie überrascht an. «Ach, 
Darling, du siehst völlig erledigt aus. Es ist die Hitze, 
nicht? Ja, am Anfang ist man nicht auf sie vorbereitet.»

Bea war offensichtlich bestens vorbereitet; sie wirkte 
kühl und frisch. Aber sie trug ja auch keinen Koffer, der 
in den letzten zehn Minuten immer schwerer geworden 
war. Und sie hatte auch nicht die vergangenen vierund-
zwanzig Stunden in einem stickigen Eisenbahnabteil ver-
bracht.

«Keine Sorge, Liebes», sagte sie, «wir sind gleich beim 
Wagen. Oh, schau. Da ist Alice de Janzé.» Lässig winkte 
Bea einer Frau zu, die mit der elegantesten Pariserin hätte 
konkurrieren können. «Amerikanerin, mit einem Franzo-
sen verheiratet. Ich frage mich, was sie in Nairobi zu tun 
hat. Gewöhnlich ist sie drüben in Slains.»

Das gesellschaftliche Gerede ging Addie auf die Ner-
ven. Als wären sie zurück in London, in dem Jahr, als sie in 
die Gesellschaft eingeführt wurden, Bea ständig von Leu-
ten umgeben war und Tag für Tag mühelos neue Freund-
schaften knüpfte. Was war aus dem ‹ruhigen Leben auf 
unserer kleinen Farm› geworden?

Addie fragte atemlos: «Wo sind denn deine kleinen 
Töchter?»

Bea ging schneller. Addie musste praktisch laufen, um 
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mitzuhalten. «Auf der Farm. Da sind sie glücklich. Wie 
Dodo mit ihren Ställen. Na ja, jeder nach seiner Fasson.»

Addie spürte die Gereiztheit eines schwelenden Streits, 
der mit ihr nichts zu tun hatte. Unsicher, wie sie darauf 
reagieren sollte, sagte sie nur: «Dodo schickt dir liebe  
Grüße.»

Dodo war Beas ältere Schwester, die Einzige des Clans, 
die offiziell noch mit ihr redete. Allerdings machte es bei 
Dodo kaum einen Unterschied, ob sie redete oder nicht, 
weil ihr einziges Thema ihre Pferde waren. Sie kam ein-
mal im Monat nach London, wohnte stets im Ritz, wo ihr 
ramponierter Reiterlook sich kurios von den Schneider-
kostümen und Pariser Modellkleidern der anderen Frauen 
abhob. Das war vielleicht das Sympathischste an Dodo, sie 
verstellte sich nie.

«Bares wäre mir lieber gewesen», sagte Bea flapsig. «Du 
hast keine Ahnung, was der Betrieb einer Kaffeefarm an 
Geld verschlingt. Nicht den blassesten Schimmer. Die 
ersten vier Jahre keine Erträge, und dann hängt alles vom 
Markt ab. Es ist zum Verrücktwerden.»

«Ist Frederick auf der Farm?» Kein Grund, sich zu sor-
gen, dass ihr Ton etwas verraten könnte, denn sie konnte 
ohnehin nur in keuchenden Stößen sprechen.

Bea bemerkte es und bremste barmherzig ihr Tempo. 
«Nein, er ist beim Wagen. Er wollte eigentlich mit an den 
Bahnsteig, aber Dee ist ihm dazwischengekommen.»

«Dee?» Addies Phantasie zeigte ihr einen Vamp mit 
langen, blutroten Fingernägeln.

«Lord Delamere. Ein grässlicher alter Langweiler.»
Addie lachte kurzatmig. «Keiner von den Gesegneten?»
So hatten sie in Kindertagen Leute bezeichnet, die sie 

mochten, ein Ausdruck aus ihrer Geheimsprache. Er lag 
ihr rostig und spröde auf der Zunge.
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Impulsiv drehte sich Bea um und umarmte sie so stür-
misch, dass sie beinahe den Boden unter den Füßen ver-
loren hätte. Staub und Schweiß gingen in einer Wolke 
teuren französischen Parfüms unter. «Ach, hast du mir 
gefehlt! Hast du Hunger?»

Addie kam schwankend wieder ins Gleichgewicht und 
stellte mit einem Aufprall ihren Koffer ab. Ja, sie war hung-
rig, hungrig und ein wenig benommen von der Hitze und 
der Sonne.

«Sie haben uns in Makindu etwas serviert.» Es hatte ein 
englisches Frühstück mit Eiern und Porridge geben, das 
sich einigermaßen bizarr ausgenommen hatte vor dieser 
Kulisse fremdartiger gestreifter Tiere, die in der Ferne 
grasten. Mit gekrauster Nase versuchte Addie, sich zu er-
innern, wie lange das her war. Es kam ihr schon jetzt vor, 
als wäre es in einem anderen Leben gewesen. «Aber das 
war vor, ach, es müssen Stunden sein. In aller Frühe.»

«Keine Sorge, du bekommst etwas zu essen, sobald wir 
dich aus diesem grässlichen Kleid heraushaben.»

Addie fühlte sich augenblicklich angegriffen. «Was ist 
so grässlich daran? Wenn es gewaschen und gebügelt ist?»

Bea musterte sie mit dem Blick der Expertin. «Nein, 
meine Liebe, wirklich nicht.»

Addie sah sich plötzlich mit Beas Augen: zerknautscht 
und zerknittert, in einem Fähnchen von der Stange, das 
höher hinaus gewollt, es aber nicht geschafft hatte. Bea 
hatte sich immer durch eine mondäne Eleganz ausgezeich-
net, die sie ohne jede Anstrengung erzielte. Und so war es 
immer noch. Sie schaffte es, in einer simplen Herrenhose 
auszusehen wie in einem Abendkleid von Worth. Addie 
zweifelte keinen Moment, dass sich dieses erbärmliche 
kleine Reisekostüm an ihr ausnehmen würde, als käme es 
aus der Werkstatt von Lanvin.


