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PROLOG

Kenia, 1926

ddies Handschuhe waren von Schweil3 und rotem
Staub beschmutzt.

Und nicht nur die Handschuhe. Sie schnitt ein Gesicht,
als sie an sich hinunterschaute. Die zarte Perlmuttfarbe ih-
res Kostiims hatte sich in ein Rostbraun und Ruf3schwarz
verwandelt. Selbst im spirlichen Licht, das das dichte Mii-
ckengitter an den Fenstern einlie3, war zu erkennen, dass
nichts mehr zu retten war. Das Ensemble war in London
von bestechender Eleganz gewesen, hatte sich jedoch fiir
die Reise quer durch Kenia als schlechte Wahl erwiesen.

Sie kam sich wie eine Idiotin vor. Was hatte sie sich
nur gedacht? Das edle Stiick hatte mehr gekostet, als sie
in einem ganzen Monat verdiente. Es war eine strifliche
Extravaganz, zumal sie sich dieser Tage cher praktisch als
modisch anzog. Einen ganzen Nachmittag lang hatte sie
die Oxford Street hinauf und hinunter die Geschifte abge-
klappert und ein Kleid nach dem anderen anprobiert. Das
eine war zu nichtssagend, das andere zu teuer, bis sie end-
lich das richtige gefunden hatte. Es kostete ein bisschen
mehr, als sie sich eigentlich leisten konnte, doch mit Wohl-
wollen betrachtet, hitte es sogar als Pariser Modell durch-
gehen kénnen und nicht nur als zweite Wahl.

In ihrer kleinen Wohnung hatte sie vor dem Spiegel mit
der komischen Wellenlinie in der Mitte wie ein Pfau po-
siert. Sie drehte sich hin und her, um die Gesamtwirkung
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zu genieBen und sich von ihrer Phantasie hundert ver-
lockende Bilder vorgaukeln zu lassen. Wie Bea am Bahn-
hof stand, um sie abzuholen, idlter und gesetzter, das
schimmernde goldblonde Haar von der heillen tropischen
Sonne strohig geworden, die Figur weicher durch die
Schwangerschaften. Wenn sie Addie in ithrem schicken
neuen Kostiim mit der schicken neuen Frisur aus dem Zug
steigen sah, wiirde sie erst einmal sprachlos sein vor Uber-
raschung. Dann wiirde sie sie von links nach rechts und
von rechts nach links drehen und die neue weltstidtische
Eleganz, das gepflegte Haar, die ungewohnt gezupften
Brauen bewundern.

Du bist erwachsen geworden, wiirde sie sagen, und mit
dem feinsten Hauch eines spottischen Lichelns, wie man
es zur Cocktailstunde im Ritz sah, wiirde Addie antworten:
So etwas soll vorkommen.

Dann wiirde hinter ihr jemand <Addie?> sagen, und sie
wiirde sich umdrehen und die staunende Bewunderung
in Fredericks Gesicht sehen, wenn er in diesem Moment
zum ersten Mal erkannte, was er in London zuriickgelas-
sen hatte.

Schweil3 rann zwischen ihren Briisten hinab und durch-
feuchtete ihr Kleid. Sie brauchte gar nicht noch einmal an
sich hinunterzusehen; sie wusste, dass der Stoff voller Fle-
cken war, die sich beim Waschen hochstens gelb firben
wiirden.

Da half nur noch ein schiefes Licheln. Sie hatte so in-
briinstig — und ein wenig gemein — gehofft, dass sie we-
nigstens einmal besser abschneiden und dass dieser be-
scheidene Abklatsch einer Couturekreation den Kiinsten
der Schneider Nairobis den Rang ablaufen wiirde. Statt-
dessen stand sie nun hier wie ein begossener Pudel, fern
von allem, was vertraut und heimisch war, nach wochen-
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langer Schiffsfahrt und tagelanger Zuckelei quer durch die
afrikanische Savanne. Einen Monat und eine Woche war
sie unterwegs gewesen — und warum das Ganze?

Genau die Frage hatte David ihr vor ihrer Abreise ge-
stelle. Warum?

Es war eine verniinftige und logische Frage, auf die
sie im ersten Moment am liebsten aufbrausend geant-
wortet hiitte, das gehe ihn gar nichts an. Aber es ging ihn
natiirlich an, und das wusste sie auch. Der Ring, den er ihr
geschenkt hatte, hing an einem Kettchen um ihren Hals,
noch nicht Zeichen einer Verlobung, aber doch einer Art
Vor-Verlobung. Steck ilhn mir an, wenn ich wieder da bin, hatte
sie gesagt. Dann kinnen wir sie bekannigeben.

Aber warum sollen wir warten?, hatte er gefragt. Warum
flihrst du diberhaupt?

Wei/ ... hatte sie begonnen und gestockt. Wie sollte
sie es thm erkldren, wenn sie selbst nicht genau wusste,
warum? Sie murmelte etwas von Lieblingscousine, von
alter Freundschaft und dass Bea sie brauche und sie ihr
etwas schulde.

Und deswegen musst du bis nach Afrika reisen? Ex zog eine
Augenbraue hoch auf jene leicht spottische Art, die seine
Studenten fiirchteten, wenn sie sich durch Erérterungen
von Platos Politeia oder Aristoteles’ Politif stotterten.

Vielleicht will ich reisen, weil ich reisen will, sagte sie scharf.
Habe er das einmal bedacht? Dass sie den Wunsch haben
konnte, wenigstens einmal in ihrem Leben tiber die Gren-
zen ihrer Heimat hinauszukommen? Den Wunsch, noch
ein bisschen zu leben, ehe sie sich die Schiirze umband
und zum Heimchen am Herd wurde?

Ein billiges Argument, aber es hatte gesessen. Er hatte
sich augenblicklich entschuldigt. David war ein sehr fort-
schrittlich denkender Mann. Das war eines der Dinge, die
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sie an ihm mochte, nein, die sie an ihm liebte. Er bewun-
derte sie tatsidchlich dafiir, dass sie arbeitete. Er bewunder-
te sie dafiir, dass sie sich aus dem aristokratischen Korsett
befreit hatte — so hatte er es formuliert — und ihr Leben
selbst in die Hand nahm.

Er ahnte nicht, dass die Wahrheit weit komplizierter
war, lingst nicht so beeindruckend. Sie hatte sich weniger
aus eigenem Antrieb befreit, sie war angetrieben worden
und hatte nichts dagegen tun kénnen.

Der arme David. Gebiihrend beschimt, hatte er es sich
zur Aufgabe gemacht, ihre Afrikareise mit ihr zu planen,
und war jeden Abend zur Entschuldigung mit einem neu-
en Siithneopfer erschienen, einer Landkarte, einem Reise-
fiihrer, einem Fahrplan. Er stiirzte sich in die Vorbereitun-
gen, als wollte er und nicht sie die Reise unternechmen.
Addie nickte und lichelte und tiuschte ein Interesse vor,
das nicht da war. Es nicht zu tun, wire dem Eingestindnis
gleichgekommen, dass die Frage immer noch unbeantwor-
tet zwischen ithnen stand.

Warum?

Wenn sie es doch nur wiisste. Unter ithrem Topfhut
klebte ihr das Haar am Kopf. Addie riss den Hut herunter
und warf ihn auf das schmale Bett. Durch die Bewegung
des Zuges hitte eigentlich ein kleiner Luftzug entstehen
miissen, doch die Miickenschutzgitter salen stramm im
Rahmen, und die Maschen waren von dem roten Staub
verklebt, der beinahe schlimmer war als die Miicken. Mit
den heruntergelassenen Blenden war der Wagen dunkel
und stickig, einem Viehwaggon dhnlicher als einem Ab-
teil erster Klasse, und viel zu oft iibertonte das schrille
Heulen der Signalpfeife das Rattern der Rider auf den
Gleisen.

Auf dem Bett kniend, kdmpfte sie mit den Rollliden,
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bis sie sie oben hatte. Der Zug zuckelte stetig auf dem
einspurigen Gleis dahin. <Die Eisenschlange> nannten ihn
die Einheimischen, wie man ihr in Mombasa erklirt hatte,
wihrend sie im hektischen Gewimmel des Hafens herum-
geschubst wurde und krampfhaft versuchte, bei ihrem Ge-
pick zu bleiben, das vom Schiff zum Zug beférdert wurde.
In der Ferne konnte sie eine Herde Tiere ausmachen,
Rehen dhnlich, doch mit diinnen, hochgewachsenen Hor-
nern, die vom Getdse des Zugs erschreckt die Flucht er-
griffen. Es war beinahe Mittag, und in der Aquatorsonne
flimmerte die Landschaft in einer Art Dunst, wie hinter
schlierigem Glas, sodass die flichenden Tiere im Lauf zit-
ternd zu verschwimmen schienen. Es erinnerte sie an ein
impressionistisches Gemilde.

Sie hatte sich Afrika nie so sattgriin noch seinen Him-
mel so sattblau vorgestellt.

Ihre Bilder, soweit sie welche hatte, waren in Braun-
und Orangeténen gehalten, dazwischen vielleicht ein paar
Sprengsel Urwald, H. Rider Haggard und seinen in Afrika
spielenden Abenteuerromanen zu Ehren. Vielleicht hitte
sie sich mehr den Biichern und Karten widmen sollen, die
David mitgebracht hatte, anstatt mit einer wohlbekannten
Mischung aus Verpflichtung und Schuldgefiihl, Zuneigung
und Angst sein schmales angeregtes Gesicht im LLampen-
schein zu beobachten. Sie hatte sich kaum Gedanken iiber
Afrika gemacht. Sie hitte Biicher dariiber lesen, Leute da-
nach fragen koénnen, aber sie hatte sich nicht die Miihe
gemacht. Wenn sie an die Reise nach Afrika gedacht hatte,
dann hatten ihre Gedanken nicht Afrika gegolten.

Der Wind drehte und blies eine Rauchfahne direkt zu
ihr hinein.

Vom beiBlenden Qualm musste sie husten. Schnell zog
siec den Rollladen wieder hinunter. Thr Taschentuch war
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schwarz, als sie es vom Gesicht nahm. Sie lief stolpernd in
das kleine Bad und sduberte sich so griindlich wie moglich,
wobeli sie es vermied, in den Spiegel zu sehen.

So ein unscheinbares, fades Gesicht im Vergleich zu
Beas strahlendem Liebreiz.

Die Debiitantin der Dekade hatten die Zeitungen Bea ge-
nannt, voll Selbstzufriedenheit iiber die gelungene Allite-
ration. Sie war nicht nur einmal, sondern ein Dutzend Mal
fotografiert worden: als Diana, als Circe, von Mondschein
umflossen, als Braut in Spitzen und Orangenbliiten.

Addie versuchte, sich an die Bea von damals zu erinnern,
an die lebendig bewegten Ziige, aber das Einzige, was sie
sich vor Augen rufen konnte, war die kiihle Schonheit ei-
ner steifen Portritfotografie, silberblondes Haar, das glatt
und glinzend um ein fein gemeiBeltes Gesicht lag, einen
Mund, der eine romische Gottin vor Neid hitte erblassen
lassen, helle blaue Augen, grau getont von der Palette des
Fotografen. Sie hatte die Fotografie auf dem Kaminsims
in threr kleinen Einzimmerwohnung stehen, der silberne
Rahmen ein schreiender Gegensatz zu den feuchten Win-
den, von denen die Farbe blitterte, ein Relikt aus einem
Leben, das nun so fern schien wie das <Es war einmal> im
Mirchen.

Addie war gespannt, wie dieser lichte Liebreiz sich un-
ter der heiB glithenden Sonne gehalten hatte. Es war sechs
Jahre her, seit sie einander das letzte Mal gesehen hatten.
Wiirde sie verindert aussehen? Runzlig, welk, braun ver-
brannt?

Es war unmoglich, sich Bea anders vorzustellen als so,
wie sie gewesen war, im fransigen Charlestonkleid mit lan-
ger Zigarettenspitze in der Hand. Auch wenn sie sich noch
so sehr bemiihte, sie konnte Bea nicht auf einer Farm in
Kenia sehen, konnte ihr Bild von ihr nicht mit Staub und
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Hitze, Khaki und Moskitonetzen in Einklang bringen. Das
passte vielleicht zu anderen, aber nicht zu Bea. Beinahe
ebenso schwer fiel es Addie, trotz der Briefe aus der Feder
ihrer Cousine, zu glauben, dass Bea jetzt Mutter war, nicht
von einem, sondern von zwei Kindern, kleinen Midchen,
wie sie geschrieben hatte. Marjorie und Anna.

Addie hatte Geschenke fiir die beiden in ihrem Schiffs-
koffer. Es waren franzgsische Puppen mit Porzellangesich-
tern und Sigemehlarmen. Sie hatte sie in letzter Minute
gekauft, die erstbesten mitgenommen, die sie fand, fiir
den Fall, dass die Kinder echt waren und nicht Ausgebur-
ten eines der ausgefallenen Spile ihrer Cousine. Mutter-
schaft und Bea passten nicht zusammen. Ahnlich wie Bea
und Kenia.

Addie zupfte am Finger ihres Handschuhs. Sie sollte
damit aufhéren, sofort, bevor sie in Nairobi ankam. Es war
unfair. Warum sollte Bea nicht eine wundervolle Mutter
sein? Sie war doch der einsamen Cousine, Addie, eine
wundervolle Gefihrtin gewesen, die beste Ratgeberin und
die beste Freundin. Manchmal gedankenlos, ja, aber stets
liebevoll.

Menschen veridnderten sich, sagte sich Addie. O ja. Sie
verinderten sich, sie lernten und wuchsen, genau wie sie.

Vielleicht war Kenia genau das, was Bea gebraucht
hatte, um das Beste in sich hervorzubringen, so wie Addie
dazu die eigene Emanzipation gebraucht hatte. Vielleiche,
sagte sich Addie hoffnungsvoll, war das alles zum Besten
so. Sie konnten einander jetzt auf gleicher Stufe begeg-
nen, jede gliicklich mit ihrem Leben und sicher verankert
in ihm, ohne Liebeswirrungen, ohne Groll und ohne Ver-
pflichtung. Sie war nicht mehr das arme kleine bemitlei-
denswerte Middchen aus Kindertagen.

Sie war sechsundzwanzig und stand auf eigenen Fiillen.
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Seit fiinf Jahren verdiente sie ihr eigenes Geld, sorgte fiir
sich selbst und traf ihre eigenen Entscheidungen. Die
Tage, als sie in Beas Haus gelebt hatte, immer in ihrem
Schlepptau, waren vorbei, lange vorbei.

Wenn eins aus Beas Brief deutlich hervorging, so war es,
dass Bea sie brauchte und nicht umgekehrt.

Addie zog den Brief aus ihrer Reisetasche. Er war ver-
knittert und voller Flecken, unzihlige Male gelesen. Du
musst kommen, hatte sie geschrieben, ganz die alte Bea, als
hitte nichts von dem, was sich vor ihrer Abreise ereignet
hatte, eine Spur hinterlassen. Iek bin absolut aufgeschmissen
ohne Dich.

"Iypisch Bea, dachte Addie. Nicht nur die ausladen-
de Handschrift, sondern die Worter selbst. Nichts war je
schlicht das, was es war. Es war immer absolut, schrecklich,
wahnsinnig. Liebe oder Hass. Bea machte keine halben Sa-
chen. Wunderbar, wenn man geliebt, weniger vergniiglich,
wenn man gehasst wurde. Addie hatte beides erfahren.

Wir wiirden uns alle unheimlich freuen, Dich zu sehen.

<Wir>. Nicht Marjorie und Anna, die kannten sie ja gar
nicht. Addie war Abend um Abend aufgeblieben und hatte
dieses eine Wort so gedreht und gewendet wie ein Profes-
sor, der iiber einem Lyriktext sitzt. Wir. War das nur ein
weiteres Beispiel fiir Beas Hang zur Ubertreibung? Eine
harmlos liebenswiirdige Geste? Oder etwas anderes?

Abrupt stopfte Addie den Brief wieder in ihre Reise-
tasche. Es war, was es war, sie wiirde schon sehen. Und
dann wiirde sie zu David zuriickkehren, der glaubte, sie
zu lieben, und es vielleicht sogar tat. In dieser Beziechung
schien er sich sehr sicher zu sein.

War er sicher genug fiir sie beide?

Ja, sagte sie sich. Ja. David gehorte zu ihrem neuen Le-
ben, dem L.eben, das sie sich selbst aufgebaut hatte, Stein
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um Stein unter Schmerzen, nachdem, na ja, nachdem al-
les so grauenvoll und dramatisch in die Briiche gegangen
war. Der Rest war Geschichte, versunken im Nebel der
Zeit. Sie und Bea konnten jetzt sicherlich dariiber lachen,
wenn sie auf der Veranda vor dem Farmhaus saBen. Gab
es da iiberhaupt eine Veranda? Bestimmt, dachte Addie.
Eine Veranda horte sich nach angemessen rustikaler Aus-
stattung an.

Das war doch der Grund fiir ihre Reise, sagte sie sich.
Frieden zu schlieBen. Sie und Bea waren so lange innige
Vertraute gewesen, einander niher als Schwestern. Die
letzten fiinf Jahre des Schweigens waren wie eine klaffen-
de Wunde gewesen.

An Frederick wiirde sie nicht denken.

Die Signalpfeife gab einen letzten schrillen Pfiff von
sich, und der Zug hielt an. «Nairobi», rief jemand mit
schallender Stimme. «Nairobi.»

Sie konnte gar nicht glauben, dass sie wirklich da war,
dass diese Zugfahrt nicht endlos weitergehen wiirde, ein
bestindiges Rumpeln unter Qualmwolken und gleiBender
Sonne, die durch die Rollliden hindurch ihre Augen kit-
zelte.

«Nairobi.»

Addie fuhr hoch, nahm ihren kleinen Koffer und sah
sich im Abteil nach herumliegenden Sachen um. Ihr Hut
lag noch verlassen auf dem Bett. Sie zog ihn sich wieder
iiber den Kopf und befestigte ihn mit einer langen Stahl-
nadel. Sie war da. Jetzt gab es kein Zurtick mehr. Sie zog
ihre Kostiimjacke zurecht, holte tief Atem, ging entschlos-
senen Schrittes zur Abteiltiir und schob sie auf.

Blinzelnd schaute sie in die Helligkeit hinaus. Thr al-
berner kleiner Hut bot iiberhaupt keinen Schutz vor der
Sonne: Sie hatte einen verschwommenen Eindruck von
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Licht und Staub, hin und her ecilenden Menschen, die
Gepick ausluden, in mindestens einem halben Dutzend
Sprachen, Arabisch, Englisch, Deutsch, Franzgosisch, laut-
hals Freunde begriiBten. Auf der Metalltreppe stehend,
beschattete Addie ihre Augen gegen die Sonne und suchte
umsonst nach einer bekannten Gestalt, jemandem, den sie
geschickt haben kénnten, um sie abzuholen. Automobile
hupten Rikschas an, die von Minnern in wenig mehr als
Lendenschurzen gezogen wurden, Reifen quietschten,
der klappernde Hufschlag der Pferde untermalte das auf-
geregte Stimmengewirr rundherum. In der heilen Sonne
schienen die Geriiche intensiver, nach Pferden, Motorol
und Curry von einem Verkaufsstand neben dem Bahnhof.

Uber das Lirmen hinweg horte sie jemanden ihren Na-
men rufen. «Addie! Addie! Hier.»

Brav drehte sie sich um und suchte. Es war Beas Stim-
me, rauchig und angenehm, mit jenem leisen Anflug ei-
nes Lachens, der immer mitschwang, selbst wenn sie bis
zum AuBersten reserviert war, so als hitte sie kostliche
Geheimnisse, die sie liebend gern geteilt hitte. Kin Mund
wie geschaffen zum Frdbeerenessen, hatte einer ihrer Verehrer
geschwirmt, leicht aufgeworfene Lippen, die immer ein
Licheln zu verheiBlen schienen.

«Bea?» Staub und Sonne lieBen Regenbogen vor ihren
Augen tanzen. Dunkelhdutige Ménner in weillen Gewén-
dern, Europier in Khaki, Frauen in hellen Kleidern, alle
verschoben sich auf dem iiberfiillten Bahnsteig in stindig
wechselnden Mustern wie in einem Kaleidoskop.

Aus dem Gewimmel stie3 eine behandschuhte Hand
wild winkend empor. «Hier.»

Die Menge teilte sich, und Addie sah sie. Die Zeit war
aufgehoben. Lirm und Stimmengewirr verklangen zur
gedimpften Hintergrundkulisse.
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Wie hatte sie jemals hoffen kdonnen, Bea zu iibertrump-
fen?

Zwei Kinder hatten sie nicht verindert. Sie war immer
noch grof3 und schlank, ihr blondes Haar leuchtete golden
unter dem Hut, den sie mit einer Hand festhielt. Es war ein
schrig sitzendes Modell, neben dem Addies Topfhut un-
praktisch und provinziell wirkte. Beas Kleid war hellbraun,
aber nichts daran war langweilig oder spieBig. Das Oberteil
sal} lose tiber einem schmalen Rock mit einem locker um
die Hiiften liegenden Giirtel in Wei3 und Braun, der zu
den Details an Armeln und Saum passte. Im Vergleich er-
schien Addies Kostiim sowohl iibertricben als auch billig.

Addie verspiirte eine vertraute Aufwallung von Liebe
und Verzweiflung, von Freude tiber die Freude im Gesicht
threr Cousine, das so unverindert schon war. Es war unfair.
Sie wusste, dass es von #r unfair war, Bea etwas iibel-
zunehmen, das ganz einfach und natiirlich ein Teil von ihr
war, aber sie tat es trotzdem. Nur einmal ... nur ein ein-
ziges Mal ...

«Liiebste!» Bea hatte groBe Auftritte nie gescheut. Mit
ausgebreiteten Armen flog siec Addie entgegen, als diese,
steif und ungelenk von einem Tag und einer Nacht in ei-
nem Stahlkasten, mithsam die Eisentreppe hinuntertapp-
te. «Willkommen.»

Addie wehrte sie mit ausgestrecktem Arm ab. «Riihr
mich lieber nicht an. Ich bin vollig verdreckt.»

«Unsinn», sagte Bea und zog sie trotzdem an sich, nicht
nur zu einem fliichtigen Anstandsdriicken, sondern zu ei-
ner handfesten Umarmung. Einen Moment lang pressten
thre Arme so stark, dass Addie die Knochen durch ihr Kleid
spiiren konnte. Bea war diinner, diinner, als sie in L.ondon
gewesen war. [hre Arme umfassten Addie mit einer drah-
tigen, ungestiimen Kraft. «Du hast mir gefehlt.»
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Bevor Addie antworten, bevor sie sagen konnte, sic
habe ihr auch gefehlt, hatte Bea sie schon wieder losgelas-
sen und trat zuriick, beherrscht und selbstsicher, jeder Zoll
die Debiitantin, die sie gewesen war.

Wiihrend sie Addie von Kopf bis Full musterte, verzog sie
das Gesicht zu einer komischen Karikatur von Mitgefiihl.
«Diese fiirchterliche Eisenbahn. Was du jetzt brauchst»,
erklirte sie mit Bestimmtheit, «ist ein Drink.»

Addie sah bekiimmert an sich und ihrem so sorgfiltig
gewihlten Reisekostiim hinunter, das jetzt schmutzig und
voller SchweilBflecken war. So viel zu threm groBen Auf-
tritt. So viel zu ithrem Vorhaben, mit Bea zu konkurrieren.
Sie hatte verloren, noch bevor der Wettstreit begonnen
hatte. «Was ich brauche, ist ein Bad und meine Sachen.»

«Sollst du beides bekommen. Und einen Drink dazu.»
Bea hakte sich bei Addie unter wie frither und zog sie mii-
helos durch das Gewiihl. «Reisen ist immer eine Strapaze.
Diese grisslichen kleinen Abteile und diese grauenhaften
Leute, die an den Gleisen stehen und einem mit ihren
kreischenden Stimmen ihren Tee andrehen wollen.» Bea
hatte immer schon ein Talent besessen, andere nach-
zumachen. Sie tat es ganz automatisch, sekundenschnell
verwandelte sie sich und verwandelte sich gleich darauf,
schwupp, wieder zuriick.

«So strapazios war es gar nicht», sagte Addie, angestrengt
bemiiht, Schritt zu halten. Ihr kleiner Koffer war schwerer,
als sie in Erinnerung hatte, und ihre kurzen Schritte waren
Beas ausholenden nicht gewachsen. Sie versuchte, sich an
Fetzen aus Davids Vortrigen zu erinnern. «Es ist wahr-
scheinlich jetzt, wo die Eisenbahnschienen gelegt worden
sind, viel bequemer.»

«Ja», bestiitigte Bea zerstreut. Lichelnd winkte sie ei-
nem Mann im hellen Anzug zu. «Das», bemerkte sie mur-
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melnd aus dem Mundwinkel, «ist General Grogan. Er ist
der Eigentiimer von Torr’s Hotel. Da steigen wir nie ab.»

«Oh?» Der kleine Koffer knallte Addie immer wieder
ans Knie. «Istes...?»

«Gewdbhnlich», sagte Bea wegwerfend. «Du wohnst
natiirlich sowieso bei uns, aber wenn wir in der Stadt sind,
gehen wir in den Muthaiga Club. Oder ins Norfolk. Nie
ins Torr’s.» Sie schenkte dem ungliickseligen Eigentiimer
ein so strahlendes Licheln, dass er iiber die eigenen Fiille
stolperte.

«Ah ja», sagte Addie, obwohl die Namen ihr nichts sag-
ten. «Natiirlich.»

Sie reckte den Hals, um sich umzuschauen, aber der
Mann war schon verschwunden, und Bea dabei, ihr weiteres
Wissenswerte zu vermitteln: iiber Pferderennen und Cock-
tailempfinge, iiber dieses Paar und jenes und wessen Farm
am Ende war und wessen Bekanntschaft lohnenswert war.

«Du erinnerst dich sicher an Euan Wallaces erste Frau?
Du hast die beiden doch bestimmt mal kennengelernt?»
Zum Gliick wartete Bea nicht auf eine Antwort, sondern
redete gleich weiter, wihrend sie sich durch das Men-
schengewiihl dringten. «Sie hat sich vor Jahren von ihm
scheiden lassen — oder er sich von ihr. Es ist schwierig, da
auf dem Laufenden zu bleiben. Joss ist ithr Neuer, aller-
dings nicht mehr ganz so neu. Es sind inzwischen sieben
Jahre? Oder acht?»

«Mhm», machte Addie und versuchte verzweifelt, nicht
zu laut zu keuchen. Schweil3 rann ihr in die Augen und
machte sie halb blind, aber sie hatte kein Taschentuch in
Reichweite, um ihn abzuwischen. Tapfer stolperte sie wei-
ter. Sie war fest entschlossen, das beklemmende Gefiihl
zu ignorieren, das ihr sagte, dass sie einen schrecklichen
Fehler begangen hatte.
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Statt der Welterfahrenen war sie die Naive, die von Bea
in die Geheimnisse ihrer Welt eingefiihrt wurde, Geheim-
nisse, die Addie, da sie sie niemals ganz erfassen kdnnte,
wieder von Beas Fithrung und Unterweisung abhingig
machen wiirden.

Kurz, es ging geradewegs zuriick in dasselbe alte Mus-
ter.

«Wie weit ist es noch?», fragte sie mitten hinein in Beas
Referat.

«Nicht mehr weit.» Bea sah sie iiberrascht an. «Ach,
Darling, du siehst vollig erledigt aus. Es ist die Hitze,
nicht? Ja, am Anfang ist man nicht auf sie vorbereitet.»

Bea war offensichtlich bestens vorbereitet; sie wirkte
kiihl und frisch. Aber sie trug ja auch keinen Koffer, der
in den letzten zehn Minuten immer schwerer geworden
war. Und sie hatte auch nicht die vergangenen vierund-
zwanzig Stunden in einem stickigen Eisenbahnabteil ver-
bracht.

«Keine Sorge, Liebes», sagte sie, «wir sind gleich beim
Wagen. Oh, schau. Da ist Alice de Janzé.» Lissig winkte
Bea einer Frau zu, die mit der elegantesten Pariserin hiitte
konkurrieren konnen. «Amerikanerin, mit einem Franzo-
sen verheiratet. Ich frage mich, was sie in Nairobi zu tun
hat. Gewohnlich ist sie driiben in Slains.»

Das gesellschaftliche Gerede ging Addie auf die Ner-
ven. Als wiren sie zuriick in LLondon, in dem Jahr, als sie in
die Gesellschaft eingefiihrt wurden, Bea stindig von Leu-
ten umgeben war und Tag fiir Tag miihelos neue Freund-
schaften kniipfte. Was war aus dem «uhigen Leben auf
unserer kleinen Farm> geworden?

Addie fragte atemlos: «Wo sind denn deine kleinen
T6chterr»

Bea ging schneller. Addie musste praktisch laufen, um
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mitzuhalten. «Auf der Farm. Da sind sie gliicklich. Wie
Dodo mit ihren Stidllen. Na ja, jeder nach seiner Fasson.»

Addie spiirte die Gereiztheit eines schwelenden Streits,
der mit ihr nichts zu tun hatte. Unsicher, wie sie darauf
reagieren sollte, sagte sie nur: «Dodo schickt dir liebe
Grii3e.»

Dodo war Beas dltere Schwester, die Einzige des Clans,
die offiziell noch mit ihr redete. Allerdings machte es bei
Dodo kaum einen Unterschied, ob sie redete oder nicht,
weil ihr einziges Thema ihre Pferde waren. Sie kam ein-
mal im Monat nach London, wohnte stets im Ritz, wo ihr
ramponierter Reiterlook sich kurios von den Schneider-
kostiimen und Pariser Modellkleidern der anderen Frauen
abhob. Das war vielleicht das Sympathischste an Dodo, sie
verstellte sich nie.

«Bares wiire mir lieber gewesen», sagte Bea flapsig. «Du
hast keine Ahnung, was der Betrieb einer Kaffeefarm an
Geld verschlingt. Nicht den blassesten Schimmer. Die
ersten vier Jahre keine Ertrdge, und dann hingt alles vom
Markt ab. Es ist zum Verriicktwerden.»

«Ist Frederick auf der Farm?» Kein Grund, sich zu sor-
gen, dass ihr Ton etwas verraten kénnte, denn sie konnte
ohnehin nur in keuchenden St68en sprechen.

Bea bemerkte es und bremste barmherzig ihr Tempo.
«Nelin, er ist beim Wagen. Er wollte eigentlich mit an den
Bahnsteig, aber Dee ist ihm dazwischengekommen.»

«Dee?» Addies Phantasie zeigte ihr einen Vamp mit
langen, blutroten Fingerniigeln.

«LLord Delamere. Ein grisslicher alter Langweiler.»

Addie lachte kurzatmig. «Keiner von den Gesegneten?»

So hatten sie in Kindertagen Leute bezeichnet, die sie
mochten, ein Ausdruck aus ihrer Geheimsprache. Er lag
ihr rostig und sprode auf der Zunge.
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Impulsiv drehte sich Bea um und umarmte sie so stiir-
misch, dass sie beinahe den Boden unter den Fiillen ver-
loren hitte. Staub und Schweif3 gingen in einer Wolke
teuren franzosischen Parfiims unter. «Ach, hast du mir
gefehlt! Hast du Hunger?»

Addie kam schwankend wieder ins Gleichgewicht und
stellte mit einem Aufprall ihren Koffer ab. Ja, sie war hung-
rig, hungrig und ein wenig benommen von der Hitze und
der Sonne.

«Sie haben uns in Makindu etwas serviert.» Es hatte ein
englisches Friihstiick mit Eiern und Porridge geben, das
sich einigermallen bizarr ausgenommen hatte vor dieser
Kulisse fremdartiger gestreifter Tiere, die in der Ferne
grasten. Mit gekrauster Nase versuchte Addie, sich zu er-
innern, wie lange das her war. Es kam ihr schon jetzt vor,
als wire es in einem anderen Leben gewesen. «Aber das
war vor, ach, es miissen Stunden sein. In aller Friihe.»

«Keine Sorge, du bekommst etwas zu essen, sobald wir
dich aus diesem grisslichen Kleid heraushaben.»

Addie fiihlte sich augenblicklich angegriffen. «Was ist
so grisslich daran? Wenn es gewaschen und gebiigelt ist?»

Bea musterte sie mit dem Blick der Expertin. «Nein,
meine Liebe, wirklich nicht.»

Addie sah sich plotzlich mit Beas Augen: zerknautscht
und zerknittert, in einem Fihnchen von der Stange, das
hoher hinaus gewollt, es aber nicht geschafft hatte. Bea
hatte sich immer durch eine mondine Eleganz ausgezeich-
net, die sie ohne jede Anstrengung erzielte. Und so war es
immer noch. Sie schaffte es, in einer simplen Herrenhose
auszusehen wie in einem Abendkleid von Worth. Addie
zweifelte keinen Moment, dass sich dieses erbirmliche
kleine Reisekostiim an ihr ausnehmen wiirde, als kime es
aus der Werkstatt von Lanvin.
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