D er Notruf gingum 05:32:18 Uhr ein: » Meine Lebensgefihrtin
reagiert nicht.« In diesem Augenblick war der exakte Zeit-
punkt nicht von Bedeutung, er wiirde erst spater wichtig, wenn die
Ermittlung in die Phase Wann, Wie und Wer tibergegangen war.
Und moglicherweise Warum. Wenn iiberhaupt Ermittlungen nétig
sein wiirden. Vielleicht waren die Umstande schon in dem Moment
sonnenklar, als das Ereignis eintrat. Doch wihrend der Streifenwa-
gen in sudlicher Richtung durch den Dezembermorgen fuhr, war
noch alles unklar. Womoglich wiirde es ein schoner Tag werden,
auch das konnte niemand mit Gewissheit vorhersagen. Der Meteo-
rologe hatte sich nicht festgelegt. Die junge Polizistin Gerda Hoff-
ner nahm einen Duft von Herbst wahr, der noch in der Luft hing,
den siiffen Duft von Oktober mitten im Dezember, wie ein Uber-
bleibsel des Jahres, das bald zu Ende ging. Das neue Jahr wiirde
vielleicht schon werden. Dieser Fall wiirde bald zu den Akten gelegt
werden, wie man in der Ermittlungssprache sagte. Thre Sprache war
das nicht. Sie wollte die Sache nur so schnell es ging hinter sich
bringen. Sie und Johnny, der neben ihr saf$ und die Hausfassaden
nach der richtigen Nummer absuchte. Johnny Eilig, den Spitzna-
men hatten sie ihm innerhalb kiirzester Zeit verpasst. Schnellst-
moglich wollte sie in diese Wohnung, dann wollte sie nach Hause.
Heute Nachmittag wiirde sie zehn Kilometer joggen, Pavelund,
Ruddalen, langsam. Und danach wiirde sie sich hinlegen.



Sie hatte Angst. Zum ersten Mal wiirde sie dem Tod begegnen.

»Dal« Eilig zeigte auf eine Haustiir mit zwei verschnorkelten
Zahlen iiber dem Eingang, die wie aus Gold geschmiedet aussa-
hen. Die Tur wirkte gleichzeitig einladend und abweisend. Ein-
ladend fiir diejenigen, die wussten, dass sie hier wohnten, und
den Abschaum abweisend, der nach dem Freitagsbesdufnis von
der Avenyn in diese Gegend gespiilt wurde. Ich gehore nicht hier-
her, dachte sie, als sie aus dem Auto stieg. Ich habe nie hierher
gehort, habe noch nie ein Haus in Vasastan betreten. In diesem
Stadtteil macht die Polizei selten Hausbesuche.

Gerda Hoffner gab den Code ein, und irgendwo in der massi-
ven Tiir klickte es. Johnny drickte die Klinke herunter.

»Immerhin hat er sich an den Code erinnert«, sagte er.

»Warum sollte er nicht?«

»Neben sich die tote Freundin, da ist es nicht sicher, dass einem
uberhaupt noch was einfillt. Zum Beispiel der Turcode.«

Sie standen im Treppenhaus, das grofs war wie ein Ballsaal.
Gerda Hoffner sah sich um. Uberall funkelte es golden und sil-
bern. Aschenputtel auf dem Ball, dachte sie. Und ich hab jetzt
schon aufgescheuerte FifSe. Die neuen Stiefel sind zu klein, das
habe ich sofort gemerkt. Warum habe ich nichts gesagt? Doch an
so etwas sollte man in einem Augenblick wie diesem nicht den-
ken. Andererseits ist es vielleicht ganz gut. Am liebsten wiirde ich
an gar nichts denken. Das Treppenhaus ist unheimlich, kein an-
genehmer Aufenthaltsort. Ich habe noch nie solche Angst gehabt.
Was erwartet uns? Sie schaute hinauf zur Decke tiber den Trep-
pen. Was wiirden sie dort oben vorfinden? Sie lauschte, konnte
aber keine Krankenwagensirene horen, auf der Strafle war es still.
In diesem Augenblick sehnte sie sich richtig nach dem Geheul, es
wirde den Morgen zerschneiden, in den Morgen kreischen, alle
wecken, die in diesem hiibschen Haus wohnten. Fiir sie ware es
ein beruhigendes Gerausch.

»Dritter Stocke, sagte Johnny. »Wollen wir den Fahrstuhl neh-
men?«

Der Fahrstuhl sah aus wie aus dem vorvorigen Jahrhundert,



und so war es sicher auch. Das ganze Haus stammte aus dem
vorvorigen Jahrhundert. Es war fiir Reiche gebaut worden, und
Reiche wohnten noch immer hier. Aber im dritten Stock hatte
jemand alles hinter sich gelassen, Vergangenheit, Gegenwart, Zu-
kunft. Die Winde waren mit Ornamenten bedeckt, hundert Jahre
alte Muster, dieser Kunststil hatte einen Namen. Es war ein deut-
sches Wort, das in viele Sprachen iibernommen worden war, et-
was mit Jugend. Eine alte Kunst in einem alten Haus mit einem
Namen, der etwas mit Jugend zu tun hatte. Die Ornamente glit-
ten abwarts an den blassen Winden, glitten aufwairts, kreisten
um die Treppen und den Fahrstuhl.

»Kein Fahrstuhl«, sagte sie. »Ich will nicht auf halbem Weg
stecken bleiben.«

Johnny, die SIG Sauer schon in der Hand, ging auf die Marmor-
treppen zu. Er hatte es wieder eilig. Sie folgte ihm. Sie trug den
Werkzeugsatz fiir Polizisten und Kriminelle: Axt, Kuhfuf3, Mei-
Sel, Stemmeisen, alles in einem. Einbrecher verwendeten ein neu-
eres Modell. Von irgendwo horte sie Gerdusche, vielleicht eine
Tur, die geoffnet wurde. Es klang, als kime es von ganz oben.
Gerda Hoffner sah auf ihre Armbanduhr. Fir manche begann
der Morgen jetzt oder bald, womdoglich auch in diesem Haus. Vor
ihrem inneren Auge hatte sie jedoch ein Bild von langsam verge-
henden Vormittagen in riesigen sonnendurchfluteten Zimmern,
Morgenmantel aus Seide, ein silbernes Teeservice auf einem sil-
bernen Tablett, das auf einem silbernen Tischchen stand. Viel-
leicht hatte sie das Bild in einem Film gesehen, etwas Englisches.
Englische Einfliisse gab es auch in dieser Stadt. London und
Klein-London. Nicht, dass sie viel dariiber wusste. Sie wusste
mehr tiber Deutsches, doch davon gab es nicht mehr viel in ihrer
Umgebung. Alles Deutsche war mit ihren Eltern verschwunden,
als sie nach Leipzig zuritickgekehrt waren. Klein-Leipzig. Ich
muss jetzt alles richtig machen, dachte sie, wihrend sie die Stufen
hinaufstieg. Ganz wach sein. Ich muss genau hinschauen. Ich
muss mehr sehen als horen. Jetzt muss ich mich auf meine Augen
verlassen, sie diirfen mich nicht im Stich lassen.



Sie hatten den dritten Stock erreicht, wo es drei Tiiren gab.
Eine von ihnen stand einen Spaltbreit offen. Sie wirkte genauso
massiv wie die Haustiir. Dunkles Holz, das wie Eisen aussah.
Gerda Hoffner sptirte einen Luftzug am Hinterkopf, als wiirde
jemand ein Stiick Stoff iiber ihren Schadel ziehen. Das war die
Angst. Sie fihlte den Pistolenkolben in ihrer Hand. Er war kalt
wie Eisen. Eisen kann einen beruhigenden Effekt haben.

Plotzlich verlosch das Licht im Treppenhaus.

Aus dem Tirspalt sickerte ein Lichtstreifen.

Es sah sehr unheimlich aus. Wie eine Schlange, dachte sie, die
sich auf uns zuschlingelt. Sie konnte Johnnys Profil sehen. Er
scheint es nicht mehr eilig zu haben. Er hat genauso viel Angst wie
ich. Sie horte ein Gerdusch aus der Wohnung. Die Wohnung. Das
da ist nicht irgendeine Wohnung, dachte sie. Das Gerausch klang
wie Schluchzen oder ein tiefes Luftholen. Es sickerte heraus zusam-
men mit der elektrischen Schlange. Da war es wieder. Jetzt schwang
etwas anderes darin mit, vielleicht ein langsamer Schrei. Es war
Angst. Sie wusste, was Angst war.

»Er ist jedenfalls zu Hause«, sagte Johnny leise. Sie horte die
Nervositit in seiner Stimme. Es waren nassforsche Worte, aber die
Stimme verriet ihn. So war es immer, die Stimme verriet alles.
Johnny riihrte sich nicht. Sie ging an ihm vorbei und schob die
Tir mit dem Pistolenlauf etwas weiter auf. Das bosartige Licht
wurde stirker, aber es blendete sie nicht. Sie sah den Vorraum,
dort ein Stuhl, da ein kleiner Tisch, ein Stiick entfernt etwas an
der Wand, an der Decke ein Kristallleuchter. Es war genau so, wie
sie es erwartet hatte, schon im Vorraum ein Kristallleuchter. Der
Vorraum schien so grof$ wie ihre ganze Wohnung zu sein. Bis zu
dem Zimmer, von dem sie einen Ausschnitt sah, waren es etwa
finfzehn Meter. Auf dem Fuf$boden spiegelte sich der Glanz einer
Fensterscheibe. Auch in dem Zimmer brannte Licht, schwicher
als das Licht im Vorraum. Wieder horten sie das Gerdusch, es
klang nicht richtig menschlich. Was immer menschlich sein
mochte. Auch das hatte sie schon in diesem Job erfahren, der
schwerer war, als man ithnen an der Polizeihochschule erzahlt
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hatte. Menschlichkeit trat in vielen verschiedenen Gestalten auf.
Gewindern. Verschiedenen Schreien. Da war es wieder. Es war
wie Gegenwind, der sie daran hinderte, sich von der Stelle zu
rithren.

»Scheifle«, sagte Johnny, ging an ihr vorbei und weiter in die
Wohnung hinein.

Der Schrei kam ihm entgegen, kam ihr entgegen. Jetzt war gar
nichts Menschliches mehr darin. Sie machte einen Schritt vor-
wirts, gegen den Wind.

Er lief§ sich in die Dunkelheit sinken. Er konnte nicht mehr sehen.
Es gab kein Licht mehr. Bis in alle Ewigkeit wirde er in Dunkel-
heit leben miissen. Und das war das Schlimmste von allem. Dass
er leben wiirde.

»Erik? Erik?!«

Er horte sie mitten in seinen eigenen Schreien rufen. Noch im-
mer befand er sich tief am Grund seines Alptraums. Sie stand oben
am Rand des Grabes und versuchte, ihn mit Rufen zu erreichen.
Und er hatte es gehort. Thr Rufen hatte ihn wieder hinaufgezogen.
So war es gewesen.

»Erik, was ist? Erik?«

Und er war wieder zuriick in der Welt. Danke, lieber Gott,
danke fir Alptraume, dachte er. Sie lassen einen aus der Holle zum
wirklichen Leben erwachen. Was fiir eine Erleichterung. Freu dich,
dass du am Leben bist, Junge. Da unten ist es finster.

»Alles ... okay«, sagte er.

Sie strich ihm tiber die Stirn. Er schwitzte wie ein Schwein.
Alptrdume waren Schwerstarbeit. Workout in der Holle.

»Das muss ja ein verdammt schlimmer Traum gewesen sein«,
sagte sie und fuhr fort, ihm tiber die Stirn zu streichen. Angela
fluchte selten, aber manchmal gab es keinen treffenderen Aus-
druck.

»Ich muss von meiner eigenen Beerdigung getraumt habenc,
sagte er und legte seine Hand auf ihre. »Sie hatten gerade den Sarg
hinuntergelassen.«
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Angela schwieg. Jetzt merkte er, dass seine Hand sehr kalt und
ihre sehr warm war. All sein Blut war zu der Zentrifuge gestromt,
die sein Herz war. Noch ein paar derartige Monstertraume, und
er wirde etwas gegen Bluthochdruck schlucken mussen.

»Ich war blind«, sagte er. »So eine Dunkelheit habe ich noch nie
gesehen.« Er schaute sie an. »Falls man Dunkelheit sehen kann. Ich
habe sie jedenfalls gesehen.« Er horte seine eigene Stimme, sie klang
sehr diinn, sehr fern. »Da unten war es schwirzer als schwarz. Und
dann konnte ich gar nichts mehr sehen.«

Sie nickte.

»So ist das jetzt fiir Lars«, fuhr er fort. »Er kann nichts mehr
sehen.«

Traume folgen keinem Drehbuch, darum sind es ja Traume. Sie
sind die totale Improvisation. Aber sein Traum basierte auf der
Wirklichkeit. Erst vor einigen Tagen, oder waren es Wochen,
hatten sie Lars Bergenhem begraben. Erst vor einigen Monaten.
Bergenhem war fast genauso lange Kriminalinspektor wie Erik
Kriminalkommissar beim Fahndungsdezernat des Goteborger
Landeskriminalamtes gewesen. Fast fiinfzehn Jahre. Lange
Jahre, kurze Jahre, schone Jahre, hissliche Jahre. Dieses Jahr war
ein hassliches, ein schreckliches Jahr gewesen. Bergenhem hatte
gelebt, und dann war er gestorben. Er war in die Dunkelheit hin-
untergezogen worden. Wirklich unter die Oberflache. Winter
hatte seine Leiche im Arm gehalten. Eine entsetzliche Minute
lang. Und dann, Minuten, Stunden, Tage, Wochen danach hatte
Winter sich wie betdubt gefiihlt, aber er hatte gelebt.

Und alle hatten Bergenhem in seinem Sargin der Erde versinken
sehen. Immer wieder traumte Winter davon. Er hatte sich Vor-
wiirfe gemacht. Da war etwas, das er nicht gesagt, nicht getan
hatte. Etwas, das Lars hitte zuriickhalten, vielleicht aufhalten
konnen. Es hatte eine Sekunde oder eine Minute gegeben, in der
Winter alles hatte verhindern konnen. Ein winziger Moment auf
Erden. In Gedanken war er immer wieder zu diesem Moment zu-
riickgekehrt. Er war in seinen Traumen zugegen. Aber er wusste,
dass die Traume ihn irgendwann verlassen wiirden. Das wurde
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ihm allmahlich klar. Er lebte, wo ein anderer sein Leben beendet
hatte, und Bergenhems Tod hatte ihn selber erlost. Auch das be-
griffer jetzt. In dem vergangenen furchtbaren Jahr hatte er eine Art
Lebenskrise durchgemacht, das war ihm bewusst geworden. Er
war zu etwas unterwegs gewesen, oder von etwas weg, und er hatte
die Bewegung nicht stoppen kénnen. Es war eine private Holle ge-
wesen, eine Holle, die er fiir sich selbst und seine Nachsten erschaf-
fen hatte: Angela, die seine beste Freundin und seit der ausgelasse-
nen Trauung an der Costa del Sol auch seine Frau war, und seine
beiden Kinder, Elsa und Lilly. Du lieber Gott. Er war auf dem bes-
ten Weg gewesen, sich sein eigenes Grab zu schaufeln. Uber lingere
Zeit hatten ihn heftige Kopfschmerzen gequalt, eine Art mystische
Migrine. Vielleicht. Sie war in der Minute verschwunden, als er
Bergenhems Korper gehalten hatte, und war nicht wiedergekom-
men. Sicherheitshalber hatte er sich hinterher untersuchen, seinen
Schadel durchleuchten lassen. Es gab keine Tumore, weder gutar-
tige noch bosartige. Keine Entziindungen im Gehirn, abgesehen
von der, die er selbst verursacht hatte, die fiebrige Reise ins Nichts.
Also hatte ihm Bergenhems Tod das Leben zuriickgegeben. Als
ihm die Erkenntnis zum ersten Mal aufgegangen war, war sie ihm
melodramatisch vorgekommen, albern, pathetisch, aber es war die
Wahrheit. Bergenhem hatte ihn erlost und ihn durch seinen Tod
wieder zu einem fast gliicklichen Menschen gemacht. Sich dessen
bewusst zu sein war das Schlimmste von allem. Er war kein fast
toter Mann mehr. Er wiirde weiterleben, weiterarbeiten. Bergen-
hems Tod hatte nicht nur ihn erlost. Alle seine Mitarbeiter der
Fahndung hatten gleichzeitig die grofSe Krise ihres Lebens durch-
gemacht. Hinterher war ihm klargeworden, dass das nichts Unge-
wohnliches war. Ein seit langem zusammengeschweifStes Kollektiv
entwickelt kollektive Krisen, jeder Einzelne auf seine eigene Weise.
Wenn es bei dem einen schiefging, ging es auch bei allen anderen
schief, aber auf unterschiedliche Art. Vielleicht trug er die grofte
Schuld. Er war mit schlechtem Beispiel vorangegangen. Er war der
Chef. Doch jetzt hatte das alles ein Ende. Er hatte sein Leben zu-
riickbekommen. Eher ein Melodram.
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Er lichelte.

»Woriiber lichelst du, Erik?«

»Dass ich ein begrabener Mann war«, sagte er.

»Dariiber kann man sogar laut lachen.«

»Wir lachen viel zu selten«, sagte er.

»Es ist ja noch nicht zu spat.«

Noch nicht, dachte er, aber das waren genau die Art Gedan-
ken, die er nicht denken sollte. Er miisste jeden Moment dartiber
jubeln, dass er noch lebte. Fast jeder Schmerz war besser als der
Tod, aber die verdammten Kopfschmerzen wollte er trotzdem
nicht wiederhaben. Er wollte Neues beginnen. Man sollte alles
wenigstens einmal im Leben ausprobieren, aufSer Inzest und Volks-
tanz.

»Es ist nie zu spdt«, sagte er. »Und jetzt schlafen wir noch ein
bisschen. Ohne Triume.«

»Wollen wir nach dem Frithstiick ans Meer fahren?«, fragte sie.

»Gute Idee.« Er dachte an den Wind, den Strand, den milden
Himmel und den Duft von feuchtem Salz. Dezember war einer
der schonsten Monate.
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