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Der Notruf ging um 05:32:18 Uhr ein: »Meine Lebensgefährtin 
reagiert nicht.« In diesem Augenblick war der exakte Zeit-

punkt nicht von Bedeutung, er würde erst später wichtig, wenn die 
Ermittlung in die Phase Wann, Wie und Wer übergegangen war. 
Und möglicherweise Warum. Wenn überhaupt Ermittlungen nötig 
sein würden. Vielleicht waren die Umstände schon in dem Moment 
sonnenklar, als das Ereignis eintrat. Doch während der Streifenwa-
gen in südlicher Richtung durch den Dezembermorgen fuhr, war 
noch alles unklar. Womöglich würde es ein schöner Tag werden, 
auch das konnte niemand mit Gewissheit vorhersagen. Der Meteo-
rologe hatte sich nicht festgelegt. Die junge Polizistin Gerda Hoff-
ner nahm einen Duft von Herbst wahr, der noch in der Luft hing, 
den süßen Duft von Oktober mitten im Dezember, wie ein Über-
bleibsel des Jahres, das bald zu Ende ging. Das neue Jahr würde 
vielleicht schön werden. Dieser Fall würde bald zu den Akten gelegt 
werden, wie man in der Ermittlungssprache sagte. Ihre Sprache war 
das nicht. Sie wollte die Sache nur so schnell es ging hinter sich 
bringen. Sie und Johnny, der neben ihr saß und die Hausfassaden 
nach der richtigen Nummer absuchte. Johnny Eilig, den Spitzna-
men hatten sie ihm innerhalb kürzester Zeit verpasst. Schnellst-
möglich wollte sie in diese Wohnung, dann wollte sie nach Hause. 
Heute Nachmittag würde sie zehn  Kilometer joggen, Påvelund, 
Ruddalen, langsam. Und danach würde sie sich hinlegen.
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Sie hatte Angst. Zum ersten Mal würde sie dem Tod begegnen.
»Da!« Eilig zeigte auf eine Haustür mit zwei verschnörkelten 

Zahlen über dem Eingang, die wie aus Gold geschmiedet aussa-
hen. Die Tür wirkte gleichzeitig einladend und abweisend. Ein-
ladend für diejenigen, die wussten, dass sie hier wohnten, und 
den Abschaum abweisend, der nach dem Freitagsbesäufnis von 
der Avenyn in diese Gegend gespült wurde. Ich gehöre nicht hier-
her, dachte sie, als sie aus dem Auto stieg. Ich habe nie hierher 
gehört, habe noch nie ein Haus in Vasastan betreten. In diesem 
Stadtteil macht die Polizei selten Hausbesuche.

Gerda Hoffner gab den Code ein, und irgendwo in der massi-
ven Tür klickte es. Johnny drückte die Klinke herunter.

»Immerhin hat er sich an den Code erinnert«, sagte er.
»Warum sollte er nicht?«
»Neben sich die tote Freundin, da ist es nicht sicher, dass einem 

überhaupt noch was einfällt. Zum Beispiel der Türcode.«
Sie standen im Treppenhaus, das groß war wie ein Ballsaal. 

Gerda Hoffner sah sich um. Überall funkelte es golden und sil-
bern. Aschenputtel auf dem Ball, dachte sie. Und ich hab jetzt 
schon aufgescheuerte Füße. Die neuen Stiefel sind zu klein, das 
habe ich sofort gemerkt. Warum habe ich nichts gesagt? Doch an 
so etwas sollte man in einem Augenblick wie diesem nicht den-
ken. Andererseits ist es vielleicht ganz gut. Am liebsten würde ich 
an gar nichts denken. Das Treppenhaus ist unheimlich, kein an-
genehmer Aufenthaltsort. Ich habe noch nie solche Angst gehabt. 
Was erwartet uns? Sie schaute hinauf zur Decke über den Trep-
pen. Was würden sie dort oben vorfinden? Sie lauschte, konnte 
aber keine Krankenwagensirene hören, auf der Straße war es still. 
In diesem Augenblick sehnte sie sich richtig nach dem Geheul, es 
würde den Morgen zerschneiden, in den Morgen kreischen, alle 
wecken, die in diesem hübschen Haus wohnten. Für sie wäre es 
ein beruhigendes Geräusch.

»Dritter Stock«, sagte Johnny. »Wollen wir den Fahrstuhl neh-
men?«

Der Fahrstuhl sah aus wie aus dem vorvorigen Jahrhundert, 
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und so war es sicher auch. Das ganze Haus stammte aus dem 
vorvorigen Jahrhundert. Es war für Reiche gebaut worden, und 
Reiche wohnten noch immer hier. Aber im dritten Stock hatte 
jemand alles hinter sich gelassen, Vergangenheit, Gegenwart, Zu-
kunft. Die Wände waren mit Ornamenten bedeckt, hundert Jahre 
alte Muster, dieser Kunststil hatte einen Namen. Es war ein deut-
sches Wort, das in viele Sprachen übernommen worden war, et-
was mit Jugend. Eine alte Kunst in einem alten Haus mit einem 
Namen, der etwas mit Jugend zu tun hatte. Die Ornamente glit-
ten abwärts an den blassen Wänden, glitten aufwärts, kreisten 
um die Treppen und den Fahrstuhl.

»Kein Fahrstuhl«, sagte sie. »Ich will nicht auf halbem Weg 
stecken bleiben.«

Johnny, die SIG Sauer schon in der Hand, ging auf die Marmor-
treppen zu. Er hatte es wieder eilig. Sie folgte ihm. Sie trug den 
Werkzeugsatz für Polizisten und Kriminelle: Axt, Kuhfuß, Mei-
ßel, Stemmeisen, alles in einem. Einbrecher verwendeten ein neu-
eres Modell. Von irgendwo hörte sie Geräusche, vielleicht eine 
Tür, die geöffnet wurde. Es klang, als käme es von ganz oben. 
Gerda Hoffner sah auf ihre Armbanduhr. Für manche begann 
der Morgen jetzt oder bald, womöglich auch in diesem Haus. Vor 
ihrem inneren Auge hatte sie jedoch ein Bild von langsam verge-
henden Vormittagen in riesigen sonnendurchfluteten Zimmern, 
Morgenmäntel aus Seide, ein silbernes Teeservice auf einem sil-
bernen Tablett, das auf einem silbernen Tischchen stand. Viel-
leicht hatte sie das Bild in einem Film gesehen, etwas Englisches. 
Englische Einflüsse gab es auch in dieser Stadt. London und 
Klein-London. Nicht, dass sie viel darüber wusste. Sie wusste 
mehr über Deutsches, doch davon gab es nicht mehr viel in ihrer 
Umgebung. Alles Deutsche war mit ihren Eltern verschwunden, 
als sie nach Leipzig zurückgekehrt waren. Klein-Leipzig. Ich 
muss jetzt alles richtig machen, dachte sie, während sie die Stufen 
hinaufstieg. Ganz wach sein. Ich muss genau hinschauen. Ich 
muss mehr sehen als hören. Jetzt muss ich mich auf meine Augen 
verlassen, sie dürfen mich nicht im Stich lassen.
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Sie hatten den dritten Stock erreicht, wo es drei Türen gab. 
Eine von ihnen stand einen Spaltbreit offen. Sie wirkte genauso 
massiv wie die Haustür. Dunkles Holz, das wie Eisen aussah. 
Gerda Hoffner spürte einen Luftzug am Hinterkopf, als würde 
jemand ein Stück Stoff über ihren Schädel ziehen. Das war die 
Angst. Sie fühlte den Pistolenkolben in ihrer Hand. Er war kalt 
wie Eisen. Eisen kann einen beruhigenden Effekt haben.

Plötzlich verlosch das Licht im Treppenhaus.
Aus dem Türspalt sickerte ein Lichtstreifen.
Es sah sehr unheimlich aus. Wie eine Schlange, dachte sie, die 

sich auf uns zuschlängelt. Sie konnte Johnnys Profi l sehen. Er 
scheint es nicht mehr eilig zu haben. Er hat genauso viel Angst wie 
ich. Sie hörte ein Geräusch aus der Wohnung. Die Wohnung. Das 
da ist nicht irgendeine Wohnung, dachte sie. Das Geräusch klang 
wie Schluchzen oder ein tiefes Luftholen. Es sickerte heraus zusam-
men mit der elektrischen Schlange. Da war es wieder. Jetzt schwang 
etwas anderes darin mit, vielleicht ein langsamer Schrei. Es war 
Angst. Sie wusste, was Angst war.

»Er ist jedenfalls zu Hause«, sagte Johnny leise. Sie hörte die 
Nervosität in seiner Stimme. Es waren nassforsche Worte, aber die 
Stimme verriet ihn. So war es immer, die Stimme verriet alles. 
Johnny rührte sich nicht. Sie ging an ihm vorbei und schob die 
Tür mit dem Pistolenlauf etwas weiter auf. Das bösartige Licht 
wurde stärker, aber es blendete sie nicht. Sie sah den Vorraum, 
dort ein Stuhl, da ein kleiner Tisch, ein Stück entfernt etwas an 
der Wand, an der Decke ein Kristallleuchter. Es war genau so, wie 
sie es erwartet hatte, schon im Vorraum ein Kristallleuchter. Der 
Vorraum schien so groß wie ihre ganze Wohnung zu sein. Bis zu 
dem Zimmer, von dem sie einen Ausschnitt sah, waren es etwa 
fünfzehn Meter. Auf dem Fußboden spiegelte sich der Glanz einer 
Fensterscheibe. Auch in dem Zimmer brannte Licht, schwächer 
als das Licht im Vorraum. Wieder hörten sie das Geräusch, es 
klang nicht richtig menschlich. Was immer menschlich sein 
mochte. Auch das hatte sie schon in diesem Job erfahren, der 
schwerer war, als man ihnen an der Polizeihochschule erzählt 
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hatte. Menschlichkeit trat in vielen verschiedenen Gestalten auf. 
Gewändern. Verschiedenen Schreien. Da war es wieder. Es war 
wie Gegenwind, der sie daran hinderte, sich von der Stelle zu 
rühren.

»Scheiße«, sagte Johnny, ging an ihr vorbei und weiter in die 
Wohnung hinein.

Der Schrei kam ihm entgegen, kam ihr entgegen. Jetzt war gar 
nichts Menschliches mehr darin. Sie machte einen Schritt vor-
wärts, gegen den Wind.

Er ließ sich in die Dunkelheit sinken. Er konnte nicht mehr sehen. 
Es gab kein Licht mehr. Bis in alle Ewigkeit würde er in Dunkel-
heit leben müssen. Und das war das Schlimmste von allem. Dass 
er leben würde.

»Erik? Erik?!«
Er hörte sie mitten in seinen eigenen Schreien rufen. Noch im-

mer befand er sich tief am Grund seines Alptraums. Sie stand oben 
am Rand des Grabes und versuchte, ihn mit Rufen zu erreichen. 
Und er hatte es gehört. Ihr Rufen hatte ihn wieder hinaufgezogen. 
So war es gewesen.

»Erik, was ist? Erik?«
Und er war wieder zurück in der Welt. Danke, lieber Gott, 

danke für Alpträume, dachte er. Sie lassen einen aus der Hölle zum 
wirklichen Leben erwachen. Was für eine Erleichterung. Freu dich, 
dass du am Leben bist, Junge. Da unten ist es finster.

»Alles … okay«, sagte er.
Sie strich ihm über die Stirn. Er schwitzte wie ein Schwein. 

Alpträume waren Schwerstarbeit. Workout in der Hölle.
»Das muss ja ein verdammt schlimmer Traum gewesen sein«, 

sagte sie und fuhr fort, ihm über die Stirn zu streichen. Angela 
fl uchte selten, aber manchmal gab es keinen treffenderen Aus-
druck.

»Ich muss von meiner eigenen Beerdigung geträumt haben«, 
sagte er und legte seine Hand auf ihre. »Sie hatten gerade den Sarg 
hinuntergelassen.«
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Angela schwieg. Jetzt merkte er, dass seine Hand sehr kalt und 
ihre sehr warm war. All sein Blut war zu der Zentrifuge geströmt, 
die sein Herz war. Noch ein paar derartige Monsterträume, und 
er würde etwas gegen Bluthochdruck schlucken müssen.

»Ich war blind«, sagte er. »So eine Dunkelheit habe ich noch nie 
gesehen.« Er schaute sie an. »Falls man Dunkelheit sehen kann. Ich 
habe sie jedenfalls gesehen.« Er hörte seine eigene Stimme, sie klang 
sehr dünn, sehr fern. »Da unten war es schwärzer als schwarz. Und 
dann konnte ich gar nichts mehr sehen.«

Sie nickte.
»So ist das jetzt für Lars«, fuhr er fort. »Er kann nichts mehr 

sehen.«
Träume folgen keinem Drehbuch, darum sind es ja Träume. Sie 

sind die totale Improvisation. Aber sein Traum basierte auf der 
Wirklichkeit. Erst vor einigen Tagen, oder waren es Wochen, 
 hatten sie Lars Bergenhem begraben. Erst vor einigen Monaten. 
Bergenhem war fast genauso lange Kriminalinspektor wie Erik 
Kriminalkommissar beim Fahndungsdezernat des Göteborger 
Landeskriminalamtes gewesen. Fast fünfzehn Jahre. Lange 
Jahre, kurze Jahre, schöne Jahre, hässliche Jahre. Dieses Jahr war 
ein hässliches, ein schreckliches Jahr gewesen. Bergenhem hatte 
gelebt, und dann war er gestorben. Er war in die Dunkelheit hin-
untergezogen worden. Wirklich unter die Oberfl äche. Winter 
hatte seine Leiche im Arm gehalten. Eine entsetzliche Minute 
lang. Und dann, Minuten, Stunden, Tage, Wochen danach hatte 
Winter sich wie betäubt gefühlt, aber er hatte gelebt.

Und alle hatten Bergenhem in seinem Sarg in der Erde versinken 
sehen. Immer wieder träumte Winter davon. Er hatte sich Vor-
würfe gemacht. Da war etwas, das er nicht gesagt, nicht getan 
hatte. Etwas, das Lars hätte zurückhalten, vielleicht aufhalten 
können. Es hatte eine Sekunde oder eine Minute gegeben, in der 
Winter alles hätte verhindern können. Ein winziger Moment auf 
Erden. In Gedanken war er immer wieder zu diesem Moment zu-
rückgekehrt. Er war in seinen Träumen zugegen. Aber er wusste, 
dass die Träume ihn irgendwann verlassen würden. Das wurde 
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ihm allmählich klar. Er lebte, wo ein anderer sein Leben beendet 
hatte, und Bergenhems Tod hatte ihn selber erlöst. Auch das be-
griff er jetzt. In dem vergangenen furchtbaren Jahr hatte er eine Art 
Lebenskrise durchgemacht, das war ihm bewusst geworden. Er 
war zu etwas unterwegs gewesen, oder von etwas weg, und er hatte 
die Bewegung nicht stoppen können. Es war eine private Hölle ge-
wesen, eine Hölle, die er für sich selbst und seine Nächsten erschaf-
fen hatte: Angela, die seine beste Freundin und seit der ausgelasse-
nen Trauung an der Costa del Sol auch seine Frau war, und seine 
beiden Kinder, Elsa und Lilly. Du lieber Gott. Er war auf dem bes-
ten Weg gewesen, sich sein eigenes Grab zu schaufeln. Über längere 
Zeit hatten ihn heftige Kopfschmerzen gequält, eine Art mystische 
Migräne. Vielleicht. Sie war in der Minute verschwunden, als er 
Bergenhems Körper gehalten hatte, und war nicht wiedergekom-
men. Sicherheitshalber hatte er sich hinterher untersuchen, seinen 
Schädel durchleuchten lassen. Es gab keine Tumore, weder gutar-
tige noch bösartige. Keine Entzündungen im Gehirn, abgesehen 
von der, die er selbst verursacht hatte, die fiebrige Reise ins Nichts. 
Also hatte ihm Bergenhems Tod das Leben zurückgegeben. Als 
ihm die Erkenntnis zum ersten Mal aufgegangen war, war sie ihm 
melodramatisch vorgekommen, albern, pathetisch, aber es war die 
Wahrheit. Bergenhem hatte ihn erlöst und ihn durch seinen Tod 
wieder zu einem fast glücklichen Menschen gemacht. Sich dessen 
bewusst zu sein war das Schlimmste von allem. Er war kein fast 
toter Mann mehr. Er würde weiterleben, weiterarbeiten. Bergen-
hems Tod hatte nicht nur ihn erlöst. Alle seine Mitarbeiter der 
Fahndung hatten gleichzeitig die große Krise ihres Lebens durch-
gemacht. Hinterher war ihm klargeworden, dass das nichts Unge-
wöhnliches war. Ein seit langem zusammengeschweißtes Kollektiv 
entwickelt kollektive Krisen, jeder Einzelne auf seine eigene Weise. 
Wenn es bei dem einen schiefging, ging es auch bei allen anderen 
schief, aber auf unterschiedliche Art. Vielleicht trug er die größte 
Schuld. Er war mit schlechtem Beispiel vorangegangen. Er war der 
Chef. Doch jetzt hatte das alles ein Ende. Er hatte sein Leben zu-
rückbekommen. Eher ein Melodram.



14

Er lächelte.
»Worüber lächelst du, Erik?«
»Dass ich ein begrabener Mann war«, sagte er.
»Darüber kann man sogar laut lachen.«
»Wir lachen viel zu selten«, sagte er.
»Es ist ja noch nicht zu spät.«
Noch nicht, dachte er, aber das waren genau die Art Gedan-

ken, die er nicht denken sollte. Er müsste jeden Moment darüber 
jubeln, dass er noch lebte. Fast jeder Schmerz war besser als der 
Tod, aber die verdammten Kopfschmerzen wollte er trotzdem 
nicht wiederhaben. Er wollte Neues beginnen. Man sollte alles 
wenigstens einmal im Leben ausprobieren, außer Inzest und Volks-
tanz.

»Es ist nie zu spät«, sagte er. »Und jetzt schlafen wir noch ein 
bisschen. Ohne Träume.«

»Wollen wir nach dem Frühstück ans Meer fahren?«, fragte sie.
»Gute Idee.« Er dachte an den Wind, den Strand, den milden 

Himmel und den Duft von feuchtem Salz. Dezember war einer 
der schönsten Monate.


