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Proloy

Als hiitte er nur auf sie gewartet.

Als Berta die diistere Waldlichtung betrat, zerriss der Wind
die Wolkendecke, und der Mond blitzte hervor. Wie ein Schein-
werfer traf sein Licht auf das Moos und auf die junge Frau.

Wihrend Berta neben dem nackten Korper zu Boden sank,
hohnte eine Stimme in ihrem Kopf: Erzihl mir nicht, du bist
iiberrascht, denn du hast gewusst, dass es wieder passieren wird.

»Ja, sagte sie, »ja, ja ...« Zugleich schiittelte sie den Kopf. Sie
wollte aufstehen, weglaufen, so schnell, wie es ihre alten Knochen
zulieffen. Doch ihr Kérper versagte ihr den Dienst, und sie kau-
erte wie ein Hiufchen Elend auf der Lichtung, als wiire sie mit
dem Moos verwachsen, wihrend ihr Blick an der Leiche klebte.

Du kannst mir nicht entkommen, du nicht, das weift du, so wie
du auch begriffen hast, warum es gescheben ist.

Berta spiirte, wie sich Galle ihren Hals hinaufdringte, als ihr
Blick auf die entstellten Briiste und den Unterleib der jungen
Frau fiel; als hitte ein Tier seine Krallen an dem Fleisch gewetzt.
Die Bauchhshle der Frau klaffte wie ein Krater auf, gab den
Blick frei auf ein Loch ohne Eingeweide.

Trinen stromten Bertas Wangen herab, wihrend ihre Augen
das Gesicht der Toten suchten. Doch der Leiche fehlte der Kopf.
Ohne hinzuschauen, wusste Berta, dass der Frau auch die Hinde
abgetrennt worden waren.

Angst drohte Berta zu tiberwiltigen. Sie kimpfte dagegen an.

Es war nicht ihre Schuld. War es nie gewesen.



»Nein, presste sie hervor, »nein, nie, niemals.«

Und dennoch geschah es.

Weil du bise bist, weil ihr alle bise seid, ist das denn so schwer zu
begreifen?

»Nein«, heulte Berta. »Nein, ich kann nicht, ich will nicht .. .«

Doch sie wusste, was sie zu tun hatte.

Selbstverstindlich weifst du das, es ist ja nicht das erste Mal, dass
es geschehen ist, und. ...

Widerstrebend rappelte Berta sich hoch, nahm die Arme der
Toten und faltete sie ihr auf der Brust. Damit sie nicht wieder
verrutscheen, stiitzte Berta sie mit zwei dicken Asten ab. Mit ei-
nem Stohnen schaufelte sie Erde zusammen und fiillte damit die
Bauchhohle. Miihsam schaffte sie Moos herbei, das sie iiber dem
verstiimmelten Leib ausbreitete. AnschlieSend sammelte sie
Tannenzweige und bedeckte damit den Leichnam wie mit einer
Decke.

. und es wird nicht das letzte Mal sein, dass es passiert! Das ist
dir doch klar, oder?

Erschopft fiel sie neben der Toten auf die Knie. Leise sprach
sie ein Gebet. Erst dann schleppte sie sich zuriick nach Finken-
werda. Ihr Haus lag am Ende des kleinen Ortes. Berta hatte ge-

rade den Dorfplatz erreicht, da rief jemand ihren Namen.

»Lisa?«, horte sie plétzlich eine Stimme hinter sich.
Lisa wirbelte herum. »Scheifle, Sam, hast du sie noch alle?«
Thr kleiner Bruder tat einen Schritt zuriick.
»Und was hast du hier iiberhaupt zu suchen?«
Veringstigt zog er den Kopf zwischen die Schultern.
»Also?«
»Ich, dh ...« Er knetete seine Finger. »Ich bin dir gefolgt.«
»Ach, ehrlich?«

Er vermied es, sie anzusehen.



Lisa klemmte den Horer zuriick auf die Gabel, hob ihren
Rucksack vom Boden auf und trat aus der Telefonzelle. Es war
eines dieser gelben Hiuschen, die eigentlich nur noch in alten
Fernsehfilmen zu sehen waren. Oder in Finkenwerda. In dem
kleinen Dorf tickten die Uhren anders, zumindest kam es Lisa
mit ihren sechzehn Jahren so vor.

»Und?«, fragte Sam. »Du kommst doch zuriick, oder?«

»Was soll die bléde Frage?«

Er blickte zu Boden.

»Sam, was?«

Seine Lippen bewegten sich lautlos.

»Erde an Sam: Red mit mirl«

Er holte Luft, schaute zu ihr auf, dennoch war seine zitternde
Stimme kaum zu verstehen. »Du hast gerade am Telefon gesagt,
du méchtest am liebsten abhauen .. .«

»Hast du mich etwa belauscht?«

»... und du wirst das Wochenende in .. .«

»Gar nichts werde ich!«, unterbrach sie ihn schroff. »Und halt
jetzt bloff deine Klappe.«

Sofort lie Sam den Kopf wieder hingen. Dunkle Punkte
sprenkelten sein rotes T-Shirt. Er weinte.

Am liebsten hitte Lisa ihn gepacke, kriftig durchgeriictelt
und ihm dabei in sein verheultes Gesicht geschrien: Musst du im-
mer wie eine beschissene Schwuchtel herumflennen? Aber wahr-
scheinlich wiirde er sich dabei nur das Bein verstauchen, den
Knéchel umknicken —oder wieder den grofien Zeh brechen, wie
er es in seiner unfassbaren Tollpatschigkeit vor zwei Monaten
schon einmal getan hatte, noch dazu an der Badezimmertiir.

Sie drehte sich um und marschierte zur Bushaltestelle, wie sie
es von Anfang an vorgehabt hatte. Als sie die Dorfstrafle iiber-
querte, stolperte sie iiber einen Pflasterstein.

Das Straflenpflaster in Finkenwerda war sicherlich doppelt so



alt wie die Telefonzelle. Darauf mit hochhackigen Schuhen zu
gehen, wie Lisa sie an diesem Abend trug, glich fast einem Aben-
teuer, so grof§ war die Gefahr, im nichsten Moment umzukni-
cken. Das war aber auch das einzige Abenteuer, das Finkenwerda
zu bieten hatte. Bis vor einigen Monaten war der alte Jugendclub
am Dorfplatz noch akzeptabel gewesen, aber mittlerweile war er
irgendwie nur noch etwas fiir Kinder. Fiir Kinder wie Sam.

»Aber«, horte sie thn hinter sich fliistern, »Mama wird sauer
sein.«

»Hey, nur zur Erinnerung!« Lisa blieb stehen und betonte je-
des einzelne Wort: »Das ist sie schon — scheif$sauer!«

Sie lachte, aber es klang wie ein verirgertes Schnauben. Aller-
dings war ihr nicht klar, auf wen sie wiitender war: auf sich selbst,
weil sie vorhin die Zimmertiir offengelassen hatte, wihrend sie
sich zunichst ihre Finger- und FuSnigel schwarz lackiert hatte
und anschlieflend in ihr Lieblingskleid und in ihre Lieblingsab-
satzsandaletten geschliipft war, oder auf ihre Mutter, die ohne
anzuklopfen hereingeschneit war und Lisas drei Tage altes
Bauchnabelpiercing entdeckt hatte? Thr Gezeter klang Lisa im-
mer noch in den Ohren.

Andererseits — hitte Lisas Mutter nichts von dem Piercing er-
fahren, hitte das vermutlich auch nichts an ihrer schlechten
Laune geindert. In letzter Zeit war sie immer gestresst und sauer.
Nimm nicht solche Werter in den Mund, motzte sie dann. Warum
trégst du so knappe Sachen? Oder: Rium endlich dein Zimmer auf!
Eigentlich konnte man ihr gar nichts recht machen. Als wire
Lisa schuld an der ganzen Misere.

»Aber«, stammelte Sam, »wenn Mama rauskriegt .. .«

»Wenn du dich nichtverplapperst, dann ...« Lisa hieltinne, als
sie auf der gegeniiberliegenden Straflenseite eine Bewegung
wahrnahm. Ein Licheln glitc iiber ihr Gesicht. »Guck mal, Sam.«

Die Augen ihres kleinen Bruders weiteten sich, als auch er die



verwahrloste Gestalt entdeckte, die wirres Zeug vor sich hin
murmelte.

»Soll ich sie mal rufen?«, fragte Lisa.

Thr Bruder schiittelte entsetzt den Kopf.

Lisa grinste und rief: »Berta, hey, warte doch mall«

Hast du nicht gehirt, du sollst warten, blaffte die Stimme in Bertas
Kopf, also bleib verdammt noch mal stehen!

»Neing, fliisterte Berta verschreckt und beschleunigte ihre
Schritte. »Ich bleib” nicht stehen, auf keinen Fall, das mach’ ich
nicht.«

Thr alter Korper striubte sich gegen die Bewegung, aber Berta
kiimmerte sich nicht um den Schmerz. Viel schlimmer war die
Angst, die tief in ihrem Innern lauerte; die wie eine Bestie nur auf
den richtigen Augenblick wartete, um wieder iiber sie herzu-
fallen.

Berta zwang sich, schneller zu gehen. Der Schmerz trieb ihr
Trinen in die Augen.

Das wird dir eine Lehre sein, dich meinen Entscheidungen zu
widersetzen. Glaubst du denn, du kannst tatsiichlich vor mir weg-
laufen?

»Nein, fliisterte Berta, »nein, natiirlich nicht, das habe ich
nie geglaubt, nie, niemals.«

Ihr Blick fiel auf das Midchen, das von der gegeniiberliegen-
den Straflenseite ihren Namen schrie, und sie blieb stehen.

»Hey, Bertag, rief die junge Frau lachend, »ich glaube, mein
kleiner Bruder méchte mit dir reden.«

Berta konnte sich nicht an den Namen des Midchens erin-
nern. Es gab so vieles, das sie sich nicht mehr merken konnte. Thr
Gedichtnis hatte Liicken bekommen.

Aber mich hast du nicht vergessen, und du wirst mich auch nie-

mals vergessen. Dafiir habe ich gesorgt.



»Jaq, sagte Berta keuchend, »ja, ich habe dich nicht vergessen,
niemals ...«

Und das lag auch an dem Midchen, das noch immer lachte,
mit einer glockenhellen Stimme, die wie geschaffen war fiir ei-
nen Abend wie diesen. Entsetzt iiber ihren letzten Gedanken,
schiittelte Berta ihren schmerzenden Kopf, doch die Wahrheit
stand ihr jetzt klar vor Augen. Das Midchen auf der gegeniiber-
liegenden Straflenseite hatte lange, schwarze Haare, sie trug ein
adrettes Kleid, dazu Schminke und schwarzen Nagellack. Sie
hatte sich hiibsch gemacht. Sie sah fast aus wie —

Ja, sieh sie dir an, schau genau hin, in ibr siifSes Gesicht, und du
weifSt, an wen sie dich erinnert!

»Nein«, wisperte Berta. »Nein, das ist nicht wahr, das ist nicht
richtig, nein, nein .. .«

Panik trieb sie vorwirts, sie stolperte iiber das Straflenpflaster,
ihrem Hof entgegen. In einem der Hiuser kliffte ein Hund.

»Sam, weifdt du, was sie ist?«, rief das Midchen und lachte laut
auf.

Der kleine Junge japste.

»Sie ist eine Hexe. Eine bose Hexe.« Das Midchen kicherte.
»Und wenn du Mama was verritst, dann .. .«

Die restlichen Worte wurden vom Laub erstickt, das knirschte
und knisterte, als Berta den verwilderten Vorgarten ihres Hauses
betrat. Als hitte er dort auf sie gewartet, fiel ihr plotzlich der
Name des Midchens ein.

Sie heifst Lisa. Siife, bise Lisa, und jetzt kannst du nicht linger
leugnen, an wen sie dich erinnert.

Bertas Kehle entrang sich ein hemmungsloses Schluchzen,

das der Wind wie das Heulen eines Wolfes durch den Ort trieb.

»Hey, hast du mich verstanden?«

Obwohl seine Schwester neben ihm stand, drangen die Worte
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wie aus weiter Entfernung an Sams Ohr. Mit der Hand wedelte
sic ungeduldig vor seinem Gesicht herum.

»I'rdiumst du oder was?«

Sam holte Luft. Noch einmal schaute er der alten Kirchberger
nach, die auf ihrem verwilderten Hof verschwand. Tagsiiber
wagte sich die bucklige Gestalt fast nie vor die Tiir. Nur spit-
abends geisterte sie durchs Dorf und jagte den Leuten einen Hei-
denschrecken ein, wenn sie vor ihnen wie ein Gespenst auf der
Strafle erschien. Dass sie dabei stindig wirres Zeug vor sich hin
murmelte, nihrte nur die Geriichte, die die anderen Kinder sich
im Dorf iiber sie erzihlten.

Bei dem Gedanken an diese Geschichten, mehr aber noch an
den diisteren Blick, den sie Lisa und ihm zugeworfen hatte, be-
kam es Sam gleich wieder mit der Angst zu tun.

»Sie ist eine Hexe. Eine bose Hexe, sagte Lisa grinsend und
zeigte auf die greise Frau. »Und wenn du Mama was verriitst,
dann passiert etwas Schlimmes. Hast du verstanden?«

Sam wurde wiitend, allerdings hauptsichlich auf sich selbst.
Er wusste, dass es nur dumme Schauermirchen waren, die die
anderen Kinder erzihlten. Es gibr keine Hexen! Seine Schwester
hatte sich nur einen Scherz mit ihm erlaubt. Stindig piesackte sie
ihn, so wic ihn die anderen Jungen in der Schule immer drgerten.
Weichbemme, nannten sie ihn, Gartenzwerg oder auch Schwuch-
tel. Sam hatte zwar keine Ahnung, was das bedeutete, aber er war
sich sicher, dass es nichts Schones war. Deswegen ging er den Ju-
gendlichen lieber aus dem Weg Und auch der alten Kirchberger.

»Also was jetzt?«, blaffte Lisa.

Weil Sam nicht genau wusste, was sic meinte, nickte er nur.

»Scheifle, was soll das heiflen?«

Er nickte noch einmal.

Lisa stohnte. »Also hilest du die Klappe?«

Erneutes Kopfnicken.

11



»Schéng, sagte Lisa lichelnd.

Ich méchte nicht, dass du iiber mich lachst wie die anderen Kin-
der im Dorf, hitte Sam ihr gerne gesagt, aber er wollte nicht, dass
sie sich wieder aufregte. Also hielt er lieber den Mund.

Zufrieden schulterte seine Schwester ihren Rucksack. Aus ei-
ner der Seitentaschen brachte sie einen funkelnden Armreif zum
Vorschein, den Sam noch nie an ihr gesehen hatte. Sie schob ihn
tiber ihr Handgelenk, dann setzte sie sich in Bewegung. Thr
schwarzes Kleid flatterte im Wind, und das helle Klackern ihrer
Absatzschuhe vermischte sich mit dem Rascheln von Laub.

»Lisa, rief Sam.

Obwohl seine Schwester ihm den Riicken zuwandte, wusste
er ganz genau, dass sie die Augen verdrehte. »Was denn?«

Verlegen blickte er zu Boden.

»Kommt da noch was?«

Er knibbelte nervos an seinen Fingernigeln.

»Sam, ehrlich, seufzte sie, manchmal bist du .. .«

»Du kommst doch zuriick, oder?, platzte es aus ihm heraus.

Lisa stief§ einen Seufzer aus. »So ein Blodsinn, ehrlich!«

Sams Augen fiillten sich mit Trinen. Er konnte nichts dage-
gen tun.

»Natiirlich komme ich zuriicke, sagte seine Schwester 13-
chelnd. »Am Montag.«

Diesmal fand Sam es nicht schlimm, dass sie lachte.

»Aber denk dran ...« Mit den Fingern machte Lisa vor dem
Mund eine Bewegung, als wiirde sie einen Reifiverschluss zu-
ziehen. Wenn du Mama was verritst, passiert etwas Schlimmes.
Dann drehte sie sich um und machte sich auf den Weg zur Bus-
haltestelle. 7 want you to make me feel, begann sie dabei eines ihrer
Lieblingslieder zu summen, like I'm the only girl in the world.

Thr frohliches Summen wurde leiser, ebenso wie das Klackern

ihrer Absitze. Wenig spiter wurde beides vom Rattern eines vor-
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beifahrenden Pkw verschluckt. Das helle Scheinwerferlicht glitt
tiber Sam hinweg, bevor der Wagen wieder in der Dunkelheit
verschwand. Stille kehrte ein.

Langsam trottete Sam heim. Sein grofler Zeh schmerzee wie-
der. Obwohl er seit kurzem keinen Gips mehr tragen musste,
spiirte er gelegentlich noch ein Zichen.

Ein jihes Heulen liefy Sam erstarren. Eine Ginsehaut lief ihm
tiber den Riicken. Nur ein Fuchs, beruhigte er sich. Oder ein
Wildschwein.

Trotzdem beeilte er sich, nach Hause zu kommen.



