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»Ein begnadeter Erzahler.« Henning Mankell
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Der Hund bellt, erst hat er nur geknurrt, doch das hat im

Haus niemand gehort. Jetzt bellt er, denn er hort, dass je-
mand vor der Tir ist. Der Hund weif, dass draufien etwas Ge-
fahrliches ist. Er wird es authalten, deswegen steht er hier. Er
ist nicht grof}, aber er kann bellen. Seine Augen funkeln im
Licht der Strafenbeleuchtung, die durch das Tirglas fillt.
Wieder eine Bewegung. Wieder bellt der Hund.

Die Deckenbeleuchtung in der Diele flammt auf.

»Laika? Laika! Was ist denn, mein Miadchen?«

Laika schaut sich um. Dann wendet sie sich erneut der Ttir
zu und bellt weiter.

Eine Frau im Bademantel kommt die Treppe zur Diele her-
unter. Sie ist blond und blinzelt verschlafen in das Licht.

»Hat dich der Zeitungsbote mal wieder aufgeschreckt?«

Die Frau beugt sich zu dem Hund hinunter und streicht
ihm tber Schnauze und Hals. Jetzt hat er aufgehort zu bellen.
Er knurrt nur noch, aber es klingt nicht mehr drohend, als gibe
es drauflen nichts Gefihrliches mehr, keinen gefihrlichen Zei-
tungsboten.

»Ist schon gut, meine Alte, schon gut. Du weckst noch das
ganze Haus. Was sollen denn die Miédchen denken, wenn du
so einen Krach machst?«

Die Frau richtet sich auf. Sie 6ffnet die Haustiir und tritt
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auf eine kleine Holzveranda hinaus. Es ist finf Uhr in der
Frih, iber dem Horizont im Osten liegt das helle Band der
Dimmerung. Es duftet nach Blumen und Gras, es ist das Ende
eines warmen, aber nassen Augustmonats. Das wird ein scho-
ner Tag heute. Dartiber freut sie sich. Es gibt so vieles, wortiber
sie sich freuen kann. In ihrem Leben gibt es keine Gefahren,
nicht hier, nicht dort.

Die Frau frostelt, als wire von Norden Wind aufgekom-
men. Hinter ihr knurrt Laika. Die Frau macht einen Schritt
weiter auf die holzerne Veranda und glaubt, in der westlichen
Gartenecke eine Bewegung zwischen den Ahornbidumen zu
sehen, einen huschenden Schatten. Wieder frostelt sie. Es ist
der Wind, es war der Wind, der die Aste bewegt hat. Sie rei-
chen fast bis zur Erde. Laika ist verstummt.

Der Hund ist ihr nicht nach drauflen gefolgt.

Es ist das erste Mal, dass Laika trotz gedftneter Tur freiwil-
lig im Haus bleibt, denkt sie.

Die Dunkelheit lichtet sich. Mit jeder Sekunde wird es hel-
ler.

Die Frau geht die drei Stufen zum Schotterweg hinunter, wei-
ter zur Pforte und zum Briefkasten. Funfundzwanzig Schritte
sind es bis dorthin. Sie 6ffnet den Briefkastendeckel. Keine
Zeitung. Laika bellt wieder,und sie dreht sich um. Der Hund ist
nirgends zu sehen, er scheint immer noch in der Diele zu sein.
Das Bellen klingt geddmpft. Jetzt verstummt es. Pl6tzlich ist es
ganz still, still in der Idylle, in der sie lebt. Und sie frostelt, als
stinde sie mitten im kalten Wind. Sie hat Angst. Was ist das,
denkt sie. Was ist mit mir los? Hier gibt es keine Gefahr. Hier
bin ich zu Hause.

Ein Mann sitzt in der Kiche. Es ist ihr Mann. Er trigt auch
einen Morgenmantel, seiner ist rot und schwarz, ihrer ist weif3
und blau. Er reibt sich die Augen und schaut auf.
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»Keine Zeitung, Rita?«

»Nein, der Zeitungsbote hat sich wohl verspitet.«

»Wenn er tiberhaupt kommt. Ist vielleicht schon auf dem
Weg in die Schiren, um ein letztes Bad zu nehmen.«

»Um finf Uhr morgens?«

»Man muss frih da sein, um einen guten Platz zu ergattern.
Um sieben werden die Russen mit dem Helikopter eingeflogen.
Die breiten ihre Badelaken auf den Klippen aus,um ihre Plitze
zu markieren.«

»Wie am Hotelpool.«

»Genau.«

»Hast du Laika gehort?«

»Hab ich. Vermutlich bin ich von ihrem Gebell aufgewacht.«

»Irgendetwas hat sie erschreckt, Peter.«

»Alles erschreckt sie.«

»Aber sonst steht sie nicht an der Tur und bellt.«

»Auf der Strafle ist wohl jemand vorbeigegangen.«

»Bis zur Strafle sind es zwanzig Meter.«

»Hunde haben ein gutes Gehor.«

»Ich mein das ernst. Du weif3t genau, dass Laika fast taub ist.«

»Was meinst du ernst, Liebling?«

»Ich weif’ nicht.« Sie schiebt eine Locke hinter das Ohr.
»Da drauflen war es plotzlich so kalt.«

Er 16ffelt Pulverkaffee in zwei Tassen, giefit ein wenig warme
Milch darauf und dann heifies Wasser aus dem Wasserkocher.
Sie schaut aus dem Fenster. Die Sonne bricht durch das
Laubwerk, alles glitzert.
»S0 schone Tage hat es in diesem Sommer nicht viele gege-
ben.«
»Es ist noch nicht Tag. Das Wetter kann sich noch dndern.«
»Ich wusste gar nicht, dass du aus Visterds stammst.«
»Viisterdsr«
»Der Quengelgiirtel Schwedens. Ein Visteraser trifft einen

13



anderen und sagt, schones Wetter heute, und der andere ant-
wortet, heute, ja.«

»Ich bin noch nie in Visteris gewesen.«

»Zwei Drittel der Vasterdser wohnen in Stockholme, sagt sie.

»Dann gibt es ja nur noch ein Drittel Bewohner in Visteris.«

»S0 ist es.«

»Wie traurig, fiir Visterés, meine ich.«

Er hort Schritte auf der Treppe. Trippelschritte.

Ein kleines Midchen taucht in der Tur auf, gefolgt von ei-
nem zweiten kleinen Midchen.

»Gu'n Morrrgenl«, ruft das dltere Midchen. Sie ist sechs
Jahre alt. Ihre Schwester ist zwei. Sie ruft: »Guumooagen!«

»Guten Morgen, Midchen, sagt Peter. »Guten Morgen,
Magdalena, guten Morgen, Isabella.«

»Es regnet nichtl«, sagt Magdalena.

»Das wird ein schoner Tage, sagt Rita.

»Ko6nnen wir nicht baden fahren?«, fragt Magdalena, die
Altere der beiden. »Baden!, sagt Isabella.

»Vielleicht zum letzten Malg, sagt Rita. »Kannst du dir
heute nicht freinehmen, Peter?«

»Heute nicht. Keine Chance.«

Sie schaut ihn an.

»Was fiir ein Gliick, dass ich freihabe«, sagt sie.

»Ja, wirklich.«

»Ich kann mir nichts Schoneres vorstellen, als einen Tag mit
den Midchen baden zu fahrenc, sagt sie.

»Ich auch nicht«, sagt er. »Einen Tag mit den Miédchen ba-
den fahren.«

Peter fidelt sich durch den dichten Verkehr der Stadt. Ein Re-
gentropfen schligt gegen die Windschutzscheibe, dann noch
einer, zwel, drei, vier, finf. Das war’s also mit dem schonen
Wetter. Zehn Minuten Sonnenschein, mehr kann der Norden
von seinem griinen Winter nicht erwarten.
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Erwechselt mit der Fernbedienung am Lenkrad den Radio-
sender, findet aber nichts, was ihm gefillt. Im Radio gibt es
nichts Horenswertes mehr, denkt er. Keine alten, vertrauten
Wohlfiihlsongs, bei denen man sich auf dem Weg zur Arbeit fiir
einen Moment entspannen kann.

Er schiebt eine CD in den Player und lauscht, wird etwas ru-
higer. Das Handy vibriert in seiner Halterung, es leuchtet und
blinkt.

»Jar«, sagt er, ohne die Hinde vom Steuer zu nehmen.

Keine Antwort.

»Ja?«

Es knistert, dann nichts mehr, nur ein Tuten im Ohr. Das
Display zeigt »unbekannte Nummer« an. Es ist nicht das erste
Mal. Unbekannte Nummern sind okay. Da braucht er nicht
zuriickzurufen. Er hat sich auch angewéhnt, bekannte Num-
mern nicht zuriickzurufen.

Die Ampel springt auf Rot. Er hilt an und sieht sich um.
Niemand scheint ihn zu beachten, alle haben den Blick auf die
rote Ampel gerichtet, als hinge ihr Leben davon ab. Und ge-
wissermaflen ist es wohl so, denkt er. Das Leben hingt vom
Licht ab. Und es ward Licht.

Er lauscht Nick Caves ruhigem Gemurmel, aber es beruhigt
ihn nicht. Er biegt nach links ab und noch einmal nach links.
Eine Sekunde lang erwigt er, ein weiteres Mal links abzubie-
gen und nach Hause zuriickzukehren, die Familie ins Auto zu
laden und zum Baden zu fahren, zu einem weit entfernten Ba-
deplatz. Weit weg in die entgegengesetzte Richtung.

Ihm folgt ein Auto in seine Richtung. Es ist blau wie spites
Sommerabendblau. Es biegt ab, nach links, links, links.

Das Auto rollt in die Unterwelt, wird von dem Gebiude mit
der Glasfassade verschluckt. Der blaue Wagen ist weitergefah-
ren. Er hat es sich nur eingebildet, niemand hat ihn verfolgt.

Im Fahrstuhlspiegel studiert er sein Gesicht. Er kann nichts
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entdecken, was er nicht kennt. Jedenfalls hofft er, dass es so ist.
Auferlich ist ihm nicht anzusehen, was er im Innern mit sich
herumtrigt. Noch nicht, nicht ganz. Es wird nie zu sehen sein.
Besonders alt sehe ich nicht aus, denkt er. Manche Leute be-
haupten, man habe das Gesicht, das man verdient. Was das in
meinem Fall bedeutet, weif ich nicht. Ich verdiene es, verdiene
es mehr als andere.

Er tridgt einen grauen Anzug. Oscar Jacobson, nicht tiber-
mafig teuer, aber auch kein billiges Zeug. Seit er ein Mann
geworden ist, hat er sich in dieser gehobenen Mittelschicht
halten konnen, der oberen Mittelklasse, die vielleicht nicht die
breiteste, aber die sicherste ist, nach oben und unten kaum
durchlissig. Er weif nicht, wie es von der Seite ist, in die Rich-
tung hat er nie geschaut, wollte er nie schauen.

Sein Haar schimmert blau im Fahrstuhllicht. Seine Augen
wirken kalt, das ist ihm noch nie aufgefallen. Seltsam, er hat
das Gefiihl, zum ersten Mal in seine neuen Augen zu blicken,
als wiirde auf der anderen Seite des Spiegelglases ein anderer
stehen. Du bist kein anderer, denkt er, du bist Peter Mattéus.
Du bist jetzt nur noch Peter Mattéus. Wihrend er seinen Na-
men denkt, bewegt er die Lippen.

Er tritt aus dem Fahrstuhl und geht auf eine Glastiir am hin-
teren Ende der offenen Biirolandschaft zu. Uberall Glas, iiber-
all Licht.

Er betritt den Raum, an den hellen Winden hingen ge-
rahmte Diplome und Plakate. Alles ist sehr hell, ein Ort voller
Lachen, Licht und Optimismus. Ein Raum fiir Gewinner.
Eine ganze Etage fur Gewinner, hier gibt es nur Gewinner. Fiir
Verlierer ist es zu hell, so ist das, Verlierer werden vom Dunkel
angezogen und Winners vom Licht. Einfacher kann es gar
nicht sein. Winners, we are the winners.

Finf Menschen sitzen um den ovalen Tisch, der mitten im
Raum steht. Nur wenige schauen auf, als er eintritt. Eine Frau
ist mitten in einer Powerpoint-Prisentation. Was fiir ein ddm-
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liches Wort, Powerpoint-Prisentation. Sie klickt eine Alterna-
tive in ihrem Computer an, und das Resultat wird auf den gro-
fen Bildschirm projiziert. Zwei Minner lehnen sich zuriick,
um besser sehen zu kénnen.

Die Frau blickt von ihrem Computer auf. Sie trigt ein
dunkles Kostiim mit Schlips. Warum trégt sie einen Schlips,
denkt er, als er sich setzt. Wollen die alles ibernehmen? Er sel-
ber verzichtet auf einen Schlips. Er ist tiberzeugt, dass er kei-
nen braucht. Wie auch immer, eine Krawatte ist ein Klei-
dungsstiick fiir Minner.

»Ich glaube nicht, dass sie das ablehnen, sagt die Frau.

»Glauben?«, sagt der spitzbirtige Mann rechts von Peter. Ex
trigt Hosentrédger tiber dem Leinenhemd, ist um die fiinfzig,
ilter als Peter, wirkt jedoch unkonventioneller.

Die Frau scheint sich ertappt zu fihlen, sicht aber immer
noch wie eine Gewinnerin aus. Peter dreht sich zu dem Mann
um.

»Ach, Lasse, beify dich doch nicht an einzelnen Wortern
fest.«

»Ich beifle mich an einzelnen Wortern fest? In diesem Sta-
dium sollten wir lingst wissen, dass wir den Zuschlag bekom-
men und nicht mehr nur daran glauben. Oder, Linda?«

»Ja ... nattrlich«, antwortet die Frau. Sie nimmt den Stift
wieder in die Hand, studiert ihn, als sihe sie ihn zum ersten
Mal. Als wiire er nicht mehr richtig funktionsfihig. Vielleicht
ist es ein billiger Stift. Sie kann nur mit teuren Gegenstinden
arbeiten.

»Wo hast du tibrigens gesteckt?«, fragt Lasse und boxt ihn
leicht gegen die Schulter.

»Verkehrschaos im Stidumgehungstunnel.«

»Schon wieder?«

Er nickt.

»Diesmal keine Terroristenwarnung? Haha.«

»Nicht, was ich sehen konnte.«
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»Meinst du, Terroristen kann man sehen? Rein visuell?«
Lasse lacht wieder. »So wie man dich und mich sieht?«

»Linda ist noch nicht fertig.« Peter deutet mit dem Kopf
auf die Frau im Kostim.

»Was? Ach ja. Okay, okay.«

Linda klickt ein neues Bild an, das auf dem Bildschirm er-
scheint. Das gehort nun mal zu ihrem Job, darum kommt sie
nicht herum.

Peter schaut aus dem Fenster. Wasser stromt an den Schei-
ben herunter. Sie werden heute doch nicht baden, denkt er.
Vielleicht war es der Regen, den Laika gewittert hat. Tiere ha-
ben solche Instinkte. Vielleicht gibt es Sturm. Womdglich
Schnee. Nichts ist mehr, wie es einmal war.

Ein jingerer Mann betritt den Raum, ohne vorher an die
Tir zu klopfen, die offen steht zu dem Loft, wo es ebenfalls
kreativ zugeht, Kreativitit als Dauerzustand. Dort sitzen min-
destens fiinfzig Personen, denkt er, alle sehr kreativ. Sehr smart.
Die Werbebranche ist eine gigantische Verschwendung
menschlicher Intelligenz. Er betrachtet den eben hereinge-
kommenen Kollegen, der ein T-Shirt und Jeans trigt und aus-
sieht wie ein Oberschiiler.

»Was fiir ein verdammtes Gerennes, sagt Lasse. »Was willst
du, Lukas?«

Lukas hat eine Jiffytiite in der Hand.

»Dringend, fiir Peter.«

»Dringend?«

Lukas durchquert den Raum und iibergibt das gefiitterte
Kuvert.

»Was ist das?«, fragt Peter.

Lasse lacht auf.

»Lukas ist zwar clever, aber einen Rontgenblick hat der Jun-
ge nicht.«

»Danke.« Peter nimmt den Umschlag entgegen. »Und war-
um ist es dringend?«
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