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Zahlen sind immer
so klug und durchdacht,
sie wollen nur eins,
und das wird gemacht.

Piet Hein






Fiir Jan Ola

Und fur alle,
deren Heimatort so klein ist,
dass man mit dem Fahrrad nur eine halbe Minute
vom einen Ende zum anderen braucht,
fiir alle, die nicht stillsitzen konnen
oder magische Gedanken haben,
fiir alle, die dichten, tanzen und traumen,
und alle,

die jeden Abend mit dem Gefiihl ins Bett gehen,

dass die Welt eigentlich grofSer ist:

Das ist sie.






DIE WELT
FANGT AN



H eute fangt die Welt wieder an. Es ist der erste
Schultag in der Siebten, und endlich sind hier in
Snekkerstad nicht mehr nur ich und Melika und Chris.
Die Leute sind aus dem Urlaub zurtick, sie sind braun
und rot und gliicklich, und ich bin auch ziemlich
gliicklich, denn seit Kurzem bin ich zwélf, und zwolf
ist eine fast perfekte Zahl.

Ich stehe vor dem Spiegel und kimme mich fiinf-
mal auf der linken Seite und fiinfmal auf der rechten.
Das macht zusammen zehn, und zehn ist die allerbeste
Zahl. Mein Haar ist braun und widerspenstig wie sonst
was. Meine Mutter Malin sagt, das spiegelt meine Per-

sonlichkeit wider.

Ich fahre mit dem Fahrrad tiber den Laternenweg im
Wald. Es riecht nach Erde und abgekiihltem Sommer.
Der Wind zieht mir so schon am Haar, wenn ich schnell

fahre.

Jetzt geht alles von vorne los.



D er Fahrradstinder vor dem Pavillon ist fast voll. An
der Seite finde ich noch einen Platz, dann gehe ich
im Bogen um den Gullydeckel und schnell iiber den
Schulhof. Ganz vorne an der Klassentiir sitzen Jamila
und Kristine, und als ich an ihnen vorbeigehe, klappt
Kristine gerade ein Freundschaftsbuch zu. Melika li-
chelt, als sie mich sieht. Sie sitzt mitten in der mittleren
Reihe, genau wie vor den Ferien. Ihr glattes schwar-
zes Haar glinzt in der Sonne. Ich lichle zurtick und
lege ihr einen Zettel aufs Pult, ohne dass es jemand mit-
bekommt.

»S-s-s-sorry«, sagt Chris, als ich mich ganz hinten
am Fenster auf meinen Platz setze. »M-m-musste sch-
sch-sch-schon mal rein.«

»Na klar, Chris«, sage ich und schaue auf die Uhr.
»Ist doch mein Fehler, ich bin zu spit.« Ich packe ein
nagelneues gelbes Schreibheft ohne Linien aus.

»So, jetzt ist Petra auch da, ich glaube, dann fangen
wir anl«

An der Tafel steht Frau Solvik. Sie tragt ein langes

grines Kleid und hat ein braun gebranntes Gesicht.,

Petra, das bin ich.
Und Petra bedeutet Stein oder Fels.



H attet ihr alle einen schonen Sommer?«

Frau Solvik sieht uns an, und manche sagen Ja,
aber Chris blinzelt nur mit den Augen und wartet da-
rauf, dass sie endlich mit Mathe anfangt. Er und ich
hatten die ganzen Ferien tiber Sommerclub hinter der
Sdule im Barometer. Eigentlich heillt es Bar und Im-
biss bei Peter, aber auf dem Leuchtschild funktionie-
ren nur noch die Buchstaben Baru m eter.
Und wihrend ich einen ganzen Stapel Zeitschriften ge-
lesen habe, die das Barometer immer vom Friseursalon
nebenan erbt, hat Chris das Mathebuch fiir die Sieb-
te durchgerechnet. Wenn er rechnet, ist er ruhig. Dann
hat er die linke Hand wie einen Sonnenschutz vor der
Stirn, und mit rechts schreibt er fast nur richtige Lo-
sungen hin.

»I-i-I-i-ich bin f-fertig«, hat er an meinem Geburts-
tag gesagt. Draullen war Regenwetter, und Malin hatte
uns Kakao gemacht, mitten im Sommer.

Und dann kam dieses schwere Atmen, das er immer
von sich gibt. Das kenne ich schon, seit wir klein waren.

»Fertig mit dem ganzen Buch?«, habe ich gefragt.

In seinen Augen blitzte es auf, und er nickte.

Es ist gut, dass man als Antwort auch einfach nicken
kann, vor allem fiir jemanden wie Chris. Ihm bleiben

namlich schon mal die Worter im Hals stecken. Und
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weil er sie nur so schwer rauskriegt, sammeln sie sich
in ihm an und kommen dann plétzlich herausgeplatzt,
entweder als Schneeball oder als Tlirenknallen oder als
Radiergummi, den irgendwer an den Kopf bekommt.
Wegen seines Sprachfehlers haben ihn jetzt die Schul-
psychologen vom PP-Dienst am Wickel. Ja, und die
finden auch, dass er nicht mehr mit Radiergummis um
sich werfen soll.

»P-P-Pest- und Plagedienst, sagt Chris.

Da lache ich.
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A ber jetzt haben wir Mathe, und Chris sitzt mit sei-
nem Sonnenschutz vor der Stirn da und wartet da-
rauf, dass er sich melden kann. Mathe ist das einzi-
ge Fach, in dem Chris sich meldet. Zahlen bleiben ihm
nicht ganz so schnell im Hals stecken.

Ich sehe, wie Frau Solviks Mund sich bewegt und
ihre Hand durch die Luft fahrt. Wie Jamila Kristine et-
was zufliistert, wie Sandra zu den beiden riibersieht.
Orgel-Morten schreibt fleiRig mit. Er hat das Mathe-
buch bestimmt auch schon durchgerechnet. Daddel-
Dina hat Kopfhorer drin und spielt irgendein Spiel.

»Ja, Chris?«, sagt Frau Solvik.

»Funfzehn, sagt Chris neben mir.

»Das ist vollkommen richtig«, lobt Frau Solvik.

Ich habe keine Ahnung, worauf er geantwortet hat,
bin aber trotzdem stolz. Ich grinse ihn an, und seine
Augen blinzeln schnell.

Ich habe auch eine Vorliebe fiir Zahlen. Oder besser
gesagt: fiir gerade Zahlen. Die sorgen fiir Gleichgewicht
im Universum. Egal, ob man zwei gerade oder zwei un-
gerade Zahlen addiert, heraus kommt immer eine gera-
de Zahl. Das ist perfekt. Einzelne ungerade Zahlen mag
ich nicht, die kann man namlich nicht teilen, ohne sie
kaputt zu machen.

Das ist wie mit diesen Gedichten, die immer in Das

qute Leben stehen. Das gute Leben ist eine Zeitschrift,
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und ungefdhr in der Mitte, oder ein bisschen weiter
hinten, gibt es das sogenannte Gruk der Woche. Mein

Lieblingsgruk aus diesem Sommer geht so:

Des Lebens Keim steckt im Moment,

es bliiht nur dem, der das erkennt!

Und ich weil8 nicht genau, ob ich es verstehe, aber es
ist immer so schon, wenn sich etwas reimt. Ein Gruk
ist wie zwei ungerade Zahlen, die zusammengenommen
zu einer geraden Zahl werden.

Der Einsender der Gruks heilt Piet Hein. Unten
drunter steht, dass er Mathematiker, Dichter und Welt-
biirger ist. Ich habe Malin gefragt, was ein Weltburger
ist, und sie hat gesagt, so wie manche Leute Schwe-
den und andere Norweger sind — und manche beides,
so wie ich —, gibt es auch Leute, die in der groBen wei-
ten Welt zu Hause sind.

Malin wollte eigentlich auch in die groRRe weite Welt.
Sie ist nach Norwegen gekommen, um »Geld zu verdie-
nen und dann zu reisen«, aber stattdessen kam ich. In
einer Schublade im Wohnzimmer liegen alle ihre Welt-
sachen: ein Atlas, ein schwedischer Reisepass und ein
Buch, auf dem »Asien« steht.

»Aber wie finden wir heraus, wie weit es einmal rund

um den Erdball ist?«
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Frau Solvik steht vorne an der Tafel. »Oder um die-
sen Kreis hier?«

Sie malt einen Kreis an. Thre Schrift ist so schon. Ich
schlage das gelbe Heft ohne Linien auf und schreibe
GRUKS auf die erste Seite. Muss daran denken, was
Malin gesagt hat, als wir an meinem Geburtstag zusam-
men am Sommerclubtisch sallen.

»Du kannst doch sicher auch Gruks schreiben«, hat
sie gesagt.

Und das gelbe Heft war in blaues Seidenpapier ein-
gewickelt, und es gab keine Giste, weil wenn man ein
Sommerkind ist, sind immer alle im Urlaub. Aber Chris
war da, und Konrad auch, nur Melika nicht, denn das
Barometer ist kein Ort fiir Kinder, sagen ihre Eltern.

»Du kannst ja spiter mit der Klasse nachfeiern«, hat
Malin gesagt, aber ich wei8 nicht, ob ich das so ger-
ne will. Hochstens mit der Teich-Clique. Tor Martin
und Marion und Eivind und so, mit denen wir unten
am Teich Fulball spielen. Aber von denen ist keiner in
meiner Klasse, aul8er Chris und Melika halt.

Jamila und Kristine und Sandra hitten sicher Lust
auf eine Feier, zu der auch Tor Martin und so kom-
men. Sie stehen jede Pause da und glotzen riiber zur
Mittelstufe, aber wenn sie nur so dastehen und glot-
zen, guckt ja keiner zuriick. Wenn sie mal nicht glot-

zen, dann tuscheln und kichern sie, zum Beispiel iiber
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Chris, der stottert und mit Sachen um sich wirft und
selbst im Winter in Shorts zur Schule kommt.
Ich sehe zu ihm riiber. Jetzt hat er angefangen, mit

dem Zirkel Kreise zu ziehen.



P etra?«
Frau Solvik starrt mich von der Tafel aus an.

»Jal«, sage ich und starre zuriick.

»Bist du hier bei uns oder woanders?«

Jamila kichert. Kristine hebt die Augenbrauen und
kaut langsam auf ihrem Kaugummi.

Chris stupst mich an und deutet auf einen Kreis in
seinem Mathebuch. Frau Solvik muss mich irgendwas
gefragt haben.

Ich betrachte den Kreis. Und das, was neben dem
Kreis steht, namlich 3,14 = Pi.

»Pi?«, sage ich.

Frau Solvik nickt.

Und dann erkldrt sie, dass Pi eine ganz besondere
Zahl ist, denn sie hat kein Ende. 3,14 ist nur der An-
fang, danach kommen noch unendlich viele Dezimal-
stellen, die immer weitergehen, bis in alle Ewigkeit.

In meinen Hinden kribbelt es, die Gerausche um
mich herum werden leiser und leiser. Chris ist nur
noch ein Schatten neben mir. Ich stelle mir diese Zahl
vor, die einfach nicht mehr aufhort, und mir wird
tibel, richtig tbel. Es fiihlt sich so an, als miisste ich
mich iibergeben.

Und das passiert dann auch. Es ist der erste Tag in

der Siebten, und ich kotze quer iiber mein Pult.



