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Prolog

Es war ein warmer Tag im Sommer.

In meiner zu grollen Latzhose lehnte ich am Apfelbaum und
spurte die harte Rinde im Riicken, wahrend meine Hande so
lange Muster in die trockene Erde zeichneten, bis der Dreck
unter jedem einzelnen Fingernagel zu sehen war. Ich weild
noch, wie mir das knapp schulterlange Haar immer wieder ins
Gesicht fiel, sodass ich es genervt wegpusten musste, und ich
weill auch noch, wie angenehm sich der leise WindstoRR an-
fuhlte, jedes Mal, wenn Cassie an mir vorbeischaukelte.

Sie trug ein rosafarbenes Kleid mit weiller Schleife um die
Taille, und ihr Haar, ihr rotes und langes und wunderhtibsches
Haar wehte im Wind. Wenn ich genau hinguckte, konnte ich in
all dem Hin und Her des Schaukelns jede einzelne ihrer Som-
mersprossen erkennen. Ihre Augen waren zu und sie lachte so
sehr, dass man ihre beiden Zahnlticken sah.

»Ich will auch schaukeln«, kommentierte ich, als ich genug
Muster gemalt hatte.

Cassie streckte ihre nackten FliRe zum Boden und liel3 sie
uber das verbrannte Gras streifen, und wahrend die Schaukel
langsamer wurde, erwiderte sie: »Lass uns lieber klettern.«

Seufzend verwischte ich meine Malerei und stand auf, um
mich an einem dicken Ast hinter mir hochzuziehen. Es war Cas-
sies Baum, den ich da raufkletterte, er gehorte Cassie und sonst
keinem, zumindest sagte sie das immer. Einmal hatte ich ihr ge-

standen, dass ich auch gerne einen Baum hatte, aber da hatte sie



nur gelachelt und gesagt, wir konnten uns ihren ja teilen. Und
auch wenn ich damals der Uberzeugung war, dass man Baume
nicht teilen kann, so hatte ich mir danach nie wieder einen eige-
nen gewunscht, weil mir ihr Baum auf einmal genug war.

Ich war als Erste oben. Wie immer. Kleider sind nun mal un-
praktisch beim Klettern, genauso wie es unpraktisch ist, wenn
einen Kratzer an den Beinen und Dreck an den Handen storen.
»Wo bleibst du?«, argerte ich sie, wahrend ich ganz oben in
einer Astgabel sald und anfing, sie mit Blattern zu bewerfen.

»HoOr auf!«, beschwerte sie sich, und ich horte wirklich auf,
da sie sonst wutend geworden und wieder zur Schaukel ge-
gangen ware. [Irgendwann sald sie mir gegenuber auf einem der
Aste, und damals kam es mir so vor, als waren wir unendlich
weit oben.

» Wir sind im Himmelg, stellte ich fest und schaute hoch in
die Wolken.

»Nur fast«, widersprach Cassie. »Wenn ich jetzt fliegen
konnte, dann konnte ich bis in den Himmel und rauf bis zu den
Wolken. So weit, wie ich will, und vielleicht noch bis zur Son-
ne und zum Mond und zu den Sternen. Ware das nicht toll? «

»Menschen konnen nicht fliegen «, belehrte ich sie.

»Aber es ware toll, wenn sie es konnten. Bis ganz oben.«

»Dann kommst du dahin, wo die Toten sind, oder? «

»Ich glaube schon.« Sie legte den Kopf in den Nacken. » Wie
stellst du es dir da vor?«

»Na ja.« Wind kam auf, so stark, dass er mir Bllutenstaub
ins Gesicht trieb und ich die Augen zusammenkneifen muss-
te. »Ich glaube«, fuhr ich dann fort, »ich glaube, dass es da

ganz viele Apfelbaume gibt und mehr als eine Schaukel, damit



man sich nicht abwechseln muss. Und dass die Sonne immer-
zu scheint, und wenn es mal regnet, dann ist es ein warmer,
sanfter Regen, der grolde Pfiitzen hinterlasst und Regenbogen. «

»Ich mag aber keine Pfutzen«, wandte Cassie ein.

»Ich aber. Du bekommst einen Schirm und musst nicht
durch sie durch laufen. «

»Hm.« Sie legte den Kopf schief. »Ich glaube, dass es da
weilRe Pferde gibt. Jeder, der eines will, hat ein eigenes Pferd.
Meines wurde Schneeflocke heillen, und man ist nie traurig
und alle verstehen sich und keiner streitet.« Sie lachelte und
baumelte mit den Beinen hin und her. Ein weiterer Windstol3
kam auf und lie8 die Blatter leise rauschen; sogar die Schaukel
bewegte sich ein kleines Stuick. » Denkst du, man sieht alle im
Himmel wieder, wenn man tot ist? «

Ich legte den Kopf schief. »Wenn man es sich ganz arg
wunscht, dann ja. «

»Dann sehen wir uns wieder und reiten auf weillen Pferden! «

»Mein Pferd muss nicht unbedingt weil3 sein.«

»Na, dann hat deines eben eine andere Farbe.«

»Okay. « Nun nickte ich.

» Versprochen?«

» Versprochen. «

Und dann erschien Cassies Mutter mit ihrer kleinen Schwes-
ter auf dem Arm in der Terrassentur, um uns zum Abendessen
zu rufen, und wir kletterten nach unten und rannten um die
Wette bis zum Haus, wobei ich sie mit Absicht gewinnen liel3,
damit sie es ihrer Mutter erzahlen konnte, weil sie sonst nie im
Wettrennen gewann.

Wir waren beide sieben Jahre alt.



Eins
Uber Cassie

Es ist laut.

Menschen um mich herum, tiberall.

Sie schreien, weinen, versuchen, einander zu beruhigen.

Rennen.

Schliefen einander in die Arme.

Und dazwischen immer wieder Sirenen in der Ferne, die na-
her kommen und erst in einigen Metern Entfernung abrupt
zum Schweigen gebracht werden. Sanitater rennen durch die
Gegend, Korper werden auf Tragen verfrachtet und dann ge-
hen die Sirenen auch schon wieder an, um kurz darauf beglei-
tet von blauen Lichtern zu verschwinden. Wenn man genau
hinhort, erkennt man, wie sie der Welt die Geschichte eines
namenlosen Kindes erzahlen, die keiner horen will; eine Ge-
schichte, die dieser Welt genauso unaufhaltsam entgleitet wie
die Sirene selbst.

»Wie geht es dir? « Mir wird ein Plastikbecher mit Wasser an-
geboten, den ich ignoriere. » Du musst trinken.« Aber ich muss
gar nichts. Stattdessen starre ich auf den Seiteneingang mei-
ner Schule, durch den Menschen mit Warnwesten huschen,
sich kurz unterhalten, weitergehen. Durch den eilig Menschen
geschleppt werden, einer nach dem anderen. Ihre Gesichter
sind teils verdeckt; vielleicht sind das die Toten. Und die gan-

ze Zeit uber warte ich auf ihr Gesicht, darauf, dass sie endlich



rauskommt, darauf, dass ich sie in den Arm nehmen und nach
Hause bringen darf. Doch sie kommt nicht, weder in diesem
Atemzug noch im nachsten, und das, obwohl jeder einzelne
mich mehr schmerzt als alles Leid dieser Erde es je konnte.

»Kann ich jemanden fur dich anrufen?« Die Sanitaterin legt
mir sanft eine Hand auf die Schulter, die ich direkt abschtittle:
ich wiirdige sie keines Blickes. » Wo ist sie?«, will ich fragen,
aber aus meinem Mund kommt nichts als ein leises, stockendes
Gerausch.

»Deine Eltern sollten informiert werden«, erklart die Frau
weiter.

» Wo ist sie? « Jetzt sind sie da, die Worte.

»Wer?« Der Frage folgt ein viel zu mitleidiger Blick.

»Wo ist sie?«, wiederhole ich, wahrend wieder Sanitater
durch den Seiteneingang kommen, mit einem verdeckten Kor-
per auf einer Trage, im Laufschritt auf uns zukommen, an uns
vorbei, wahrend mein Herz immer schneller schlagt. »Wo ist
sie?«, schreie ich, springe auf, schlage die Hand der Sanitate-
rin an meiner Schulter weg, will losrennen, aber sptire sofort
Arme um mich. Grolke, starke, unerbittliche Arme, die mich
festhalten und mir den Atem rauben, wahrend alles aus mir
herausbricht und mein Korper unter Tranen immer wieder die-
selbe Frage schreit.

Die Sanitater laufen an uns vorbei.

Sie fahren weg.

Die Trage fahrt weg.

Wie alle anderen davor.

Und mich lassen sie alleine, alleine mit den Hinterbliebenen,

alleine mit der Sanitaterin und ihrem Kollegen mit den starken



Armen, und wahrend ich die Welt um mich herum wahrneh-
me wie durch eine dicke Glasscheibe, verliere ich jegliches Ge-
flihl fir Zeit und Raum. Sie reden auf mich ein, irgendwann
fangt es an zu regnen, irgendwann setzen sie mich auf die
Ruckbank und fahren mit mir los, und irgendwann sitze ich in
einem sterilen Sprechzimmer, bekomme viel zu viel Desinfek-
tionsmittel auf meinen Ellenbogen gespriiht, einen Verband,
tausend Fragen gestellt, die ich weder verstehe noch verste-
hen will und auch nicht beantworte, ich werde von irgendei-
ner Krankenschwester inspiziert, die erst stundenlang an mei-
nem Verband und dann an meinen Armen und meinem Kopf
herumfummelt, ohne dass ich weils, was sie da eigentlich tut,
und am Ende, als ich es endlich geschafft habe, steht da meine
Mutter im Gang.

Gut zwanzig Meter entfernt.

Mit Tranen in den Augen.

Ich lasse mich umarmen, lasse zu, dass sie in meine abgetra-
gene Sweatjacke weint, mir tiber den Kopf streichelt, mit dem
Arzt redet, mit der Schwester, mich irgendwann zum Auto
flihrt. All das zieht komplett an mir vorbei, denn fiir mich zahlt
nur eines.

Cassie.

Mein Name ist Helene Mey. Ich bin funfzehneinhalb Jahre alt.
Im Mai werde ich sechzehn. Ich habe nicht viele Freunde.
Genauer gesagt zwel.
Aber das macht mir nichts aus, da ich der Uberzeugung bin,
dass die meisten Menschen nach meiner Definition tiberhaupt

keine Freunde haben, sondern nur flichtige Begegnungen fiir

10



bestimmte Lebensabschnitte, die ihnen dabei helfen, eine Zeit
lang das Bild des eigenen Lebens weiterzuzeichnen, um dann
zu verschwinden, ohne auch nur den Ansatz einer Signatur
zu hinterlassen. Sie kommen und gehen, und was bleibt, sind
mehr oder minder liebevoll gemalte Striche auf dem Gemalde
eines anderen, doch diese gehen unter mit den Jahren, und
ihre Urheber werden alle gleichermalBen vergessen, was auf
der einen Seite traurig ist, auf der anderen Seite aber zu selbst-
verstandlich, als dass sie die Traurigkeit dieses Aspekts je be-
merken konnten.

Die Begegnungen, die ich habe, bleiben.

Sie heillen Cassie und Erik.

Cassie zeichnet mein Bild mit, seitdem ich denken kann. Auf
zarte, unaufdringliche, liebevolle Weise, sie zeichnet in Pastell-
tonen, die so unauffallig sind, dass man beflirchten konnte,
sie wurden zu schnell untergehen zwischen all den anderen,
schreienden Farben des Lebens. Doch sie gehen nicht unter,
denn ich schaue sie an, jeden Tag. Genauso, wie ich Erik an-
schaue — misste ich ihm eine Farbe geben, ware es vielleicht
ein dunkles, ruhiges Blau, so wie ein tiefer Ozean, oder bes-
ser noch Waldgriin, wie die Baume einer lauen Sommernacht.
Sein Grin ist noch nicht so lange da wie Cassies Pastelltone,
und deswegen gehort ihm auch weniger von meinem Lebens-
bild, aber auch das macht nichts, weil ich weil3, dass beide
bleiben und weiterzeichnen werden, genau wie ich bei ihnen
bleiben will. Und sollten wir eines Tages gehen, werden wir
dennoch nie vergessen sein — ein Gedanke, der mich selbst an
grauen Tagen an die Farben des Daseins erinnert.

Jeden Morgen habe ich Cassie vom Bahnhof abgeholt.
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Dann sald ich auf dem Boden am Gleis und wartete, bis die
vertraut blecherne Stimme aus den Lautsprechern das Einfah-
ren des nachsten Zuges verkiindete; an warmen Tagen legte ich
mich auf den Riicken und streckte mein Gesicht der Sonne ent-
gegen. »Deine Hosen werden doch ganz dreckig«, hatte mich
einmal ein alter Herr von siebzig oder achtzig Jahren angespro-
chen, mit Gehstock und Hornbrille auf der Nase und einem
braunen Hut tiber dem grauen Haar, aber ich habe nur von
unten zu ihm hochgeblinzelt, um dann zu erwidern: »Dann
wasche ich sie. «

»Dahinten sind doch Banke«, hat er gesagt, die Nase ge-
rumpft und etwas umstandlich seinen Hut zurechtgertckt.
»Bringt man euch das heutzutage nicht bei, dass man sich auf
Banke setzt und sich nicht irgendwo hinlegt? «

»Doch, das tut man. Aber man bringt uns auch bei, weniger
engstirnig zu denken und die Kommentare anderer Menschen
an passenden Stellen zu ignorieren. Letzteres war mir wich-
tiger.« Nach ihm hat mich keiner mehr angesprochen, und
das, obwohl ich im Sommer stets so lange am Bahnsteig lag,
bis Cassies Zug anhielt und sich die Turen offneten, um einen
Schwall Menschen herauszulassen. Zugtiiren am Morgen sind
wie Damme, die brechen: Dahinter wird gedrangelt, immer
mehr, und sobald der Weg frei ist, scheint der Bahnsteig mit
Menschen uberflutet zu sein.

Cassie und ich gingen gemeinsam zur Schule, jeden Tag. Und
immer, wenn wir dort ankamen, sah ich ihn. Er saf® dann in
halb zerrissenen, zu weit tiber den Knocheln endenden Jeans
auf einer Bank etwas abseits des Seiteneingangs, jeden Morgen

mit demselben starren Blick und derselben Falte auf der Stirn,
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und wahrend seine Shirts mit den Tagen die Farbe wechselten,
blieben seine Augen stets leer.

Ich kannte ihn nicht.

Keiner kannte ihn.

Und unsere Blicke trafen sich trotzdem jedes Mal.

Doch es gefiel mir nicht, es hatte mir nie gefallen, ihn an-
zusehen, und noch weniger der Gedanke an seinen Blick in
meinem Nacken, wenn wir stets gruldlos voriibergingen. Denn
er lachelte nicht, der Junge, er lachelte niemals, und je ofter
ich daruber nachdachte, umso mehr ernuchterte mich die Er-
kenntnis, dass ich wohl nie erfahren wirde, warum er nicht

lachelte.

Als wir reinkommen, sitzen mein Vater und Jens am Kiichen-
tisch. Mein Vater mit zerzaustem Haar, als ware er eben erst
aufgestanden, und Jens mit Dreitagebart und langen, braunen
Haaren, die er sich am Hinterkopf mit einem Haargummi zu-
sammengeknotet hat. Er tragt ein graues T-Shirt mit Tomaten-
solenflecken und dartiber ein offenes, ausgewaschenes Hemd
in rot-blauem Karomuster. Seit einer Woche sehe ich ihn nun
damit rumrennen, und es wundert mich, dass er nicht allmah-
lich stinkt wie die Pest.

Mein Vater steht auf und umarmt mich, wie meine Mutter,
und auch er weint.

Jens und ich sind die Einzigen, die nicht weinen, und ehrlich
gesagt bin ich ihm daftir sehr dankbar. Er umarmt mich auch
nicht, er sitzt nur da und schaut mich an, schiebt wortlos eine
Tasse mit meinem Lieblingskakao zu mir ruber, wahrend mein

Vater mich auf einen der Stuhle driickt.
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»Brauchst du etwas, Liebling?« Die Hande meiner Mutter
sind kalt, als sie mir die Haare hinter die Ohren streicht. Ich
hasse das. »Du zitterst, Himmel noch mal, ich bring dir eine
Decke.« Eigentlich will ich ihr widersprechen, habe aber keine
Energie daftir und lasse mich daher zudecken, wahrend mein
Vater im Wohnzimmer meine Lieblings-CD von Metallica ein-
legt und so laut aufdreht, dass ich es gut bis hierher horen kann.

»Was soll denn der Old-School-Scheil?«, beschwert sich
Jens.

Ich ringe mir ein Lacheln ab. » Wie geht’s Hannah? «, bemii-
he ich mich trotz aller Umstande um Etikette, wahrend es im
selben Moment klingelt und sie schon zwei Minuten spater in
der Kuiche steht. Sieht etwas alter aus als dreiundzwanzig, in
ihrer grinen Fair-Trade-Pluderhose und mit den dunkelblon-
den, von bunten Holzperlen gezierten Dreadlocks.

»Bist du okay?«, will sie wissen, lasst sich neben Jens auf die
Kiichenbank fallen und driickt ihm einen Kuss auf die Wange.
Ich nicke. » Cool«, erwidert sie und nickt auch, um sich gleich
darauf auf der Unterlippe herumzubeillen. »Wir haben jetzt
'me Katze«, meint sie und durchwtihlt ihre Handtasche, die aus
bunten, zusammengeflickten Stoffen besteht. Legt ein Handy
auf den Tisch, ein Nokia aus den Neunzigern, und dann schiebt
sie mir ein Foto uber den Kiuchentisch zu, eines mit einer braun
getigerten Babykatze. Ich nehme es in die Hand und betrachte
es eine Weile. »Schonk, sage ich, und dann lachle ich sie an
und sie lachelt zurtick, sodass ich ihre winzige Zahnltcke zwi-
schen den oberen beiden Schneidezahnen sehen kann.

»Es gibt da so eine Demo, nachste Woche. Magst du mit?«,

fragt mich Jens.
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»Eher nicht.« Ich schiittle den Kopf und linse rtiber zum Te-
lefon.

»Ist gegen Rassismus. Hilft der Welt. «

»Ich denke, deine Schwester muss sich jetzt nicht mit Aller-
weltsproblemen befassen.« Meine Mutter nimmt den Kakao,
den ich nicht angertihrt habe, und schiebt ihn in die Mikrowel-
le, da er inzwischen ja eventuell drei Grad zu kuiihl sein konnte.

Und dann reden sie weiter, ich weild nicht wovon, denn fiir
mich zahlen sie nichts, ihre Worte. Ich starre nur auf das Te-
lefon, das mein Vater um meinetwillen auf den Kiichentisch
gelegt hat, warte, dass es klingelt, damit ich Cassies Stimme
horen darf, kratzig und schwach und elend durch ein Kranken-
haustelefon, egal wie, ich will sie einfach nur horen, nach ihrer
Zimmernummer fragen, zu ihr fahren, sie umarmen. Den Tag
gemeinsam liberstehen.

Und dann klingelt es tatsachlich.

»Geburtstagskind, ich wunsche dir alles, alles, alles Liebe!«

Cassie sall im Schneidersitz auf dem Bett, und als ich von
hinten an sie herantrat, um sie ubertrieben schwungvoll zu
umarmen, kippte sie um, sodass wir beide halb neben- und
halb tibereinander auf die Matratze fielen. Sie lachte, glocken-
hell und wie ein Kind, und ich schlang meine Arme, so fest ich
konnte, um sie. » Meine wunderbare beste Freundin«, sagte ich
und drtickte ihr einen Kuss auf die Wange. »Ich wiinsche dir«,
noch ein Kuss, auf den hin sie noch mehr lachen musste, »dass
alle deine Traume in Erfillung gehen und du eine spitzenma-
Rige Starballerina wirst! «

»Danke.« Sie grinste mich an und wischte sich mit dem
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Handriicken uber die Wange. »Ich hab dich auch lieb.« Sie hielt
mich ein Stiick von sich weg, sodass wir uns anschauen konn-
ten. »Neue Bluse?«, wollte sie wissen und ich verdrehte erst
die Augen, nickte dann aber. » Gefallt mir.«

»Ich das neu?« Ich deutete auf ein kleines, aus Holz ge-
schnitztes Wesen, das aus einem Kopf, einem Rupf und zwei
Auswichsen vorn und hinten bestand, die offensichtlich Vor-
der- und Hinterbeine darstellten. Es war auf dem kleinen Re-
galbrett platziert worden, das uiber Cassies Bett an der Wand
verschraubt war, und sah nun auf uns hinunter.

»Ja. Ist gestern fertig geworden. «

Ich griff danach und drehte es zwischen den Fingern.

Die Oberflache fiihlte sich angenehm glatt und weich an.

»Es ist ein Schaf«, erklarte Cassie und nahm es mir gleich
wieder aus der Hand, um es zurtickzustellen. »Ich hab es ganz
ohne Hilfe geschnitzt, zum ersten Mal. Mein Vater hat mir zwar
hin und wieder uiber die Schulter gesehen, musste aber nie hel-
fen, und ich habe mich nur einmal in den Finger geschnitten.«

Ich lield meinen Blick auf dem kleinen Holzschaf ruhen. »Es
ist htibsch. «

»Danke. Es heilst Anton.«

Ich grinste und sah sie an. » Anton?«

»Ja, Anton.« Sie nickte todernst.

»Okay.« Ich begann, in meiner Tasche zu wtihlen. » Aber er-
zahl mal, wie geht es dir? «

»Super. Ich freue mich total auf die Feier nachher. Und dir? «

Anstatt zu antworten, libergab ich ihr ein kleines, rot ver-
packtes Packchen.

»Fur mich?«, stellte Cassie die Frage, deren Antwort ja wohl
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offensichtlich war, wahrend ihre Finger bereits dabei waren,
den Tesafilm zu bearbeiten, von welchem ich Unmengen hatte
verwenden miussen, bis das Packchen endlich dicht verpackt
gewesen war. Unter dem Geschenkpapier zog sie eine kleine,
braune Schatulle hervor, und als sie diese offnete und sich auf
ihrem Gesicht ein Lacheln ausbreitete, atmete ich erleichtert
aus. »Gott sei Dank, ich hatte Angst, dass du sie hasslich fin-
dest. «

»Die ist wunderschon. « Sie zog eine goldene Kette hervor, in
dessen Anhanger ein winziger Edelstein eingearbeitet war, des-
sen Farbe dem Blau ihrer Augen glich. Dass es das Blau ihrer
Augen war, sagte ich aber nattirlich nicht, da es viel zu kitschig
gewesen ware, ebenso wie ich mir einen Monolog daruber ver-
kniff, dass es vermutlich — angesichts des Einkaufspreises — kein
echter Edelstein war. Stattdessen half ich ihr, die Kette umzu-
legen.

»Danke, Helene.« Sie umarmte mich und einen kleinen,
zeitlosen Moment der Ewigkeit verharrten wir beide so. » Weil3t
du«, sagte sie dann unvermittelt und loste sich von mir. »Ich
wurde gerne meinen ersten Kuss bekommen, mit flinfzehn.
Ich will wissen, wie das ist. Wie es sich anfiihlt.« Sie schaute
mich an. »Findest du das albern?«

Ich schiittelte den Kopf. » Daran ist nichts albern.«

Sie zog die Knie ans Kinn und umschlang die Beine mit den
Armen. »Was ist mit dir? «

»Ich weil nicht, wie es ist.«

» Aber wiisstest du es gerne? «

Ich legte den Kopf schief. »Keine Ahnung. Manchmal viel-
leicht.«
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»Hat Erik schon mal wen gektisst?«, fragte sie.

»Woher soll ich das wissen? «

»Ich dachte, ihr redet uber so etwas. «

»Nein.« Nach einer kurzen Pause fluigte ich hinzu: » Aber ja,
ich denke schon, dass er jemanden gektisst hat. «

»Denkst du, er hat sie gerngehabt? «

»Vielleicht. Vielleicht war es aber auch bedeutungslos. «

»Hm.« Cassie wirkte nachdenklich. »Ich will keinen Kuss,
der bedeutungslos ist.«

»Dann wird es langer dauern, bis du gektusst wirst. Viel lan-
ger. Heutzutage werden Kiusse doch verteilt wie Handschlage.
Man tut es, weil einem danach ist, und danach geht man und
macht es mit einem anderen, ohne das zu hinterfragen.«

»Das klingt irgendwie schwarzmalerisch. «

»Nein. Ich habe nie gesagt, dass es etwas Schlechtes sei.«

Eine Weile schwiegen wir. Ich stellte mir Erik beim Kiissen
vor, den grofBen Erik mit den hellbraunen Haaren und musku-
losem Oberkorper, wie er ein Madchen im Arm hielt und an
sich zog. Es war ein komischer Gedanke, aber ich wusste, dass
er darum vermutlich nicht weniger realistisch war, da unsere
Gedanken viel zu oft nicht fassen konnen, was wahr ist, egal
ob es um komplexe wissenschaftliche Gegebenheiten oder um
einen einfachen ersten Kuss geht. Ja, Erik hatte mal jemanden
gekusst, da war ich sicher. Ich wusste nur nicht, wen, und ehr-
lich gesagt spielte es auch keine Rolle.

Cassie war diejenige, die die Stille durchbrach. »Der erste
Kuss kann nicht bedeutungslos sein, Helene. Es ist der erste
Kuss, ganz egal mit wem. Ich denke, man wird sich immer da-

ran erinnern, und damit hat er Bedeutung. «
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» Willst du verliebt sein, bevor du jemanden kiisst? «

»Ja, das will ich sehr gern.« Sie nickte und warf einen ver-
traumten Blick aus dem Fenster in den Garten. »Und ich will,
dass er in mich verliebt ist. Meine Mutter sagt, dass es sich
lohnt, auf den Richtigen zu warten, und wenn es der Richtige
ist, dann wird es so sein.«

»Der Gedanke ist nett«, erwidere ich.

»Nett? «

»Ja. Ich meine, klar ist Verliebtsein toll«, erwiderte ich.

»Klingt nicht tiberzeugt«, warf sie vorsichtig ein.

»Du kennst mich doch, ich bin da pragmatisch. Wenn ich
nicht verliebt bin, dann bin ich es eben nicht. Das macht das
ganze Geklsse nicht zwingend weniger wertvoll, vermute ich.
Das Leben besteht ja nicht nur aus dem, was wir uns ausma-
len, sondern vor allem aus dem, was am Ende passiert. Und das
sind oft zwei grundverschiedene Dinge.« Einen Moment hielt
ich inne, bevor ich ihr fest in die Augen schaute und sagte:
»Cassie — bitte versprich, dass du es mir unbedingt und sofort
sagst. «

»Was soll ich dir sagen?«

»Wenn du gekusst wirst, dann will ich es wissen. Mit allen
Details. «

Sie grinste, sodass sich kleine Faltchen um ihre Augen bilde-
ten. »Du kommst vor mir dran. «

Ich runzelte die Stirn. »Du sollst es versprechen, egal wer
zuerst drankommt. «

»Gut. Ich versprech’s.«

Cassie stand auf und offnete das Fenster, um die kiihle Luft

des spaten Nachmittags hereinzulassen. Es roch gut, nach Erde
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und Gras und einem sich verabschiedenden Sommer, dessen
allmahlicher Fortgang vom Gesang der Vogel begleitet wurde.
»Die anderen kommen in einer halben Stunde«, meinte sie
mit einem Blick auf die Uhr. »Ich muss mich noch umziehen,
kannst du mich beraten? «

Ich seufzte. »Wenn du meinst, dass ich dazu geeignet bin.«

Wahrend ich mir eine dinne Wolldecke um die Schultern
legte und mich mit dem Riicken gegen die Tapete lehnte, ging
Cassie ruber zum Kleiderschrank. Sie zog zwei Kleider hervor,
ein dunkelblaues, das ihr bis zu den Knien ging und von einem
schlichten, schwarzen Giirtel geziert wurde, und ein cremefar-
benes, das ganz luftig und leicht um ihren Korper fiel, etwas
kurzer war und dessen Rockende von leichter Spitze geziert
wurde. »Ich kann mich nicht entscheiden. Welches ist besser? «

»Das zweite, das cremefarbene. «

»Sicher? «

»Klar. Das macht dich erwachsen.«

»Hm.« Cassie musterte das Kleid, als musste sie noch tiber-
legen, ob sie iiberhaupt erwachsen aussehen wollte oder ob ihr
das zu unheimlich war, dann nickte sie aber und packte das
andere wieder weg. »Super, dann ist das ja geklart. « Mit diesen
Worten zog sie sich das T-Shirt tiiber den Kopf und schltipfte aus
dem rosafarbenen Rock, sodass sie nur noch in schneeweilder
Unterwasche vor mir stand. Ich erinnere mich deutlich an den
blassen Anblick ihrer Haut, wahrend Ricken und Arme auf
solch unwillkurliche Weise mit Sommersprossen bedeckt wa-
ren, als hatte jemand ein liebevoll gestaltetes Kunstwerk zum
Ausdruck eigener Unbeholfenheit hinterlassen wollen, wah-

rend ihre Gestalt so zierlich schien, dass ich bei genauem Hin-
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sehen sogar sehen konnte, wie sich einzelne Rippen unter der
Haut ihres Brustkorbs abzeichneten.

Cassie trug ein Bustier, keinen BH. Denn fiir Letzteren hatte
sie einfach nicht gentigend Briiste. Genauer gesagt hatte sie gar
keine.

Sie war ein Kind geblieben.

»Glaubst du, dass Erik mich hiibsch findet?«, fragte sie.

Die Frage war merkwilirdig, wie sie so da stand, halbnackt
und entblof3t mit dem Rucken zu mir, sich selbst im Spiegel
musternd und zugleich in Erwartung einer erhellenden Ant-
wort auf diese beinahe entstellend direkte Frage. Es fiel mir
schwer, sie weiter anzusehen; vielleicht, weil sie auf mich plotz-
lich verletzlich wirkte. Doch anstatt auszuweichen, wanderte
mein Blick ihren Riicken hinunter, Wirbel fuir Wirbel bis zum
Stoff ihrer Unterhose, und dann die schmalen Beine entlang bis
zu den zierlichen, kleinen FiRen. »Keine Ahnung«, sagte ich
dann. »Ich denke, dass ihm egal ist, was Menschen anhaben. «

»Ich rede nicht vom Kleid. Ich rede von mir. Denkst du, dass
er mich hubsch findet? «

Sie drehte sich zu mir um und unsere Blicke verharrten
ineinander, wahrend Cassies Frage im Raum stand, laut und
schreiend. Es fiihlte sich komisch an, wie wir einander ansa-
hen, fast wie Krieg, aber wirklich nur fast, denn ich wusste,
dass es keiner war, kein echter Krieg zumindest. Denn Cas-
sie und ich bekriegten einander nicht, niemals. Und trotzdem
schaute sie an diesem Tag nicht weg, sie verdrangte die Stille
nicht, sondern liel3 sie zu, genauso wie die Kalte und die Span-
nung und das Ziehen in meinem Magen, die mich auf einmal

still und heimlich und eindringlich tiberrannten.
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»Ist es dir wichtig, was Erik denkt?«, fragte ich moglichst
sachlich, ohne sie aus den Augen zu lassen, und Cassie schiit-
telte den Kopf. »Nein.« Sie biss sich auf die Unterlippe, senk-
te dann den Blick, sah mich wieder an, sah wieder weg, sah
mich wieder an, und wahrenddessen vergruben sich ihre Fin-
ger tiefer und tiefer im Stoff des cremefarbenen Kleides, das sie
immer noch in den Handen hielt. »Warum fragst du dann?«,
wollte ich wissen.

»Es war ein Gedanke«, sagte Cassie.

Wir schauten uns immer noch an.

Und lasen einander wie in offenen Blichern.

Doch wir sagten nichts mehr.

Nichts tiber Erik, nichts tiber Gefiihle.

Nichts uber Freundschaft.

Prioritaten.

Eifersucht.

Liebe.

Denn es war egal.

Alles was zahlte, waren sie und ich.

Es dauert einige Sekunden, bevor einer von uns auf das Klin-
geln reagiert, denn es durchdringt die Stille so unertraglich in-
tensiv, dass meine Arme es nicht schaffen, nach dem Telefon zu
greifen. Meine Mutter ist diejenige, die abnimmt, ihren Namen
sagt und lauscht, wahrend mein Herz stehen bleibt. »Sie ist
okay, sagt sie in den Horer und reicht ihn weiter an mich, wo-
raufhin mein Herz einen Satz macht und endlich weiterschlagt,
schneller und schneller, bis es sich Uiberschlagt und nur darauf

wartet, Cassies Stimme zu horen, damit endlich alles okay ist.
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»Helene? « Es ist nicht Cassie.

Und ich sage nichts, da ich nichts zu sagen habe.

Erik spricht weiter. »Helene, bist du okay? Hast du etwas
von Cassie gehort? «

»Nein«, erwidere ich und lege auf.

Als die anderen Gaste kamen, begaben wir uns nach unten.
Draulden war es recht warm fiir September, sodass Cassies El-
tern Bierbanke im Garten aufgestellt und bunte Lampions in
die Baume gehangt hatten, die mit den Stunden immer hel-
ler zu leuchten schienen, wahrend aus dem Wohnzimmer lei-
se Musik der aktuellen Charts tonte. Es sah aus wie auf einer
dieser typischen, perfekten Gartenpartys, auf denen die Mad-
chen ihre erste Liebe ktissen und sich die Jungs den ersten Voll-
rausch gonnen, und aus unerklarlichen Griinden loste dieser
Anblick eine solche Leichtigkeit in mir aus, dass ich wohl lieber
I'm singing in the rain in ein Mikro gesungen und dabei vor allen
anderen auf einem Tisch getanzt hatte, als sie jemand anderem
als mir selbst einzugestehen.

Wir waren um die zwanzig Leute, Freunde von ihr, aus der
Schule, der Nachbarschaft, der Ballettschule. Cassies Cousin
war ebenfalls da, und er hatte seine Freundin mitgebracht, ein
stilles, desinteressiert wirkendes Madchen, das man genauso
gut neben dem Apfelbaum hatte abstellen konnen, um sie ge-
gen Mitternacht wieder einzusammeln, so unbeteiligt wirkte
sie

An einem Grill, der etwas abseits aufgestellt worden war,
stand Cassies Vater und brutzelte eifrig. Die Madchen standen

in gackernden Gruppchen zusammen oder alRen Wirstchen
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mit Kartoffelsalat, wahrend die Jungs ihnen heimlich auf den
Hintern guckten und politisch inkorrekte Witze rissen. Es war
wie in einem amerikanischen Highschoolfilm.

Wahrend Cassie sich unter die Ballettmadchen mischte und
Erik sich ein Steak nach dem anderen holte, beobachtete ich
das Treiben von einer der Bierbanke aus. Lang allein war ich
dort nicht — keine finf Minuten nach mir setzte sich Melissa,
ein Madchen aus unserer Klasse, mit so begeistertem Lacheln
zu mir, als hatte sie den ganzen Abend nur auf diese einmalige
Gelegenheit meiner Gesellschaft gewartet.

»Schicke Bluse«, sagte sie mit betontem Augenaufschlag.
Wie zuvor Cassie meinte sie die flir mich untypisch feminine
Satinbluse, zu der meine Mutter mich gedrangt hatte und die
nun locker tiber meine Schultern fiel. »Ziemlich coole Feier,
oder? Normalerweise steh ich ja so gar nicht auf Partys mit
Elternaufsicht, aber dieser Garten ist einfach ... romantisch!«
Melissas Wimpern waren so dicht und perfekt geschwungen,
dass ich sicher war, sie waren kiinstlich und ihre Stimme klang
etwas zu hoch, so wie immer. »Sag mal, euer Erik ist schon
ziemlich stul3, findest du nicht? «

Etwas irritiert sah ich sie an. »Er ist nicht unser Erik. «

» Aber siifs ist er.« Sie zwinkerte so uibertrieben, dass ich sie
am liebsten gefragt hatte, ob sie eine Fliege im Auge hatte oder
von irgendeiner Allergie heimgesucht wurde. In dem Moment
fiel mir auf, wie alles an Melissa ubertrieben war: die Gestik,
die Mimik, die Stimmlage, die Schminke.

»Ich denke nicht, dass er sich selbst als stils beschreiben
wiurde. «

»Das tun die Jungs doch nie.« Sie seufzte theatralisch, beug-
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te sich uber den Tisch zu mir ruber und senkte die Stimme,
als wollte sie mir die neuesten Geheimnisse der CIA verraten.
»Hand aufs Herz. Lauft da was, zwischen dir und ihm? Ich mei-
ne, ich will ja nichts sagen, aber ihr wiirdet so gut zusammen-
passen!« Wieder dieser atzende Augenaufschlag.

»Ich bin lesbisch «, informierte ich sie trocken.

Sie riss die Augen auf und zwinkerte nun in so hoher Fre-
lich?! Das tut mir ja jetzt leid, ich wusste ja nicht, dass du —«

»Nein.« Ich zog die Augenbrauen hoch und schaute in ihr
ubermaldig irritiertes Gesicht. » Aber man kann auch einfach so
mit Jungs befreundet sein, ohne sie gleich anzuspringen. Um
ehrlich zu sein hat das viele Vorteile, viel mehr als wenn man
anfangt, sie zu daten. Konntest du ja auch mal versuchen, wie
war’s? «

»Hm.« Melissa zog die Augenbrauen zusammen. »Du fin-
dest ihn nicht heil3? «

»Nein, nicht so.«

»Schade. « Sie warf ihre Haare zurtick, wobei mir ihre knall-
rot lackierten Fingernagel ins Auge stachen. »Ich wiirde ihn
ja sofort nehmen, wenn ich nicht schon jemanden hatte.«
Mit diesen Worten warf sie suchende Blicke in Richtung Grill.
»Marcel, Schatz, kommst du mal?«, schrie sie und ruderte da-
bei mit den Armen, als wollte sie einen Fliegenschwarm ver-
scheuchen, und gleich kam ein grolRer, muskuloser Typ mit zu
viel Gel in den Haaren und zu tiefem Ausschnitt im T-Shirt an-
getrottet und kisste Melissa mit extrem gespitzten Lippen auf
den Mund, was sie zu einem leisen, begeisterten Quieken ver-

anlasste. »Kennt ihr euch schon?«, fragte sie mich, woraufhin
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ich ihm hoflich und mit Handedruck meinen Namen nannte,
aber zwei Sekunden spater aufstand, um mich zu Cassies Cou-
sin ruberzusetzen. Dieser steckte seiner Freundin die Zunge
gerade extratief in den Hals — vermutlich damit blof§ keinem
auffiel, dass sie sonst kein einziges Wort von sich geben wir-
de — aber dennoch schien er mir eine gesellschaftliche Verbes-
serung zu sein.

Als es komplett dunkel geworden war, vielleicht so gegen
zehn oder halb elf, holten Cassies Vater und Erik Holz aus der
Garage, um es zu einer kleinen Feuerstelle in der Nahe des Ap-
telbaumes zu bringen. Dann, wahrend Cassies Vater auf dem
Boden kniete und das Feuer entfachte, trugen wir zwei Bier-
banke ruber, und schlieRlich brannte das Feuer und wir alle
versammelten uns drum herum, steckten Marshmallows auf
Stocke und hielten sie tiber die Flammen, die so hoch aufschlu-
gen, als wurden sie sich nach den ersten Sternen verzehren,
die sich am Himmel abzuzeichnen begannen. Cassie sald rechts
neben mir, mit Gansehaut auf den nackten Knien, sodass ich
den Arm um sie legte und ihren Kopt auf meine Schulter zog.
Sie roch gut nach ihrem stif8lich-herben Lieblingsparfum, und
ihr orangerotes, langes Haar fiihlte sich vertraut an an meinem
Hals. Thre linke Hand wanderte in alter Gewohnheit auf mein
Knie, und ich legte meine obendrauf, sptirte die vertraute Kalte
in ihren Fingern und verhakte dann meine mit den ihren. Und
wenig spater holte Erik seine Gitarre aus dem Haus, begann zu
spielen und zu singen und irgendwann, in tiefer Nacht und nur
von dem Rauschen des Windes im alten Apfelbaum begleitet,
stimmten wir alle mit ein. Melissa ein bisschen zu schief und

zu laut, Erik mit tiefer, etwas kratziger Stimme und Cassie zart
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und leise, wahrend ihr Kopf noch immer auf meiner Schulter
lag und wir gemeinsam in die Flammen starrten. Es war genau
dieser eine Moment, der mich daran erinnerte, wie egal die
Welt eigentlich war, solange wir beide Seite an Seite in ihr be-
standen, sodass ich sie noch ein Stuick fester an mich ranzog, als

hatte ich schon damals Angst gehabt, sie zu verlieren.

Ich bleibe am Kiichentisch sitzen.

Den ganzen Tag und den ganzen Abend, und die ganze Zeit
uber hore ich weit entfernt dieselben Liedzeilen wie an jenem
Spatsommerabend, als die Welt in Ordnung war. Gemeinsam
mit den Klangen von Eriks Gitarre begleiten sie meine Gedan-
ken an Cassie, mein Warten, meine Angst, mein Schweigen,
das ich selten breche, wahrend ich meiner Mutter irgendwann
helfe, das Abendessen zuzubereiten und Jens irgendwann wie-
der mit Hannah zurtick nach Hause fahrt.

Doch trotz aller Ablenkung ziehen sich die Minuten wie
Kaugummi und die Stunden fiihlen sich an wie schwarze Lo-
cher, in denen ich ertrinke, ohne zu sterben. Es dauert uner-
traglich lang, bis ich nachts um halb zwdlf erfahre, dass Cassie

tot ist.
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/wei

Isolation

Wenn du erfahrst, dass der Sinn deines Lebens nicht mehr exis-
tiert, spurst du erst einmal gar nichts. Es ist still um dich herum,
und du horst dir selbst zu, wie du ein- und ausatmest und ein
und aus. Du wartest darauf, dass alles zusammenbricht, aber es
bricht nichts zusammen, stattdessen steht alles starr und still,
als hatte die Welt einen Moment lang aufgehort, sich zu dre-
hen. Du sagst dir, dass du weinen solltest, dass du zusammen-
brechen solltest, dass deine schlimmsten Angste nun wahr ge-
worden sind, dass dein Herz stehen bleiben sollte. Trotzdem
passiert nichts davon, und stattdessen stehst du wortlos vom
Kuchentisch auf und verlasst den Raum, wahrend deine Mut-
ter daneben steht und dich mit einem Schmerz und einem
Kummer in den Augen ansieht, den eigentlich du empfinden
solltest und nicht sie.

Du verlasst den Raum, laufst den Flur hinunter und gehst in
dein Zimmer, verschliet die Zimmertir hinter dir und starrst
das Nachstbeste an, was dir begegnet. In meinem Fall ist das
mein Spiegelbild tiber der Kommode.

Und dann wartest du.

Du wartest, und du weillt, dass er kommen wird, der
Schmerz.

Aber wenn er dann da ist, schlagt er auf dich nieder wie

eine riesige Welle, groBer und grausamer als du es dir je hattest
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vorstellen konnen. Und so schlagt er auch auf mich nieder, der
Schmerz, von einer Sekunde auf die andere zerreildt es mein
Inneres, meine Knie geben nach und ich sacke zusammen, be-
komme keine Luft, kauere am Boden, strecke mein Gesicht
zur Decke, als wolle ich aus einem tiefen Meer auftauchen,
schluchze, als wiirde ich ertrinken, finde dann ganz plotzlich
mich selbst und schreie.

Ich schreie, weil ich nichts anderes tun kann, wahrend es
mein Herz zerfetzt, ich schreie, so laut ich kann, in dem Ver-
such, lauter zu sein als der Schmerz, aber dieser ist zu grol3, als
dass irgendetwas ihn tibertonen konnte.

Ich weine.

Nie zuvor habe ich so geweint.

Schlage auf den Boden ein.

Und doch verschwindet das Bild nicht aus meinem Kopf,
das Bild von Cassie, wie sie vor mir stand, wie sie mich ange-
sehen hat, wie sich ihre Finger um das Gelander geklammert
haben, wie sie nichts mehr wollte als tiberleben. Das Bild von
der Angst in ihrem Blick, von der Bitte um Gnade, die darin
lag, das Bild von den Tranen auf ihren Wangen, dem griinen,
dreckverschmierten Mantel. Es ist ein Bild, das mir das Herz
bricht angesichts der Tatsache, dass ich diejenige bin, die sie
letzten Endes verraten hat.

Wenn man lange genug weint und auf Boden einschlagt und
schreit und sich dem Schmerz hingibt, wahrend die eigenen
Eltern verzweifelt auf der anderen Seite der Tir stehen und
nichts tun konnen, um einen zu retten, ist man irgendwann
so leer, dass man nichts davon mehr tun kann. Dann kauert

man sich in eine Ecke, weit weg von der Welt, allein mit sich
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selbst und den Trummern, die vor einem liegen. Man fragt sich,
wann das Klopfen an der Tur aufhort, wann die Menschen
endlich verstehen, dass keine Umarmung der Welt etwas ver-
andern wurde, wann endlich niemand mehr mit dir reden und
dich bemitleiden will. Irgendwann hort das Klopfen auf, und
dann nickt man vielleicht ein, nur um zehn Minuten spater
von Albtraumen aus dem Schlaf gerissen zu werden. Also rolle
ich mich auf meinem Bett zusammen und starre die Wand mir
gegenuiber an, um zu warten, bis mein eigenes Leben endlich
uberstanden ist.

Es ist zwel Uhr nachts, als ich aufstehe und mich aus der
Jeans schale, die ich seit heute Morgen trage. Es ist die Jeans,
in der ich Cassie begriildt habe, die Jeans, die ich in der Sekun-
de trug, als sie diese Welt verlassen hat. Ich will sie nicht mehr
sehen und stopfe sie ganz nach hinten ins oberste Fach mei-
nes Kleiderschranks, um anschlielfend auch mein Shirt aus-
zuziehen und in ein zu grolRes, altes Hemd aus der Jugendzeit
meines Vaters zu schlipfen. Meinen verwaschenen Baumwoll-
slip lasse ich an, gehe dann zu meinem Schreibtisch, schalte
die Musikanlage an, die ich voriges Jahr von meinen Eltern
zu Weihnachten geschenkt bekommen habe, und beschalle die
gesamte Wohnung mit den Klangen von AC/DC.

Sound of the drums,

Beating in my heart,

The thunder of guns

Tore me apart.

You ‘ve been

Thunderstruck.

Es dauert keine funf Minuten, bis meine Eltern wieder ge-
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gen meine Zimmertur schlagen. Aber es ist mir egal, sie sind
mir alle egal; ich mache die Musik so laut, dass ich auch ihr
Schreien und Gehammer nicht mehr hore. Irgendwann glaube
ich, dass sie aufgehort haben.

Geschrien hat sie, lauter als alle anderen.

»Helene.«

Das hat sie geschrien.

Nur ein einziges Mal.

Ich verliere das Zeitgefiihl. Es ist bereits am nachsten Vormit-
tag, alsich in einer Pause zwischen Thunderstruck und Thunders-
truck (ich hore den Song auf Repeat) aus meinem schmerzvol-
len Delirium erwache, weil es auf einmal wieder klopft und ich
unvermittelt auf die Uhr schaue. Halb zehn. Ich frage mich, wo
die Nacht hin ist, und beim Gedanken, dass sie wie Cassie ins
Nirgendwo verschwunden ist, wird mir iibel. Ich reagiere nicht
auf das Kloptfen, drehe aber die Musik ab, weil sie mir unend-
liche Kopfschmerzen bereitet, worauthin die Stille mich fast er-
schlagt. Und dann klopft es wieder und ich kann Eriks Stimme
horen. »Helene, mach auf.«

Ich gehe zur Tur und drehe den Schlussel herum. Beobach-
te, wie sich die Klinke nach unten bewegt und die Tur sich
einen Spalt breit offnet.

»Kann ich reinkommen?« Eriks Stimme ist belegt; als ich
nicht antworte, tritt er ein.

»Sperr wieder ab«, weise ich ihn an und schalte die Musik
trotz Koptweh aus Prinzip wieder ein. Danach gehe ich auf di-
rektem Weg zurtick zum Bett, wo ich mich in meine gewohnte
Position begebe, um die Wandfarbe zu betrachten und damit

von allem anderen wegsehen zu konnen.
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