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Liza Marklund

Vorwort

Die Weihnachtsfeste meiner Kindheit, in meiner Erinnerung
sind sie magisch.

Farblos, eiskalt und knisternd.
Wenn am Polarkreis ganz im Norden Schwedens die Nacht

am längsten war, wurde es nicht mehr Tag. Nur ein wenig hel-
ler um die Mittagszeit, und noch ehe man den Unterschied be-
merkte, dämmerte es wieder und die Nacht kehrte samt ihrer
Dunkelheit zurück. Aber das war keineswegs beängstigend,
denn richtig schwarz wurde es nie.

Im blauen Mondlicht konnte ich die Landschaft rund um
unser kleines Haus sehen. Der Schnee hing wie ein schwerer
Mantel auf den Ästen im Wald, in der Auffahrt türmten sich
weiße Wälle, die vom Schneepflug angehäuft worden waren,
und vor der schwarzen Silhouette der Berge im Westen streckte
sich das offene Feld unberührt hinunter zum Fluss.

Und über allem spannte sich der Weltraum so unergründ-
lich grenzenlos. Solche Sterne habe ich später nur tief in der
Wüste oder in unbewohnten Teilen des afrikanischen Kon ti-
nents noch einmal gesehen: hell wie Scheinwerfer, glitzernd
und funkelnd. Und dann tanzte, flackerte und sprühte das
Nordlicht. (Man sagt, dieses Himmelsphänomen mache keine
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Geräusche, ich weiß, aber das stimmt nicht. Ich habe das
Nordlicht schon zischen und singen und knistern hören.)

Ich hatte nie Angst vor der Dunkelheit, denn die Dunkel-
heit war etwas Allgegenwärtiges, eine Grundkonstante.

Und wenn es am allerdunkelsten war, stand Weihnachten
bevor. Und mit Weihnachten kamen die Lieder und die Ge-
schenke und die Spiele mit den Cousins (und meine zaghaften
und ängstlichen Versuche, es ihnen recht zu machen, um mit-
spielen zu dürfen).

Durch die Geschäftigkeit der Erwachsenen lag eine Erwar-
tung in der Luft, eine Energie, die Schatten zum Leuchten
brachte. Da wurde der Stockfisch gewässert, der Weih-
nachtsschinken gegrillt, der Lachs mariniert, der Hering ein-
gelegt, der Verwandtschaftsbesuch geplant, der Tannenbaum
geschla gen, der Küchenboden gebohnert, und was am aller-
besten war: Meine Mutter kochte in der gusseisernen Pfanne
auf dem Herd Sahnebonbons, die sie in einer Schüssel mit
halbgeschmolzenem Schnee abkühlte, um zu probieren.

Das war, ja, magisch.

Aber irgendwann unterwegs verschwand sie, die Magie.
Ich wurde erwachsen und wohnte in großen Städten ohne

Sterne und ohne Cousins, und Weihnachten wurde zu einer
lästigen Unterbrechung in meinem stressigen Leben, ein un-
gebetener Gast, der einfach ohne anzuklopfen hereinkam, es
sich auf dem besten Sofa bequem machte, ohne sich die Stie-
fel auszuziehen, und dann nach Essen, Aufmerksamkeit und
Fürsorge verlangte.

Weihnachten machte mich wütend.
Warum kam es ausgerechnet, wenn es am dunkelsten und
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ich am müdesten war und beruflich so viel wie nie zu tun
hatte? Konnte es nicht wenigstens zuerst fragen? Ob es mir
passte, dass es sich niederließ, oder ob wir nicht vielleicht lie-
ber mal ein Jahr oder zwei aussetzen sollten?

Mitte der 80er Jahre bin ich in die Totalverweigerung gegan-
gen. Ich habe Weihnachten ganz einfach vom Sofa verjagt und
es ins Treppenhaus gesperrt, und da stand es dann und glotzte
mich jedes Mal an, wenn ich meine Wohnung betrat oder ver-
ließ. Ich ignorierte es, so gut es ging, aber besonders gut funk-
tioniert hat das nicht. Alle um mich herum begrüßten es näm-
lich freundlich, luden es zu Glögg und Safrangebäck ein und
sangen ihm schiefe Lieder, während ich angesäuert versuchte,
über etwas anderes zu sprechen.

Natürlich habe ich verloren.
Denn wenn in Schweden auf etwas geachtet wird, dann sind

es unsere Traditionen, und wenn es eine Tradition gibt, die uns
heiliger ist als alle anderen, dann ist es das Weihnachtsfest.

Wir Schweden haben im Laufe der Jahre eine ziemlich kom-
plizierte Weihnachtstradition entwickelt, die (für Außenste-
hende) eine Reihe völlig unbegreiflicher Zutaten enthält. Zum
Beispiel eine spezielle Fernsehsendung, die am Heiligen
Abend nachmittags um drei Uhr ausgestrahlt wird. Die Sen-
dung heißt »Donald Duck und seine Freunde wünschen frohe
Weihnachten« und besteht aus Zeichentrickfilmen von Walt
Disney, aus dem Jahr 1958.

Ganz Schweden hält inne, wenn diese Sendung läuft. Sie ist
die eigentliche Grundlage des schwedischen Weihnachtsfests.
Das Essen, die Geschenke, die Weihnachtsgeschichte und Be-
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suche werden um Donald Duck herum geplant. Nur die Fuß-
ball-WM und der Eurovision Song Contest (ebenfalls beides
heilig in Schweden) können es mit den Zuschauerzahlen von
Donald Duck am Heiligen Abend aufnehmen.

Dieses absurde Interesse für eine fünfzig Jahre alte Kinder-
sendung geht wahrscheinlich auf Schwedens – milde ausge-
drückt – rigide Medienpolitik in den 60er und 70er Jahren zu-
rück.

Bis weit in die 80er Jahre hinein gab es in Schweden nur
zwei Fernsehsender (staatliche natürlich), und das einzige Mal
im Jahr, dass diese Sender amerikanische Zeichentrickfilme
zeigten, war eben an Weihnachten. (Den Rest des Jahres wur-
den massenhaft tschechische, russische und andere politisch
korrekte Animationsfilme gesendet, aber nie welche von Walt
Disney.)

Das Bedürfnis, sich einmal im Jahr in überholtem, imperia-
listischem Kapitalismus zu wälzen, brachte auf diese Art eine
schwedische Weihnachtstradition hervor, die sich eisern hält.
Die Zuschauerzahl stieg letztes Weihnachten wieder um 80 000.

Eine weitere wichtige Tradition ist das schwedische Weih-
nachts essen. An Weihnachten essen die Schweden Gerichte,
die sie zu keiner anderen Zeit des Jahres zu sich nehmen wür-
den.

Stockfisch ist eines davon.
Diese Spezialität ist mit einem pH-Wert von fast 12 das Le-

bensmittel mit dem höchsten Basengehalt der Welt und be-
steht aus getrocknetem Fisch, der in einer Lauge (eine Mi-
schung aus Soda und gelöschtem Kalk) eingelegt wird. Die
chemisch präparierten Fischblöcke müssen anschließend
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mehrere Tage gewässert werden, um wieder für Menschen ge-
nießbar zu sein.

Das Ergebnis wird gekocht, wodurch ein glibbriges, gelee-
artiges Gericht entsteht, das mit weißer Mehlsauce und Salz-
kartoffeln gegessen wird.

Es ist unbeschreiblich ekelhaft.
Kalbssülze ist auch so eine Mahlzeit, die nur wegen Weih-

nachten überlebt hat. Sie besteht aus einem Gemisch von
Fleischresten, die so lange in Bouillon gekocht werden, bis sie
zerfallen. Dann wird das Ganze zum Gelieren in eine Form
gegossen.

Mmmmm.
Weihnachtsschinken ist ein weiteres Muss auf dem Weih-

nachtstisch.
Die Schweden essen viel Schinken, aber zu Weihnachten

muss er unbedingt in dicken Scheiben gegessen werden und
trocken sein – er wird gekocht, mit Semmelbröseln und Senf
paniert und anschließend gegrillt.

Heringssalat, Rotkohl, Aal und Prinzenwürstchen essen
wir auch nur zu Weihnachten – nicht weil es schmeckt, son-
dern weil es sich so gehört.

Der Weihnachtsmann, Weihnachtsgeschenke, die Frühmette,
der Weihnachtsbaum, die Weihnachtsleuchter und der Weih-
nachtsschnaps sind ebenfalls beliebte Traditionen in schwe-
dischen Haushalten.

Allerdings ist keiner der genannten Bräuche uralt oder ein-
zigartig (abgesehen vom Weihnachtsschnaps).

Nicht einmal Weihnachten selbst erfüllt diesen Anspruch,
wenn man es mit Christi Geburt in Verbindung bringt.
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Dass wir am 25. Dezember Weihnachten feiern, geht auf das
Jahr 274 zurück, als der Soldatenkaiser Aurelianus zu Ehren
des römischen Sonnengottes einen Feiertag ausrief. Das christ-
liche Rom wollte dieses große Fest mitfeiern, weshalb sie
schnell Jesu Geburtstag auf denselben Tag legten (es gibt keine
Fakten, die belegen würden, dass Jesus Christus im Winter ge-
boren wurde).

Der Weihnachtsmann hat eigentlich auch nichts mit Weih-
nachten zu tun. Die Figur des Weihnachtsmanns geht auf
Sankt Nikolaus zurück, der um 280 n. Chr. in Patara, in der
heutigen Türkei, geboren wurde. Irgendwann wurde er Erz-
bischof, später sogar heiliggesprochen und war bekannt für
seine Milde. 

Eine Legende besagt, dass er drei Nächte hintereinander
Jungfrauen Goldklumpen schenkte, damit sie ihren Körper
nicht verkaufen mussten.

Angeblich ist diese Geschichte der Ursprung der heutigen
Weihnachtsgeschenke – und es ist ja wahrlich nicht schlecht,
wenn sie anfangs zur Vorbeugung und Verhinderung von
Prostitution dienten.

Den Weihnachtsbaum haben wir aus Deutschland impor-
tiert. Er hielt um 1740 in Schweden Einzug, anfangs allerdings
nur auf Gutshöfen und in Herrenhäusern. Erst im zwanzigs-
ten Jahrhundert war er auch in schwedischen Bauernhäusern
zu finden.

Den Weihnachtsschnaps hingegen gibt es schon, so lange
es Schweden gibt, und zwar immer am Weihnachtsabend.

Das schwedische Wort »jul« kommt von »julblot« oder
»midtvinterblot«, einem heidnischen Opferfest, das am kür-
zesten Tag des Jahres stattfand. Es bedeutete buchstäblich,
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dass man »jul« trank, also Alkohol, und feierte, dass die Dun-
kelheit ihren Zenit überschritten hatte und bald das Licht zu-
rückkommen würde.

In den vergangenen dreißig Jahren habe ich versucht, meinen
Freunden all das zu erklären. 

Ich habe versucht, Weihnachten zu entmystifizieren, es 
in einen Zusammenhang zu stellen, versucht, unsere Tradi-
tionen in einen realistischen Kontext einzubetten, versucht,
alle Missverständnisse zu erklären – und bin grandios geschei -
tert.

In Schweden kümmern wir uns nicht um solche Neben-
sächlichkeiten wie Wahrheit oder Bedeutung. Jedenfalls nicht,
wenn es um Weihnachten geht.

Ich musste also mit der Zeit einsehen, dass mein Kampf
keine Früchte tragen würde, und schloss Frieden.

Heute darf Weihnachten zu mir hereinkommen, aber ich ent-
scheide, wo es sitzen darf. Und es ist bei uns zu Hause auch
nicht die Hauptperson, sondern muss sich nach uns richten.

Ich lass es nicht bestimmen, was ich mit wem zu unterneh-
men habe, was ich essen oder einkaufen soll.

Ich bestimme, was ich kann, will und wozu ich Lust habe –
nicht irgendein Muss unbestimmter Herkunft.

Die Weihnachtstage sind unsere gemeinsame Zeit gewor -
den.

An Weihnachten schwimmen wir mit Schildkröten in der
Südsee, besuchen Nelson Mandelas Zelle auf Robben Island,
schlendern durch die Straßen von Angkor Wat. Zu Weihnach -



ten können wir gemeinsam verreisen, fremde Länder, neue
Welten und – vielleicht – einander wieder neu entdecken.

Und das ist mehr als genug, finde ich.
Frohe Weihnachten!

Aus dem Schwedischen von 
Anne Bubenzer und Dagmar Lendt
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