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D U N K E L K A M M E R

Plötzlich waren sie da, die Frauen. Sie erschienen aus dem
Nichts, angetan mit seinen Kleidern, Hosen, Röcken, Blusen
und Mänteln. Manchmal war ihm, als träten sie aus dem
Weiß hervor oder als wären sie einfach aufgetaucht, als hätten
sie endlich die Oberfläche durchbrochen und sich gezeigt. Er
musste nur die Schale mit der Entwicklerflüssigkeit etwas
ankippen, mehr brauchte er nicht zu tun. Erst war nichts und
dann etwas, auf einmal war es da. Doch der Augenblick zwi-
schen dem Nichts und dem Etwas ließ sich nicht fassen, ganz
so, als gäbe es ihn nicht.
Das große Blatt glitt in die Schale. Adam wendete es mit
der Plastezange, stupste es tiefer, wendete es abermals,  starrte
auf das Weiß – und betrachtete dann so andächtig das Bild
einer Frau im langen Kleid, das eine Schulter frei ließ und
sich spiral förmig um den üppigen Körper wand, als wäre ein
Wunder geschehen, als hätte er einen Geist gezwungen, seine
Gestalt zu offenbaren.
Adam hielt das Foto mit der Zange kurz hoch. Die schwarze
Fläche des Hintergrunds war jetzt heller, ohne dass Kleid
und Achselhöhle an Kontur verloren. Vom Rand des Aschen-
bechers nahm er die Zigarre, sog daran und blies den Rauch
über das nasse Bild, bevor er es ins Stoppbad tauchte und
von da in die Schale mit dem Fixierer.
Das Quietschen der Gartenpforte machte ihn unruhig. Er
hörte die lauter werdenden Schritte, drei Stufen hinauf, sogar
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das dumpfe Geräusch der Einkaufstasche, als sie beim Auf-
schließen gegen die Haustür schlug.
»Adam, bist du da?«
»Ja!«, rief er gerade so laut, dass sie ihn hören musste. »Hier!«
Ihre Absätze gingen über seinen Kopf hinweg, während er
das Negativ anhauchte, mit einem Lederläppchen putzte und
wieder in den Vergrößerungsapparat einlegte. Er stellte das
Bild scharf und machte das Apparatlicht aus. In der Küche
wurde der Wasserhahn auf- und wieder zugedreht, die
Schritte kehrten zurück – plötzlich hüpfte sie auf einem
Bein, sie zog ihre Sandalen aus. Die leeren Flaschen in dem
Korb, der hinter der Kellertür stand, klirrten.
»Adam?«
»Hm.« Er nahm ein Blatt aus der Verpackung, 18 mal 24, und
schob es im Vergrößerungsrahmen zurecht.
Stufe für Stufe stieg Evelyn hinunter. Ihre Finger würden
wieder staubig sein, weil sie mit der Hand die niedrige Decke
entlangtastete, um nicht anzustoßen.
Noch einmal nahm er kurz die Zigarre und sog mehrmals
daran, bis er ganz in Rauch gehüllt war.
Die Zeitschaltuhr stellte er auf fünfzehn Sekunden und
drückte den großen rechteckigen Knopf – das Licht ging
wieder an, die Uhr begann zu brummen.
Als würde Adam etwas verrühren, bewegte er über dem Kopf
der Frau einen plattgeklopften Aluminiumlöffel, zog ihn kat-
zenhaft schnell zurück, streckte seine Finger vor, die, als plät-
 scherten sie im Wasser, den Körper der Frau beschatteten,
und nahm sie wieder zurück, bevor das Apparatlicht ausging,
das Brummen verstummte.
»Puah! Das stinkt. Mensch, Adam, musst du hier auch noch
rauchen?!«
Adam tauchte das Papier mit der Zange in den Entwickler.
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Er mochte es nicht, wenn man ihn bei seinen Bildern störte. 
Nicht einmal ein Radio duldete er hier.
Evelyn, die selbst barfuß einen halben Kopf größer war als
Adam, tastete sich zu ihm und berührte seine Schulter. »Ich
dachte, du machst uns was zu essen?«
»Bei der Hitze? Ich hab die ganze Zeit Rasen gemäht.«
»Ich muss los.«
Auf dem weißen Papier erschien wieder die Frau in dem lan-
gen Kleid. Adam ärgerte sich, dass sie offenbar den Bauch
einzog, ja er glaubte ihrem Lächeln anzusehen, dass sie die
Luft anhielt. Aber vielleicht täuschte er sich auch. Mit der
Zange stippte er das Bild ins Stoppbad und gab es von dort in
den Fixierer. Dann nahm er ein neues Blatt aus der Packung,
faltete es in der Mitte und riss es an der Tischkante entzwei.
Die andere Hälfte steckte er zurück in die Packung.
»Was isst du denn?«, fragte er.
»Augen zu. Nun schiel nicht so.«
»Sind die gewaschen?«
»Ja, ich vergifte dich schon nicht«, sagte Evelyn und steckte
ihm eine Weintraube in den Mund.
»Wo gab’s die denn?«
»Bei Kretschmanns, der Alte hat mir ne Tüte mehr  rüber -
gereicht, wusste gar nicht, was drin ist.«
Das Vergrößerungslicht ging an.
»Was sag ich denn nun der Gabriel?«
»Halt sie hin.«
»Ich muss ihr aber heute was sagen. Wenn sie mir schon im
August Urlaub geben, muss ich den nehmen.«
»Die spinnt wohl. Wir fahren, wann wir wollen.«
Das Licht ging aus.
»Wir wollten ja im August. Du hast August gesagt, und Pepi
hat auch gesagt, dass August besser wäre. Ohne Kinder gibt’s
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eigentlich nie frei im August. Außerdem läuft das Visum 
ab.«
»Das ist kein Visum.«
»Ist doch egal, wie das Ding heißt. Wir haben für August be -
antragt.«
»Das ist bis zehnten September gültig.«
Adam zog das Papier durch die Schale, wendete es zweimal.
»Die ist ja scharf«, sagte Evelyn, als die Frau im Hosenanzug
erschien, die die Hände in den Rücken stützte und ihre Brüste
nach vorn drückte.
»Gab’s Post?«, fragte Adam.
»Nichts«, sagte Evelyn. »Warum fahren wir nicht mit dem
Zug?«
»Ich will nicht immer am selben Ort hocken. Ohne Auto ist
es langweilig. Hast du noch mehr?«
Evelyn schob ihm die restlichen Weintrauben in den Mund
und wischte die nassen Hände an ihrer Jeans ab. »Und was
sage ich nun der Gabriel?«
»Wenigstens eine Woche, eine Woche soll sie uns noch las-
sen.«
»Dann ist der August so gut wie rum.«
»Kannst Licht machen«, sagte er, als er das Probefoto in den
Fixierer gelegt hatte. Er ging hinüber zu dem eckigen Wasch-
becken, in dem schon mehrere Fotos schwammen, fischte
eins heraus und hängte es an die Leine zu den anderen.
»Wer ist das?«
»Lilli.«
»Und in Wirklichkeit?«
»Renate Horn aus Markkleeberg. Krieg ich noch was?«
»Musst du hochgehen. Und die hier?«
»Kennste doch, Desdemona.«
»Wer?«
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»Na die Albrecht, aus der Poliklinik, die Gynäkologin.«
»Die mit dem Algerier?«
»Die hat keinen Algerier. Ihr habt euch sogar mal die Hand
ge geben. Das da« – Adam deutete auf ein Foto an der Leine –
»hab ich ihr im Juni gemacht.«
»Sag mal …« Evelyn stellte sich dicht vor das Foto. »Hat die
meine Schuhe an, das sind doch meine Schuhe?!«
»Wie?«
»Das sind meine, da, die Spitze, die Schramme, sag mal,
spinnst du?!«
»Die haben alle keine Ahnung von Schuhen, die kommen
immer mit solchen Tretern, das verschandelt alles, für ne
 halbe Minute …«
»Ich will aber nicht, dass deine Weiber meine Schuhe an zie-
hen. Ich will auch nicht, dass du sie im Garten fotografierst
und erst recht nicht im Wohnzimmer!«
»Es war so heiß oben.«
»Ich will das nicht!« Evelyn betrachtete nun auch die ande-
ren Fotos genauer. »Fahren wir übermorgen?«
»Sobald unser Schlitten da ist, geht’s los.«
»Das hör ich seit drei Wochen.«
»Ich habe angerufen. Was soll ich denn machen?«
»Wir fahren gar nicht, da geh ich jede Wette ein.«
»Du verlierst.« Adam holte Foto um Foto aus dem Wasser
und hängte sie auf. »Du verlierst garantiert.«
»Wir kriegen nie wieder ein Visum. Jetzt würden die uns
schon gar keins mehr geben. Inzwischen musst du mindes-
tens fünfzig sein, sagt die Gabriel.«
»Die Gabriel, die Gabriel. Die erzählt viel, wenn der Tag
lang ist.«
»Das hier ist schön. Ist das rot?«
»Blau, Seide.«
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»Warum machst du keine Farbfotos?«
»Die Seide hat sie sich mitbringen lassen, die Seide, und das
hier …« Adam hielt ein Foto hoch, auf dem eine junge Frau
in kurzem Rock und einer weiten Bluse zu sehen war.
»Schweineteuer das Zeug, sogar im Westen, aber das spürst
du gar nicht auf der Haut, so fein ist das.«
Adam faltete ein nasses Foto zusammen und warf es in den
Papierkorb.
»Was machst du?«
»Das war nix.«
»Warum nicht?«
»Zu dunkel.«
Evelyn griff in den Papierkorb.
»Der Hintergrund ist voller schwarzer Löcher«, sagte Adam.
»Ist das Lilli?«
»Richtig!«
Evelyn warf das Foto zurück und ging hinaus in den Vor-
raum zu dem Regal mit dem eingeweckten Obst.
»Das wird auch nicht weniger. Willst du Birne oder Apfel?«
»Ist noch Quitte da? Mach die Tür zu!«
Adam schaltete das Licht aus und wartete, bis die Tür ins
Schloss fiel.
»Von 85, wenn das hier eine Fünf ist«, rief Evelyn von drau-
ßen.
»Ist doch egal.« Er zog das halbe Blatt aus der Verpackung,
legte es unter den Apparat, wählte ein neues Negativ, stellte
scharf und drückte den Knopf der Zeitschaltuhr. Adam
brummte in derselben Tonlage mit.
»Willst du auch ein Schälchen?«
»Später.«
»Gehst du heut ins Museum?«
»Haben die Führungen schon wieder begonnen?«
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»Ja, und ich verpass mal wieder alles.«
»Ich kann auch nicht, hab noch ne Anprobe«, sagte Adam.
Einen Moment blieb es still. Er ließ das Blatt in die Flüssig-
keit gleiten, drückte es nach unten. Im Vorraum klackte der
Lichtschalter.
»Evi?«
Er hörte wieder das Klirren der leeren Flaschen.
»Evi!«, rief er und wollte ihr schon nach, doch im nächsten
Moment beugte er sich tiefer über die Schale, als wollte er
sichergehen, dass die Frau, die dort gerade lachend und mit
ausgebreiteten Armen erschien, tatsächlich ihn ansah.
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