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Prolog

Liebe sollte bedingungslos sein. Sie sollte keine Grenzen 
kennen und jede Zelle deines Körpers verwirbeln, dein Ich 
in Millionen Stücke zersetzen und neu zusammenfügen.

Obwohl ich erst siebzehn bin, liebe ich Bosse auf genau 
diese Art. Wie ich noch nie vor ihm einen Menschen ge-
liebt habe. So wie ich nie jemand anderen lieben werde.

Die Menschen denken, wir wären zu jung und unsere 
Liebe sei nicht ernst zu nehmen. Ich sehe es in ihren mil-
den, nachsichtigen Blicken. Sie halten es für etwas Flüch-
tiges … Vergängliches. Und das ist in Ordnung.

Ich brauche niemanden außer Bosse, um zu wissen, dass 
wir anders sind. Anders als die Menschen, deren Jugend-
liebe das Scherbenfundament für die richtige Liebe bildet 
und am Ende nur eine bittersüße Erinnerung ist. Bosse 
und ich sind unser Fundament. Wir sind richtig!

Bosse lässt sich neben mich in den Sand fallen und schüt-
telt kühles Nordseewasser auf meinen Bauch. Seine Haar-
spitzen berühren mein Bikini-Oberteil. Ich zittere und rolle 
mich lachend zusammen. Es ist nicht die Kälte, die er vom 
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Kitesurfen mitgebracht hat. Es sind seine warmen Lippen 
und das Kratzen seiner Bartstoppeln direkt über dem Bund 
meiner Shorts, die mich erschaudern lassen.

Meine Hände verheddern sich in seinen von der Sonne 
gebleichten Haaren, während ich ihn seufzend an mich 
ziehe. Ich wünschte, wir wären allein auf der Welt und ich 
könnte dem Beben nachgeben, das jede seiner Berührun-
gen in mir auslöst. Das ist ungesund, genauso wie das 
absurde Gefühl von Liebe und das Kribbeln, das durch 
meine Eingeweide zieht, wann immer er mich angrinst.

»Hi, Sternchen.« Er ist der Einzige, der mich so nennt. 
Es ist verboten kitschig, aber die Erklärung für den Kose-
namen pflanzt mir ein warmes Gefühl in den Körper.

Ich bin sein Navigationspunkt, das Leuchten, das ihn 
nach Hause bringt. Zurück zu mir. Egal, was uns trennt. 
Dass ich ihm glaube, macht unsere Liebe zu etwas Erns-
tem, Unumstößlichen.

Es gibt nichts, was uns dauerhaft trennen, nichts, was 
uns etwas anhaben könnte. Das sagen viele Menschen 
und noch mehr scheitern. Wir nicht. Diese Gewissheit 
steckt in mir, wie ein Bosse-Rettungsanker. Ich bin sein 
Zentrum, sein Mittelpunkt. Ich war nie der Typ Mensch, 
der an diese eine alles verzehrende Liebe geglaubt hat. Bis 
Bosse vor fast drei Jahren auf die Insel gezogen ist.

Er küsst mich. Sandkörner stehlen sich zwischen unsere 
Lippen, begleiten seine Berührungen auf meiner Haut und 
machen sie rau und wild. Wie Bosse, wie unsere Liebe, die 
nie enden wird.
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Acht Jahre später …

Juna

Die Fähre zerteilt die Wassermassen am Bug des Schiffes in 
schäumend dunkle Wellenkämme. Ich stehe allein auf dem 
Achterdeck. Der Sturm zerrt an meiner Jacke und schleu-
dert feuchte, braune Haarsträhnen in mein Gesicht. Ich 
sollte reingehen. Aus dem geheizten Innenraum der Fähre 
dringt warmes Licht durch die Tropfen auf der Scheibe 
und lockt meinen durchgefrorenen Körper, aber ich rühre 
mich nicht. Vielleicht will ich, dass der Sturm mir sowohl 
die Vorfreude als auch die Angst aus dem Kopf bläst – die 
ewig ambivalenten Gefühle, hervorgerufen von der maul-
wurfshügelgroßen Insel, deren Umrisse im Halbdunkel des 
verhangenen Tages auftauchen. Vereinzelte Lichtpunkte 
blitzen durch die Dünen der Westküste und markieren die 
wenigen Häuser, die direkt am Strand liegen. Einer dieser 
Punkte war früher mein Zuhause.

Ich bin hier geboren, aber meine neue Heimat liegt tau-
sende Kilometer von hier entfernt – in San Francisco. Dort 
ist es warm, der Himmel meist wolkenlos blau und das 
Wetter so beständig wie die gute Laune der Menschen dort.
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Eine Windbö holt mich fast von den Füßen und hat 
dabei dieselbe Kraft wie meine Gefühle, die so eng mit 
Amrum verbunden sind wie das Watt mit der Nordsee.

Da sind die zwiespältigen Empfindungen für meine 
Mutter und die sehr viel eindeutigeren für Bosse. Sie sind 
schwarz, dunkel und stärker als der Sturm, der das Regen-
wasser gegen die Scheiben peitscht.

Ich atme tief durch. Ich bin erwachsen, die Dinge haben 
sich verändert. Es gibt keinen Grund, so verdammt ner-
vös zu sein.

Obwohl ich weder bei Facebook noch bei Google Ein-
träge über ihn gefunden habe und deswegen nicht sicher 
sein kann, dürfte Bosse längst in einem Surfcamp auf 
Tarifa sein, wie er es immer vorhatte. Meine Mutter und 
ich befinden uns seit Jahren schon nicht mehr in der Mut-
ter-Tochter-Pubertäts-Kampfarena. Wir verstehen uns so-
gar ziemlich gut. Zugegeben könnte das auch an den zig 
tausend Kilometern Distanz liegen, die uns bis heute ge-
trennt haben. Das Wichtigste ist aber, dass ich mich ver-
ändert habe.

Die Sonne Kaliforniens und Tante Caro haben mich 
wieder hinbekommen, nachdem ich desillusioniert und 
am Boden zerstört vor acht Jahren von der Insel geflohen 
bin. Ich habe mich berappelt. Bin stärker als früher.  
Und das ist vor allem Tante Caros Verdienst. Sie lebt, 
seitdem ich zwölf bin, an der Westküste der USA. Sie hat 
sich dort ein Leben aufgebaut, ist stark, selbstbewusst 
und immer für mich da. Dank ihrer Unterstützung habe 
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ich jetzt, mit 25, ein Leben, das ich liebe und auf das ich 
stolz bin.

Allison, meine Mitbewohnerin, meint zwar, ich wäre 
geradezu manisch, was mein Arbeitspensum angeht, aber 
sie verzeiht es mir, solange ich ab und an mit ihr auf Beute
zug durch die Clubs von San Francisco ziehe. Das hat sich 
nun vorerst erledigt. Das nächste Visum für die USA kann 
ich frühestens in sechs Monaten beantragen. So lange 
werde ich hierbleiben. Meine Finger krampfen sich um 
die Reling. Sechs Monate können lang werden, aber ich 
schiebe den Gedanken beiseite, dass mich die Vergangen-
heit einholen könnte. Ich will mich auf Amrum freuen, 
auf meine Ma, die ich trotz ihrer Macken liebe, auf meine 
alten Freunde, mit denen ich viel zu lange kaum oder gar 
keinen Kontakt hatte. Die Insel ist ein Teil von mir, den 
auch acht Jahre Amerika nie vollständig ausgelöscht ha-
ben. Ich horche tief in mich hinein, wo Vorfreude auf-
steigt. Ich komme nach Hause.

Ein leichtes Grinsen umspielt meine Lippen, während 
meine Hände noch immer die Reling umklammern. Das 
Metall ist rau und solide. Nicht schön, aber funktional, 
so wie fast alles hier. Im Gegensatz zu den Nordlichtern 
legt der Amerikaner großen Wert darauf, Dinge schön 
aussehen zu lassen – gerade wenn sie es eigentlich nicht 
sind.

Einer der Gründe, warum Ma mich nicht einmal besu-
chen gekommen ist. Sie hasst diese oberflächliche, un-
echte Fassade. Sie lobt sich die ehrlich derbe Art der Nord-
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deutschen. Und genau das zeigt, wie unterschiedlich wir 
sind. Ich mag es, wenn man den dunklen Dingen im Leben 
einen bunten Hochglanzanstrich verpasst. Es hat mir da-
mals geholfen zu überleben.

Die Motoren stellen den Schub um. Wir sind da. Der 
nassgraue Beton der Anlegestelle liegt verwaist vor uns. 
Das orangefarbene Licht der Straßenlaternen spiegelt sich 
in den trüben Pfützen, und als die Fähre mit einem Ru-
ckeln anlegt, kommt auch mein Herz zur Ruhe. Ich habe 
diese Insel immer geliebt. Ein illoyaler Teil von mir hat es 
selbst dann getan, als ich alles an diesem Ort hassen 
wollte.

Ich springe die Stufen hinab und kann mich gar nicht 
sattsehen an dem, was sich meinen Augen bietet: vom 
Wind plattgedrücktes Dünengras, die Häuser von Witt-
dün, der Sandstrand westlich des Stadtzentrums, der sich 
in der einbrechenden Dunkelheit und einer Wand aus 
Nieselregen verliert. Erinnerungen tanzen durch meinen 
Körper, aber es ist kein sinnlicher Tanz. Eher Nervenzel-
len aufreibender Heavy-Metal-Pogo.

Trotzdem entlocken mir die Bilder ein Lächeln, das 
noch breiter wird, als ich Ma am Ende des Anlegers ent
decke. Der Kragen ihres kanariengelben Regenmantelun-
getüms ist hochgeklappt. Ein abwegig bunter Wollschal 
lugt zusammen mit jeder Menge krausem, blondem Haar 
unter dem Cape hervor. Instinktiv berühre ich mein eige-
nes Haar. Es ist im Gegensatz zu ihrem glatt und dunkel. 
Das sind die Gene meines Vaters. Ma hat ihn in ihrer wil-
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desten Zeit kennengelernt und sich sofort in ihn verliebt. 
Für den begrenzten Zeitraum eines Monats waren ihre 
Gefühle echt und irre intensiv, wie sie nie müde wird zu 
wiederholen. An seinen Nachnamen erinnert sie sich aller-
dings nicht mehr und schon gar nicht an eine Adresse 
oder auch nur den Hauch eines Anhaltspunktes, wo er 
abgeblieben sein könnte.

Ich verdrehe die Augen. So ist Ma, und auch wenn sie 
mir damit manchmal den letzten Nerv raubt, hüpft mein 
Herz genauso auf und ab wie ihre schlanke Gestalt, als sie 
quietschend auf mich zurast. Bei der Aktion verliert sie 
um ein Haar einen ihrer ebenfalls gelben Gummistiefel 
und fällt mir dann lachend um den Hals.

Ma ist wie eine Naturgewalt – wunderschön, mitreißend, 
überwältigend. Deswegen liebe ich sie. Es macht sie zu mei-
ner Ma, und ich weigere mich, den Gedanken an ihre an-
dere Seite zuzulassen, die verschlingend ist, ungerecht und 
manchmal zerstörerisch.

»Juna-Maus. Mein Mädchen.«
Ich versteife mich unwillkürlich. Ihre Art, mich ›Juna-

Maus‹ zu nennen, lässt alte Bilder aufsteigen. Von uns, 
wie wir um jeden Meter Boden gekämpft haben. Damals, 
bevor ich weggegangen bin. Ich war jung und habe sie in 
den Wahnsinn getrieben. Und ihre Art hat nicht gerade 
deeskalierend gewirkt. Aber wir haben uns beide weiter-
entwickelt. Es gibt keinen Grund zu denken, es würde wie-
der so werden.

Ich drücke sie fest an mich und suche nach Worten. Ich 
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möchte ihr sagen, wie sehr ich mich freue, sie wiederzu
sehen, aber die Worte bleiben in meiner Kehle stecken.

»Ich habe dich so vermisst, meine Kleine.« Ich sie auch. 
Und wie. Meine Brust wird eng. Ich schließe meine Augen, 
weil ich nicht will, dass sie meine Tränen sieht. Ich atme 
Mas Geruch ein und lasse zu, dass Erinnerungen an den 
liebevoll, bunten, verrückt chaotischen Teil meiner Kind-
heit den letzten Rest Abwehr zerstören, der noch in mei-
nen Knochen steckt.

»Ich danke dem Kosmos, dass er dich mir zurückge-
bracht hat.« Sie lächelt und streicht mir über die Wange. 
Tränen glitzern in ihren Augen, und ich weiß, dass ihre 
Gefühle für mich echt sind. Das waren sie immer, auch 
wenn es sich oft anders angefühlt hat. Das war einer der 
Gründe, warum ich mich damals so sehr an Bosse fest
gehalten und von Ma entfernt habe. Erst wenige, kaum 
merkbare, winzige Schritte, die uns aber in der Summe 
auseinandertrieben, und als das Ende von Bosse und mir 
mich urplötzlich ins Nichts geschubst hat, war sie bereits 
zu weit entfernt, um mich zu stützen. Die Wolle ihres 
Schals kratzt mich, während ihre Locken meine Nase kit-
zeln und die Wut fortstreichen, die sich durch die Erinne-
rungen in mir zusammenballt, wie eine Minikernfusion. 
Die Wut ist nutzlos und dumm. Es ist sinnlos, sauer auf 
Ma zu sein wegen etwas, das acht Jahre zurückliegt. Und 
Bosse ist längst fort. Auf ihn wütend zu sein ist noch nutz-
loser.

Er ist nicht mehr als eine Erinnerung, von der ich 
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wünschte, sie wäre blasser. Dann würde ich nicht sein 
Lachen sehen, sobald ich sie zulasse. Nicht fühlen, wie 
mitreißend es war.

Er wollte immer weg von hier und der verfluchten Sand-
bank, wie er Amrum stets nannte, den Rücken kehren. 
Sternchen.

Es ist das erste Mal seit Jahren, dass seine Stimme 
durch meinen Kopf hallt. Als würde der Wind, der um 
Ma und mich herumtobt, sie zu mir tragen. Bosse hat 
mich nicht wiedergefunden. Er hat nicht einmal gesucht. 
Vielleicht weil ich erloschen bin. Weil mich unsere ge-
meinsame Vergangenheit zu einem anderen Menschen 
gemacht hat.

»Lass uns nach Hause gehen«, sage ich und sehe, wie 
sehr es Ma freut, dass ich von ihrer Wohnung als meinem 
Zuhause spreche. Ich drücke sie noch einmal fest an mich, 
weil es mir die Zuversicht gibt, dass die nächsten sechs 
Monate schön werden. Dass es anders sein wird als da-
mals. Besser. Ich weiß, dass Ma hofft, ich würde bleiben, 
aber mein potentieller Arbeitgeber Marriott International 
wird eine andere Betriebswirtschaftlerin einstellen, wenn 
ich meinen Aufenthalt in Deutschland verlängere. Und 
das würde bedeuten, dass ich mich ganz umsonst durch 
das zweijährige Trainee-Programm gekämpft habe. Außer-
dem würde ich das kleine, bunte Reihenhäuschen in San 
Francisco unendlich vermissen, genau wie mein winziges, 
gemütliches WG-Zimmer. Ich brauche die fluffigen kalifor-
nischen Schäfchenwolken, die Sonne, aber vor allem 
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Tante Caro und meine Freundinnen, Allison und Cait-
lyn. So gut es sich auch anfühlt, zurück zu sein, ich weiß, 
dass ich dem Sturm auf dieser Insel nicht ewig standhalten 
kann.

»Kommst du?« Ma deutet auf ihr Hollandrad, an das sie 
einen altersschwachen Hänger gekoppelt hat. Die Kon
struktion sieht nicht so aus, als könnte sie meinen zent-
nerschweren Hartschalenkoffer unfallfrei bis zur Woh-
nung transportieren.

»Das Gefährt gibt es immer noch?« Ich kann nicht glau-
ben, dass ihr alter Drahtesel all die Jahre überlebt hat. 
Ma achtet wirklich auf Nachhaltigkeit.

»Natürlich.« Sie grinst. »Es ist ein sehr treuer Gefährte.« 
Treuer als ihre Tochter, die sie fast ein Jahrzehnt allein 
gelassen hat. Bei jedem anderen würde diese Aussage als 
versteckte Botschaft zwischen den Worten kleben, aber 
Ma ist nicht nachtragend – das versaut das Karma.

Gemeinsam hieven wir den Koffer auf den Anhänger 
und schlendern Seite an Seite in Richtung ihrer Woh-
nung. Es fühlt sich vertraut an, gut und ein bisschen ver-
quer. Die Art von verquer, die ein warmes Gefühl in der 
Brust erzeugt.
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Bosse

Die Sonne klettert über einen kaltblauen Horizont, als ich 
von der Küste weg über die aufgeraute See gleite. Die Wel-
lenkämme werden zu steilen Sprungschanzen, als der Kite 
und das Board an Fahrt aufnehmen. Ich ziehe die Bar an 
mich, verkürze so die Backlines und damit den Zug, um 
noch mehr an Geschwindigkeit zuzulegen.

Ich liebe es vor der Arbeit rauszufahren, über das Wasser 
zu gleiten und mich einmal am Tag vollkommen frei zu füh-
len. Die Natur gibt mir Adrenalin und Freiheit zugleich.

Ich jage den Kite über das Wasser, und nutze die nächste 
Welle, um abzuspringen. Mein Körper und das Board 
arbeiten zusammen, um den perfekten Moment für mög-
lichst viel Airtime zu erwischen. Es ist wie Fliegen. Ein 
rasantes Schweben. Ich stehe einen Moment in der Luft, 
bevor der Wind abfällt, sich der Kite aus dem richtigen 
Winkel dreht und mich auf das Wasser zurückkatapul-
tiert. Es gelingt mir, den Kite einzufangen, und ich nehme 
erneut Fahrt auf. Ein Grinsen macht sich auf meinem 
Gesicht breit, als ich die Geschwindigkeit auf bestimmt 
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fünfzig km/h hochtreibe. Die Gischt überzieht mein 
Gesicht mit eiskaltem Wasser und macht mich wacher, 
als es zehn doppelte Espressi könnten.

Ich wende und rase parallel zum Strand zurück zu der 
Stelle, wo ich meinen Wagen vor den Dünen geparkt habe. 
Es wird Zeit, dass ich nach Hause komme und mich für die 
Arbeit fertigmache. Auch wenn mir die Stunde mit dem 
Brett unter den Füßen, den Wind in den Haaren und der 
Kraft der Elemente am liebsten ist, bringt mir das Kiten 
kein Geld ein. Auf jeden Fall nicht genug, um davon zu 
leben, und ich habe schon lange aufgehört, illusorischen 
Träumen nachzuhängen. Es gibt andere Wege, um seinen 
Lebensunterhalt zu verdienen.

Peer witzelt immer, dass ich zu einem Spießer mutiert 
bin, und vielleicht hat er recht. Früher hätte mir der Ge-
danke, Lehrer zu werden, Brechreiz verursacht. Aber jetzt 
gefällt es mir auf eine merkwürdige, nicht sadistische Art. 
Als ich mich dem Strand nähere und die Bar vom Körper 
weg bewege, verliere ich an Tempo. Erst, als ich knöchel-
tiefes Wasser erreiche, steuere ich den Kite ganz aus dem 
Windfenster. Langsam sinkt er auf den muschelüberzoge-
nen Sandstrand, und mit dem Fahrtwind lässt auch das 
Rauschen des Adrenalins in meinen Ohren nach.

Früher wollte ich weg von hier. Heute bin ich mir si-
cher, dass dieser Ort der einzige ist, an dem ich leben will. 
Weil es meine Heimat ist, weil meine Freunde, mein Haus 
und mein Job hier sind und weil mich die Vergangenheit 
an genau diese Insel bindet.
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Juna

Mein Zimmer sieht noch genauso aus wie vor acht Jahren. 
Als ich die Augen öffne und mich mit einem Ruck auf-
setze, fühle ich mich für den schlaftrunkenen Bruchteil 
einer Sekunde wie mit siebzehn. Die Lichterkette an der 
Decke taucht das Weiß der Ikea-Kommode in ein milchig-
gelbes Licht. Darauf liegen Überbleibsel meiner Kindheit – 
gesammelte Muscheln, Hölzer, Murmeln, mein Tagebuch, 
der kindliche bunte Schmuck und Filztaschen, die ich mit 
Ma gebastelt habe. Darüber hängt eine riesige Fotowand. 
Jedes Bild erzählt von dem Leben, das ich hinter mir gelas-
sen habe und das sich letzte Nacht trotzdem wieder in 
meine Träume geschlichen hat. Mein Körper fühlt sich 
bleischwer an. Und in meinem Kopf hämmert ein dump-
fer Schmerz. Einen schönen Gruß vom Jetlag. Ich mas-
siere meine Schläfen, aber das macht es nur noch schlim-
mer. Draußen blinzelt die Sonne durch sich auftürmende 
Gewitterwolken in mein Zimmer. Ein untrüglicher Beweis, 
dass ich verschlafen habe. Ich angle nach meinem Handy 
und sehe nach der Uhrzeit. Ein Uhr nachts. Das kann 
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nicht stimmen. Zusammen mit einem Adrenalinstoß knallt 
die Erkenntnis in mein zentrales Nervensystem, dass ich 
Idiotin vergessen habe, das Handy auf Mitteleuropäische 
Zeit umzustellen. Da klingelt der beste Handywecker acht 
Stunden zu spät –

Zu spät. Ich werde zu spät zu meinem Vorstellungs
gespräch kommen. In einem Anflug von Panik strample 
ich die Bettdecke von den Füßen und flitze ins Bad. Der 
Boden ist kalt. Natürlich spart Ma Heizkosten. Nicht, weil 
sie es sich nicht leisten kann, dem norddeutschen Wetter 
mit geballter Heizungswärme entgegenzutreten, sondern 
aus Überzeugung. Eine Überzeugung, die mir bunt gerin-
gelte Wollsocken an den Füßen beschert. Ma hat sie mir 
gestern Abend gegeben, damit ich im Schlaf nicht erfriere.

Das Radio im Bad hat eine digitale Zeitanzeige, die mich 
höhnisch anblinkt. Ich habe noch zehn Minuten, um 
mich fertigzumachen und die Spuren der Nacht aus mei-
nem Gesicht zu wischen. Dabei würde man vermutlich 
einen ganzen Trupp Visagisten und eine Woche Zeit brau-
chen, um das wieder hinzubekommen. Ich versuche es aus 
Mangel an Alternativen mit einer Mini-Katzenwäsche 
und etwas Make-up. Das muss im Hinblick auf mein Zeit-
fenster reichen. Der Inhalt meines Koffers bestätigt, dass 
meine kalifornischen Klamotten nicht Amrum-tauglich 
sind. Ich werde nicht nur zu spät kommen, sondern mir 
wird dazu noch schweinekalt sein.

Ich puste mir die Haare aus dem Gesicht. Mein Pony er-
holt sich noch davon, trendig kurz geschnitten worden zu 
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sein. Allison war der Meinung, das wäre der letzte Schrei 
und würde mir mega stehen. Ich war gleich skeptisch und 
habe recht behalten. Es hat meine ansonsten weichen Ge-
sichtszüge hart und fremd gemacht. Meine schokoladen-
braunen Augen wirkten kalt und unnahbar. Mittlerweile 
reicht der Pony wieder bis über das Kinn, hat den Rest 
meiner taillenlangen Haare aber noch nicht eingeholt.

Unschlüssig sehe ich von meinem Koffer zu dem 
Schrank, der neben dem Bett steht. Wenn Ma nichts in 
diesem Zimmer verändert hat, müssten meine alten Kla-
motten noch da sein. Ich lege eine Hand auf den Metall-
knauf des Schranks und spüre, wie mein Magen rebelliert. 
Ich kann mich einfach nicht dazu durchringen, ihn zu öff-
nen. Ich bin nicht darauf vorbereitet, gegen Erinnerungen 
zu prallen, noch nicht.

Merle starrt mich von den Fotos an, die über dem 
Schreibtisch hängen, und ich kann förmlich spüren, wie 
sie grinsend den Kopf schüttelt, weil ich mich verhalte wie 
eine Geistesgestörte. Ihr blonder, fransiger Bob ist wie sie: 
frech, ungestüm und anbetungswürdig. Auch nach all den 
Jahren ist sie noch meine Freundin. Die Einzige, zu der der 
Kontakt neben meiner Mutter nicht gänzlich abgebro-
chen ist, auch wenn er über die Jahre zäher und sporadi-
scher geworden ist. Schuld waren nicht so sehr die Kilo-
meter, die uns trennten, sondern mehr das eine Thema, 
das einen riesigen wunden Punkt bildete und Gespräche 
zu einem Minenfeld machte: Bosse.

Ich löse ein anderes Polaroid-Bild von dem rauen Kork-
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untergrund und halte es in das schräg einfallende Licht. 
Ich bin darauf zu sehen. In einem kurzen Sport-Top und 
einer enganliegenden Hose. Meine bloßen Füße berühren 
glänzendes Parkett, während ich in die Kamera lächle. 
Bosse hat das Foto aufgenommen. An dem Abend waren 
wir allein im Tanzstudio. Ich durfte die Räumlichkeiten 
nutzen, wann immer ich wollte, und Bosse hat mich oft 
begleitet. Ich habe trainiert, und er hat mir zugesehen oder 
gelesen. Ich habe es geliebt, mich frei von den starren 
Grenzen der Standardtänze zu bewegen und im Contem-
porary die Seele der Musik einzufangen. Und Bosse hat 
mich eingefangen in diesem Foto. Das, was mich damals 
ausgemacht hat.

»Juna, Frühstück?«, ruft Ma von unten und hört sich 
ungewohnt nach einer normalen Hausfrau an. Ihre Stimme 
reißt mich aus dem körperlos luftleeren Raum voller Erin-
nerungen, indem ich mich gerade auflöse. Sie katapultiert 
mich zurück ins Hier und Jetzt. Wo ein Schrank nur ein 
Schrank ist und die Zeiger der Uhr unerbittlich weiter
laufen.

»Komme gleich«, rufe ich ihr zu und bin erleichtert, dass 
meine Stimme nicht so angekratzt klingt, wie ich mich 
fühle.

Ich schmeiße das Foto verkehrt herum auf den Schreib-
tisch und schiebe die Türen des Schranks auf. Unwillkür-
lich zucke ich zurück. Jeder Pulli, jede Hose, jedes Stück 
Stoff darin erzählt eine Geschichte, und jede handelt von 
Bosse und mir.
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Hastig zerre ich einen einfachen schwarzen Strickpullo-
ver aus dem oberen Regal und angle eine Jeans von einem 
der Bügel. Die Jeans habe ich getragen, als Bosse und ich 
die Inselmeisterschaft im Algenticken, der Lieblinsgfrei-
zeitbeschäftigung unserer Jugend, gewonnen haben. Algen, 
Sand und Salz. Das ausgelassene, atemlose Lachen und 
die wilde Jagd. Sich in Deckung rollen und gleichzeitig den 
Gegner mit den glibbrigen Pflanzenketten ausschalten. 
Diese Erinnerungen, die zu den glücklichsten meines Le-
bens gehören, sind fest mit diesen Jeans verwoben. Den 
Pullover habe ich oft getragen, wenn wir ineinander ver-
schlungen in den Dünen lagen, bedeckt von Sand und 
Sturm. Ich reiße mich los und streife mir die Kleidungs
stücke über. Es sind nur Klamotten. Sie sind leger, aber 
klassisch, und damit genau das Richtige für mein Vorstel-
lungsgespräch im Hotel Seemöwe. Nicht mehr und nicht 
weniger.

Ich hoffe, Herr Kruse, dem das Hotel gehört, und sein 
Sohn Jakob werden mir den Job geben, den sie in Aussicht 
gestellt haben. Die Vorgespräche mit dem Junior-Chef 
über Skype waren toll. Die Chemie zwischen Jakob und 
mir hat vom ersten Augenblick an gestimmt, und ich bin 
sicher, dass wir ein gutes Team bilden werden. Die übrigen 
Kollegen scheinen laut Jakobs Beschreibungen ebenfalls 
nett und aufgeschlossen zu sein. Genau das, was ich jetzt 
brauche. Immerhin habe ich vor, mich voll in den Job zu 
stürzen. Nicht nur, weil ich genügend Geld für die Rück-
kehr nach San Francisco sparen muss, sondern vor allem, 
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um mich zu beschäftigen und meine Gedanken in Schach 
zu halten.

Mit fünf riesigen Sprüngen hetze ich die Treppe hinun-
ter und pralle fast mit Ma zusammen, die zwei Becher mit 
Tee zum Tisch balanciert.

»Juna.« Sie lacht und gibt mir einen Kuss auf die Wange. 
Ihre Haare hat sie zu vielen winzigen Zöpfchen gefloch-
ten. »Ich habe uns Frühstück gemacht«, erklärt sie fröh-
lich. Der Tisch ist vollkommen überladen mit Brötchen, 
Eiern, frischem Obst und Gemüse. Sogar Aufschnitt hat 
Ma besorgt, obwohl sie ansonsten streng vegetarisch lebt. 
Das ist ein riesiges Zugeständnis und macht mir sofort ein 
schlechtes Gewissen, weil ich nicht bleiben kann, um 
diese Geste ausreichend zu würdigen.

»Ma, das ist toll«, versuche ich es trotzdem. Ich schnappe 
mir ein Croissant und werfe mir meine Tasche über.

»Du willst schon gehen?«, fragt sie enttäuscht.
»Ich muss wirklich los, obwohl das hier galaktisch und 

oberlecker aussieht, aber ich bin schon viel zu spät dran.«
»Ich verstehe nicht, wieso du immer so sehr in Eile bist? 

Du bist doch gerade erst angekommen.« Sie hackt auf 
ihrem neuen iPad herum, mit dem sie sich seit dem Kauf 
auf Kriegsfuß befindet. Ich wundere mich, wie ein so kapi-
talistisches Produkt in ihre Weltanschauung passt, und 
wittere eine Chance, das Thema zu wechseln. »Du hast 
allen Ernstes ein iPad? Ist das nicht gegen deine Regeln?«, 
frage ich scheinheilig.

Sie braucht zwei Sekunden, um der neuen Wendung des 
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Gesprächs zu folgen. »Das Ding hat einen Apfel als Logo«, 
erklärt sie. »Der steht für Fruchtbarkeit, Natur und Lebens-
weisheit. Außerdem spendet Steve Jobs einen beträcht
lichen Teil seines Vermögens.«

Ma ist wie eine moderne Pippi Langstrumpf. Sie macht 
sich die Welt, wie sie ihr gefällt. »Steve Jobs ist tot, Ma«, 
erwidere ich seufzend und puste mir die Haare aus dem 
Gesicht.

Sie zuckt mit den Schultern. »Manche ereilt die Ewig-
keit eben früher. Womit ich darauf zurückkomme, dass du 
zur Ruhe kommen solltest, um dein Leben zu genießen. Es 
ist kurz genug. Dieses Gehetze und die viele Arbeit kön-
nen nicht gesund sein. Du wirst, was das angeht, immer 
mehr wie Caro.« Der Zug um ihren Mund wird hart, als sie 
den Namen meiner Tante ausspricht. »Es geht immer nur 
um Erfolg, Arbeit und die Karriere.«

»Ich habe dir vorher von dem Jobangebot erzählt«, er-
kläre ich geduldig. »Das ist der Grund, warum ich hier bin.«

Sie nickt, wirkt aber nicht überzeugt.
»Ich arbeite gern, Ma. Das ist mir wichtig und macht 

mich glücklich.«
»Die Frage ist, warum es dir so wichtig ist, zu arbeiten, 

und nicht wichtiger, zu leben«, sagt sie mit ihrer Therapeu-
tenstimme, die mir sofort das Gefühl gibt, mit mir würde 
etwas nicht stimmen. Dass meine Einstellung zum Leben 
so anders ist als die ihre, führt sie natürlich auf den 
»schlechten« Einfluss ihrer Schwester zurück. Und allein 
deswegen heißt sie meinen Wunsch zu arbeiten nicht gut.
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Sie legt das iPad beiseite und seufzt resigniert. Siri hat 
offensichtlich diese Runde gewonnen. Vielleicht verzwei-
felt sie aber auch an unseren unterschiedlichen Lebens-
einstellungen. Ma umkreist mit ihrer Hand die Wohnung, 
das üppige Frühstück und sich selbst.

»Nimm dir Zeit, um zur Ruhe zu kommen, deine Mitte 
wiederzufinden. Ich habe hier mehr als genug Platz. Du 
hast dein eigenes Zimmer und kannst bleiben, solange du 
willst. Es gibt keinen Grund, etwas zu überstürzen. Wenn 
es soweit ist, wirst du schon etwas Geeignetes finden.«

Ich will keine Ruhe. Ich will diesen Job, und ich bin ge-
reizt. Eine Sache hat sich schon mal nicht geändert. Ma 
plant noch immer gern fremde Leben. Ganz Therapeutin. 
Dabei ist ihr eigenes Leben das reinste Chaos. Am liebs-
ten würde ich etwas Patziges erwidern, aber das würde uns 
wahrscheinlich postwendend zurück in alte Verhaltens-
muster katapultieren. Deswegen versuche ich, ruhig zu 
bleiben.

»Die Arbeit ist geeignet. Geeignetere Stellen wird es hier 
auf der Insel nicht so bald geben. Wenn du mich also in 
deiner Nähe haben willst, muss ich jetzt los und das Vor-
stellungsgespräch meistern.« Sie weiß, dass ich nur arbei-
ten will, um wieder zu verschwinden, und ich sehe, wie sie 
um Worte ringt, die mich davon abbringen sollen. Etwas 
versöhnlicher schiebe ich hinterher: »Das Croissant ist 
himmlisch.« Kauend schnappe ich mir meine Jacke. »Von 
Bäcker Jan, oder?«, schiebe ich leise hinterher.

Es ist, als würde allein diese Aussage erklären, wieso 
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Amrum und ich keine gemeinsame Zukunft haben. Es 
sind die winzigen Details, in denen so viel Vergangenheit 
steckt, die es unmöglich machen, zu bleiben.

Das spüre ich in meinem Herzen, wo ein tückisch schar-
fer Erinnerungssplitter von Bosse und mir auf der Bank 
vor Jans uriger Backstube aufblitzt. Bosse hat Schaum-
küsse in die aufgebrochenen, noch warmen Croissants 
gelegt und sie zu einer leckeren, kleinen Kalorienperversi-
tät zusammengedrückt. Ich schmecke die klebrige Süße, 
dann seinen Kuss, sehe seine genüsslich verdrehten Augen 
dicht vor meinen. Das Salz in seinen langen dunklen 
Wimpern und die Sandkörner in den ausgeblichenen Haar-
spitzen. Das Ausmaß der Perfektion dieses Moments treibt 
mir die Tränen in die Augen. Nur Bosse war in der Lage, 
etwas so Alltägliches wie ein Frühstück zu einer unaus-
löschlichen Erinnerung zu machen, die selbst ein Jahr-
zehnt später noch bittersüß in meinem Herzen hängt.

Das Hotel Seemöwe liegt ganz im Norden der Insel. Hinter 
Norddorf erstreckt sich nur noch das Naturschutzgebiet, 
so dass man einen atemberaubenden Blick auf die Dünen 
und die feinen Schaumkronen der aufgewühlten Nordsee 
hat, wenn man im Hotel Urlaub macht.

Der Name passt zu dem biederen Rotklinker mit einem 
kniehohen, weißen Friesenzaun davor und dem frisch ge-
deckten Reetdach. Ich blinzle das Bild des Marriott weg, 
wo stilvoll beleuchtete Wassersäulen das gigantische Hotel 
einrahmen und schon vor Betreten des Foyers keinen 
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Zweifel am Wow-Effekt aufkommen lassen. Immerhin wir-
ken das Haus und der winzige Garten zwischen Friesen-
zaun und Fassade gepflegt und liebevoll bepflanzt.

Ich trete ein und kämpfe mich eine ganze Weile mit der 
extrem schweren Glastür ab. Im Foyer angekommen, 
brauche ich einen Augenblick, um zu begreifen, dass ich 
tatsächlich durch die richtige Tür getreten bin. Rustikales 
Bauernhaus meets schlichte Eleganz beschreibt den Emp-
fangsbereich wohl am ehesten und bricht mit der spießi-
gen Außenansicht.

Ein Mann, der mir allenfalls bis zum Kinn reicht, er-
hebt sich von einem der Chesterfield-Sofas, die dem Foyer 
ein gemütliches Flair verleihen und tief in einem moder-
nen Langflorteppich versinken. Der Mann hat nur noch 
wenige Haare, die er kunstvoll über eine glänzende Glatze 
drapiert hat.

»Sie müssen Frau Andersen sein? Paul Kruse.« Er lacht 
ein tiefes dunkles Lachen, das nicht zu der Größe seines 
Resonanzkörpers passen will, und reicht mir die Hand. Er 
scheint sich aufrichtig zu freuen, mich zu sehen, was mich 
auf einen positiven Ausgang des Gesprächs hoffen lässt.

Eigentlich hatte ich gedacht, ich würde das Gespräch mit 
seinem Sohn Jakob führen, der bis jetzt mein Ansprech-
partner war. Aber wenn ich seinen Vater überzeugen 
kann, werde ich ab nächster Woche wohl noch genügend 
Gelegenheiten haben, ihn kennenzulernen. Ich gebe mir 
einen Ruck und schüttle die Hand meines Gegenübers.

»Freut mich, Herr Kruse!«, sage ich und zwinge meine 
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Stimme in einen geschäftlichen Tonfall. Der professionelle 
Eindruck, den ich erwecken will, wird aber leider durch 
die Tatsache zerstört, dass ich über die Teppichkante stol-
pere.

Jakobs Vater lacht, aber es ist nicht abwertend, sondern 
ansteckend und freundlich.

»Folgen Sie mir doch bitte«, sagt er und zeigt mir den 
Weg zu seinem Büro. Er setzt sich hinter einen wuchtigen 
Mahagonitisch. Ein strenges, raumforderndes Möbel, hin-
ter dem er versinkt, während er einladend auf die zwei mo-
dernen Stühle zeigt, die auf der anderen Tischseite stehen.

»Mein Sohn war von den Vorgesprächen mit Ihnen, 
Frau Andersen, sehr angetan. Wir haben bereits einige Be-
werber für die Stelle eingeladen, aber Jakob bestand dar-
auf, dass wir mit der endgültigen Entscheidung warten, bis 
wir mit Ihnen gesprochen haben. Er möchte sie unbedingt 
für unsere Familie gewinnen.«

Natürlich habe ich mich über das Hotel informiert und 
weiß, dass es ein Familienbetrieb mit nur wenigen Ange-
stellten ist, und mir war klar, dass es sicher familiärer zu
gehen würde als im Marriott, aber für einen Moment wirft 
mich Paul Kruses Formulierung aus der Bahn. Ich meine, 
ich habe schon mit meiner Familie alle Hände voll zu tun. 
Eigentlich hatte ich nicht vor, mich allzu eng an diese 
Arbeitsstelle zu binden. Immerhin werde ich nicht lange 
bleiben, wovon die Kruses allerdings noch nichts wissen.

»Ich würde die Stelle sehr gerne antreten«, bemühe ich 
mich um ein wenig Distanz.
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Er nickt, macht sich eine Notiz, die nicht halb so harm-
los aussieht wie er selbst. Offensichtlich hat er etwas ande-
res erwartet als mich und meinen ewigen Versuch, Men-
schen auf Abstand zu halten.

Sein zunächst offenes Lächeln kühlt ab, genau wie sein 
Tonfall. »Wir suchen nicht nur eine Mitarbeiterin, die den 
Esprit unseres Hauses verkörpert und das neue Konzept 
vorantreibt, sondern auch jemanden, der ins Team passt. 
Wir sind wie eine Familie. Das macht die Arbeit hier aus. 
Ich habe das Hotel vor zwei Jahren von meinem Cousin 
übernommen, der das Haus leider aus gesundheitlichen 
Gründen nicht weiterführen konnte. Ich bin selbst auf der 
Insel aufgewachsen und habe sofort zugegriffen, als sich 
mir die Chance bot zurückzukehren und gemeinsam mit 
meinem Sohn dieses hübsche Kleinod herzurichten. Wir 
haben seitdem viel verändert und tun alles dafür, dass sich 
die Gäste familiär betreut und wohl fühlen. Niemand reißt 
hier nur seine Stunden ab. Wir helfen einander und arbei-
ten eng zusammen.« Er sieht mich aus klugen, wachen 
Augen an, die hinter einem schmalen Brillengestell lie-
gen. »Wie ich mitbekommen habe, sind Sie ebenfalls auf 
Amrum aufgewachsen und kehren nach einigen Jahren im 
Ausland hierher zurück? Wie lange waren Sie noch gleich 
fort?«, fragt er.

Ich glaube nicht, dass sich unsere Geschichten in ir-
gendeiner Weise ähneln und rutsche etwas unbehaglich 
auf meinem Stuhl herum, nicke aber und murmle: »Acht 
Jahre.«
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»Dann sind Sie früh von zu Hause weggegangen.«
Er sieht mich noch immer freundlich an und nickt mir 

aufmunternd zu, aber ich will ganz sicher nicht mein Pri-
vatleben vor einem im Grunde Fremden ausbreiten.

»Ich bin zu meiner Tante gezogen. Viele Jugendliche ge-
hen für ein Jahr ins Ausland«, versuche ich ihn davon zu 
überzeugen, dass meine Geschichte nicht erzählenswert 
ist.

Doch er lässt nicht locker. »Aber Sie sind geblieben. 
Acht Jahre lang.«

Ich nicke und weiß nicht, was ich darauf erwidern soll.
»Gut.« Er klatscht in die Hände und sieht sich etwas un-

schlüssig um. Offensichtlich hatte er auf mehr Offenheit 
von meiner Seite gehofft, und da unser Gespräch zuse-
hends stagniert, geht er zum nächsten Punkt über. »Im-
merhin dürften Sie keine sprachlichen Probleme haben, 
wenn wir ausländische Gäste betreuen. Wie schon gesagt, 
helfen wir uns gegenseitig, und uns fehlt bisher jemand, 
der sich um die fremdsprachigen Gäste kümmert.«

»Das dürfte kein Problem sein«, sage ich. Das ist siche-
res Terrain. »Ich habe in Amerika studiert und meinen 
Abschluss dort gemacht. Ich könnte sämtliche englisch-
sprachige Korrespondenz sowie die Betreuung ausländi-
scher Gäste übernehmen.«

Wieder macht er sich eine Notiz. »In Ordnung. Ich habe 
mir Ihre Qualifikationen durchgelesen, und ich weiß, dass 
Sie rein fachlich eine Bereicherung für unser Team wären, 
aber die Chemie muss ebenfalls stimmen.« Weiter sagt er 
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nichts, und die Stille, die plötzlich zwischen uns steht, ist 
vernichtend.

Ich muss ihn davon überzeugen, dass ich teamfähig bin, 
dass ich zu diesem Hotel und den Menschen, die darin 
arbeiten, passe, auch wenn ich auf den ersten Moment 
distanziert und unnahbar wirke.

»Ich habe nach meinem Studium zwei Jahre in der Mar-
riott Group gearbeitet und war am Standort San Francisco 
tätig«, sage ich hastig. »Ich habe dort mit meiner Vorgesetz-
ten ein großes Team geleitet. Ich liebe es mit Menschen zu 
arbeiten und mich einzubringen.«

Herr Kruse klappt die Mappe mit den Bewerbungs
unterlagen zu. Ich habe ihn mit den Floskeln, die ich her-
unterrattere, nicht erreicht, soviel ist klar. Ich bin dabei, 
den Posten zu verlieren, der mir so sicher erschien.

»Ihre Referenzen kenne ich, Frau Andersen, aber ich 
möchte wissen, ob Sie sich in ein familiäres Team integrie-
ren möchten. Wir sind nicht das Marriott, wo Sie andere 
leiten und sich bestenfalls einbringen. Wir arbeiten hier 
zusammen.«

Ich beiße mir auf die Lippen. »Natürlich würde ich mich 
freuen, zu Ihrem Team zu gehören«, erwidere ich bestimmt, 
auch wenn ich spüre, dass mir Paul Kruse nicht glaubt.

Er nickt. Wieder kritzelt der Stift über das Papier und 
hinterlässt von meiner Position aus unleserliche Hierogly-
phen. Ich zupfe meinen Pullover zurecht und wünschte, 
ich hätte die wunderschöne Chiffonbluse angezogen, die 
ich mir extra in San Francisco für das Gespräch gekauft 
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habe. Dann würde ich wenigstens nicht von der Vergan-
genheit umgeben sein, während ich untergehe. Ich murmle 
eine Verwünschung in Richtung der Gewitterwolken, die 
sich bedrohlich über dem Meer auftürmen.

»Alles in Ordnung?«, unterbricht mich Paul Kruse und 
zieht eine Augenbraue nach oben.

»Ja, entschuldigen Sie«, quetsche ich hervor und deute 
nach draußen. »Das Wetter macht mir nur etwas zu schaf-
fen.«

Er runzelt die Stirn und schüttelt dann den Kopf. Für 
Amrumer Verhältnisse ist das Wetter gut. Es regnet nicht, 
und der Sturm jagt die Wolken so schnell über das Firma-
ment, dass immer mal wieder die Sonne durchblitzt.

Natürlich versteht mein Gegenüber nicht, warum mich 
das Wetter, die Insel und die Tatsache, dass ich mindestens 
sechs Monate hier verbringen muss, so aufwühlen. Er ist 
freiwillig hierher zurückgekehrt.

Ich atme tief durch. Das bin ich auch. Ich hätte überall 
hingehen können, um auf das neue Visum zu warten, aber 
ich bin hier. Ich wollte zurückkommen, um Zeit mit Ma zu 
verbringen. Um Merle wiederzusehen. Und um geradezu
rücken, was sich durch meinen Aufbruch und die jahre-
lange Distanz verschoben hat. Aber ich brauche diesen Job, 
wenn ich nicht durchdrehen will, während ich hier bin.

»Ich habe in San Francisco nicht nur an der Seite der 
Hoteldirektion gearbeitet, sondern war auch im Bereich 
der Kundenbetreuung tätig«, setze ich erneut an, Paul 
Kruse von mir zu überzeugen. »Ich habe viele hochkarä-

BI_978-3-596-29910-2.indd   33 12.07.18   16:33



34

tige nationale und internationale Gäste begrüßen dürfen 
und ihnen den Aufenthalt so angenehm wie möglich ge-
staltet.« Aber schon während ich rede, merke ich, dass 
meine Worte das Gegenteil von dem bewirken, was ich mir 
erhofft habe.

»Dann haben Sie vielleicht die Insel verwechselt?«, ant-
wortet Paul Kruse kühl. Er kneift ein Auge halb zu. »Da 
haben Sie auf Sylt bessere Chancen. Wir haben zwar 
deren Sand, aber die haben die Promis.« Er zuckt mit den 
Schultern, als wäre es ihm nur recht, wenn ich und all die 
oberflächlichen Leute auf die Nachbarinsel verschwin-
den.

»So habe ich das nicht gemeint.« Ich suche nach einer 
Erklärung. »Ich wollte damit nur sagen, dass sich jeder 
Ihrer Gäste bei mir wie ein großer Star fühlen wird.« Was 
rede ich da? Ich höre mich an wie eine Verkäuferin bei 
QVC, die versucht, anständigen Leuten minderwertige 
Ware aufzuquatschen. Ich seufze resigniert.

Paul Kruse starrt mich einen Augenblick wortlos an, 
bevor er hinterherschiebt. »Wir melden uns dann gegebe-
nenfalls bei Ihnen.«

Das ist das Aus. Eindeutiger hätte man mir nicht mittei-
len können, dass ich es in den Sand gesetzt habe.

»Hören Sie, Herr Kruse, ich glaube, wir hatten einen 
schlechten Start, und dafür will ich mich entschuldigen. 
Ich bin gestern Abend erst auf der Insel angekommen und 
hatte kaum Zeit, mich richtig zu akklimatisieren.« Mein 
verzweifelter Versuch, das Ruder herumzureißen, macht 
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die Situation auch nicht besser. Ich atme tief durch und 
füge hinzu. »Es tut mir wirklich leid.«

Ein Klopfen schiebt sich zwischen uns, aber bevor Paul 
Kruse darauf reagieren kann, wird die Tür aufgerissen und 
ein gutaussehender Typ mit krausem blonden Haar eilt 
ins Zimmer. Sein Sohn Jakob. Ein vertrautes Gesicht. Er 
ist größer, als es über den Bildschirm aussah, und athle-
tisch gebaut. Ich schätze sein Alter auf Anfang bis Mitte 
dreißig.

Damit ist er ein paar Jahre älter als ich, aber sein La-
chen lässt ihn jünger wirken. Auf seiner braungebrannten 
Haut verteilt sich eine Vielzahl an Sommersprossen. 
Schon beim ersten Gespräch war er mir überaus sympa-
thisch, und dieser Eindruck verstärkt sich gerade. Er zwin-
kert mir aus tiefgrünen Augen zu und schließt mich kur-
zerhand in die Arme. »Schön, dich endlich persönlich 
kennenzulernen, Juna.« Von so viel Herzlichkeit in der 
bestehenden Eiszeit zwischen seinem Vater und mir über-
rumpelt, nicke ich nur und erwidere die Umarmung. 
Obwohl wir nur einige E-Mails ausgetauscht und wenige 
Gespräche über Skype geführt haben, beruhigt mich seine 
Anwesenheit augenblicklich. Er verströmt eine gewisse 
Zuversicht und gibt mir ein wenig Hoffnung, dass noch 
nicht alles verloren ist.

»Na, wie läuft euer Gespräch?« Es fällt mir schwer, mir 
vorzustellen, dass Vater und Sohn bei der Arbeit jemals 
einen gemeinsamen Nenner erreichen. Sie scheinen grund-
verschieden.
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»Ich weiß nicht«, sagt Herr Kruse und tippt auf seine 
Notizen. Jakob liest sie sich durch, während ich überlege, 
was ich sagen soll, bis ich beschließe, einfach still zu blei-
ben. Nachdem ich es geschafft habe, Paul Kruse bereits zu 
verärgern, sollte ich es mir nicht durch irgendwelche Aus-
sagen auch noch mit Jakob verscherzen.

»Magst du uns kurz allein lassen?« Jakob sieht mich 
ernst an, aber ich kann den Schalk in seinen Augen sehen 
und frage mich, ob es überhaupt irgendetwas gibt, das ihn 
jemals daraus vertreiben kann.

Ich verlasse den Raum und setze mich auf eines der 
Sofas. Das Leder unter mir knarzt, während ich unruhig 
darauf herumrutsche. Nur wenige Augenblicke später 
kommt Jakob aus dem Büro und hält direkt auf mich zu, 
in der Hand einen Stapel Papiere, den er mir reicht. 
»Nimm den Vertrag mit. Lies ihn dir in Ruhe durch. Wir 
würden dich gern rückwirkend zum ersten September ein-
stellen. Du sagtest, du könntest direkt anfangen, richtig?« 
Er grinst mich an und pustet sich eine Locke aus dem Ge-
sicht.

Ungläubig starre ich auf die Vertragspapiere und nicke. 
»Darf ich fragen, wie du das angestellt hast?« Ganz im 
Gegensatz zu seinem Vater hat Jakob mir das Du nach 
geschlagenen zweiunddreißig Sekunden Skype-Unterhal-
tung angeboten. »Dein Vater schien kein großer Fan von 
mir zu sein.« Das ist die erste diplomatische Umschrei-
bung, die heute über meine Lippen kommt.

Er nickt und tippt mit den Papieren an meine Schulter, 
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damit ich sie ihm abnehme. »Du hast ziemlich dick aufge-
tragen. Mein Vater ist ein sehr geerdeter Typ. Und du soll-
test dir in Zukunft überlegen, wie du das Thema Größe 
umschiffst. Er ist da recht empfindlich. Das Team und ich 
betrachten es als moderne Form des Tabu-Spiels: Bringe 
den Alltag hinter dich ohne die Worte Größe, klein, win-
zig, mickerig und irgendeine Verniedlichungsform zu be-
nutzen. Kann manchmal sehr lustig werden.« Er grinst 
mich an und entlockt mir ein Lachen. »Ich habe ihm ge-
sagt, dass ich dich unbedingt fürs Team will. Dass du zu 
uns passt und dass du einfach extrem aufgeregt warst und 
noch mit dem Jetlag kämpfst. Vermutlich denkt er, du hät-
test eine fiese Tropenkrankheit. Auf jeden Fall hatte er 
Mitleid, und er ist mir noch einen Gefallen schuldig. Also 
hat er zugestimmt. Das bedeutet, wir sehen uns morgen.«

Ich reiche ihm als Zustimmung die Hand. Mir fällt ein 
Stein vom Herzen, und ich murmle ein tiefempfundenes 
»Danke«, während ich mich verabschiede. Jakob hat mich 
gerettet. Ich nehme die Papiere entgegen und verlasse das 
Hotel. Ich habe den Job wirklich bekommen. Ich könnte 
platzen vor Freude, auch wenn sich ein Funken schlechtes 
Gewissen dazu mischt. Denn ich habe Jakob und seinem 
Vater nicht gesagt, dass ich wieder gehen werde.

Ich kann nicht glauben, dass erst eine Stunde seit mei-
nem überhasteten Aufbruch von zu Hause vergangen ist 
und tatsächlich ein Arbeitsvertrag in meiner Handtasche 
steckt.
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Am liebsten würde ich meine Freundinnen in San Fran-
cisco anrufen und ihnen davon erzählen. Ich vermisse sie. 
Allison mit ihrer überschwänglichen Art und dem exorbi-
tant hohen Verschleiß an gutaussehenden Typen, genauso 
wie Caitlyn, die eher schüchtern und ruhig ist. Auch wenn 
ihre Wirkung auf Männer nicht weniger durchschlagend 
ist, muss man bei ihr keine Angst haben, morgens mit 
einem halbnackten, tätowierten Typen im Bad unserer 
kleinen WG zusammenzustoßen.

Ein übergroßer Brocken Heimweh verstopft meine Brust, 
aber in San Francisco ist es jetzt mitten in der Nacht. Das 
heißt, ich störe Allie entweder bei heißem Sex oder ihrem 
Schönheitsschlaf. Beides ist keine gute Idee und schließt 
gleichzeitig auch Tante Caro als Gesprächspartnerin aus. 
Außerdem sollte ich den Besuch bei Merle nicht länger 
aufschieben, auch wenn ich Angst habe, unsere Freund-
schaft könnte so sehr auf Telefonate reduziert sein, dass 
uns ein echtes Treffen überfordern wird. Ihr von dem Ver-
trag zu erzählen dürfte zumindest ein guter Eisbrecher 
sein. Früher waren wir unzertrennlich, und dass der Kon-
takt in all den Jahren trotz unser beider Aversion gegen 
die sozialen Netzwerke nicht vollständig abgebrochen ist, 
zeigt, wie viel uns verbindet. Auch wenn wir uns durch die 
viele Arbeit, fehlende finanzielle Mittel und meine allge-
meine Weigerung, nach Hause zurückzukehren, seitdem 
nicht mehr gesehen haben.

Von einem Bild, das sie mir mal per E-Mail geschickt 
hat, weiß ich, dass sie jetzt in einem alten Reetdachhaus 
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im Zentrum von Wittdün wohnt. Mit knallroten Blumen 
davor. Natürlich sind die zu dieser Jahreszeit längst ver-
blüht, aber auf dem Bild, das sie mir geschickt hat, gaben 
sie dem Haus ein Postkartenflair. Ich fahre mit dem Bus 
bis ins Zentrum und suche das Haus. Es ist leicht zu fin-
den. Wesentlich leichter, als den Klingelknopf zu drücken, 
sobald ich davorstehe. Ich brauche vier Atemzüge, bis ich 
mich dazu durchringe. Eine Melodie, die an einen Walt-
Disney-Film erinnert, hallt durch das Erdgeschoss. Kurz 
darauf sind Schritte zu hören und das Gebell von einem 
Hund, der sich anhört, als wäre er heiser.

»Sei still, du verrückter Köter.« Eine junge Frau mit lan-
gen, blonden Haaren und modischer, zurückhaltender 
Kleidung öffnet mir die Tür und hält einen unproportio-
niert wirkenden Dackel mit dem Bein davon ab, nach 
draußen zu entwischen.

»Ja?«
Es dauert einen Augenblick, bis mir klar wird, dass die 

Frau vor mir Merle ist. Sie sieht so erwachsen, angepasst 
und weiblich aus, dass ich erst mehrere Schubladen in mei-
nem Kopf umsortieren muss, damit ich die Frau und meine 
chaotische Jugendfreundin übereinbringen kann. Wir ha-
ben uns beide verändert, und auch Merle braucht einen 
Augenblick, bevor ihr dämmert, wer da vor ihr steht. Als 
sie mich erkennt, gibt sie den Kampf mit dem Dackel auf, 
der die Gunst der Minute nutzt, an ihr vorbei und durch 
das Gartentor zischt und einen vorbeifahrenden Radfahrer 
attackiert. Merle sieht mich an, als wäre ich ein Gespenst.
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»Hi«, sage ich leise und weiß, dass dieses eine Wort nie-
mals ausreichen wird, um zu entschuldigen, dass ich Merle 
damals ohne eine Erklärung oder einen angemessenen 
Abschied verlassen habe und seitdem nicht ein einziges 
Mal zu Besuch gekommen bin oder die Sache per Mail an-
gesprochen habe.

»Hi«, erwidert sie und löst sich langsam aus ihrer 
Schockstarre. »Was machst du hier? Ich meine … Juna … 
ich dachte, du bist in Amerika.« Früher wäre sie mir um 
den Hals gefallen, aber ich verstehe, dass sie zurückhal-
tend ist. Immerhin habe ich acht Jahre als beste Freundin 
pausiert.

»Was tust du auf Amrum?«, fragt sie unbeholfen und 
schließt mich dann doch kurz in ihre Arme. Die Berüh-
rung fühlt sich ungewohnt und eckig an.

»Ich bin zurück, schätze ich.«
Merle nickt. »Magst du reinkommen?« Auch wenn sie 

noch distanziert ist, blitzt echte Freude in ihren Augen 
auf.

Sie konnte noch nie länger als fünf Minuten nachtra-
gend sein. Das macht sie zu einer denkbar unkritischen 
Person, aber auch zu einem wundervoll herzlichen Men-
schen, den ich vermisst habe.

Ich liebe sie, auch wenn uns Bosse verbindet und dieser 
Umstand wohl immer seine Schatten auf unsere Freund-
schaft werfen wird.

Merle sammelt den Dackel vom Gehweg ein und trägt 
das wild zappelnde Tier vor mir her in einen bunt chao
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tischen Eingangsbereich. Das Innere ihres Hauses passt 
besser zu der Merle, die ich in Erinnerung habe.

»Mama, Marie macht meine Legos kaputt!« Ein etwa 
sieben Jahre alter Junge steckt seinen Kopf durch den Tür-
spalt der Wohnzimmertür und hält ein kleines Mädchen 
so zurück, wie Merle es zuvor mit dem hyperaktiven Da-
ckel getan hat. Die Kleine brüllt, und eine wilde Rauferei 
beginnt.

Merle seufzt und zuckt entschuldigend mit den Schultern.
»Titus, lass deine Schwester in Ruhe und rück die Kekse 

wieder raus. Ich kann riechen, dass du deine Hosen
taschen vollgestopft hast.« Merle baut sich zwischen mir 
und den Kindern auf. »Und Marie, hör bitte auf zu brül-
len, sonst setze ich dich im Watt aus. Dann kannst du mit 
den Heulern um die Wette schreien.« Augenblicklich ver-
stummt die Sirene und quetscht sich an ihrem abgelenk-
ten Bruder vorbei.

»Das sind Titus und Marie.« Sie sieht mich an und 
streicht dabei das seidige Haar ihrer Tochter aus dem Ge-
sicht und trocknet gleichzeitig ihre tränennassen Wangen. 
»Meine Kinder«, schiebt sie entschuldigend hinterher, und 
an die Kleinen gewandt. »Das ist meine Freundin Juna.«

»Die von dem Foto im Wohnzimmer?«
Merle nickt. Sie hat ihren Kindern von mir erzählt, 

ihnen Fotos gezeigt von uns. Sie ist Mutter, und sie lebt 
mit ihrer großen Liebe in einem wunderschönen Haus. 
Ich bin ein klitzekleines bisschen neidisch, aber vor allem 
freue ich mich für Merle.
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»Du bist Mutter«, sage ich leise. Ich zeige auf die beiden 
kleinen Monster, die Merle das Glück so tief in den Kör-
per pflanzen, dass es abfärbt. »Zwei Kinder.« Ich versuche 
beeindruckt zu klingen und nicht verletzt. Weil sie es mir 
verschwiegen hat. Weil Titus nur ein Jahr, maximal zwei, 
jünger ist als …

»Überraschung.« Sie grinst schief und beißt sich auf die 
Lippe. »Es tut mir leid. Ich habe es nicht übers Herz ge-
bracht, dir davon zu erzählen, weil …«

Es ist klar warum. Trotzdem trifft mich das, was sie 
nicht in Worte fasst, genau wie die Tatsache, dass sie ihre 
Familie während der, zugegeben wenigen, Telefonate mit 
mir in den letzten Jahren vermutlich in die Abstellkam-
mer gesperrt hat.

»Hör auf, dich zu entschuldigen. Sie sind toll und ein-
fach süß«, sage ich betont leicht, obwohl es anstrengend 
ist, an dem Kloß in meiner Kehle vorbeizulächeln. Merle 
hätte mir von ihren Kindern erzählen sollen. Nicht nur, 
um mich besser vorzubereiten, sondern auch, weil ich 
gern für sie da gewesen wäre; während der Schwanger-
schaft und danach.

Ich hätte mit ihr Namen ausgesucht, wild diskutiert und 
nur für die skurrilsten Vorschläge abgestimmt. Es fühlt 
sich an, als hätten wir etwas Wichtiges unwiederbringlich 
verloren, weil sie mich schützen wollte und ich die Distanz 
so nötig hatte, dass ich zu wenig nachgebohrt habe.

»Das kannst du nur sagen, weil du sie nicht kennst«, 
brummt Merle mit einem Augenverdrehen. »Ich habe seit 
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einer Ewigkeit nicht mehr durchgeschlafen, es ist immer 
laut, die Waschmaschine läuft permanent, und trotzdem 
liegt davor ein Mount Everest an schmutziger Wäsche, 
und wenn man in all dem Chaos tatsächlich mal Zeit für 
Sex findet, ist man zu müde.

Letztes Wochenende hatten Peer und ich kinderfrei 
und sind um neun auf dem Sofa eingeschlafen.« Sie sagt 
das, als wäre es furchtbar, dabei höre ich, wie sehr sie es 
liebt.

Mein Leben ist genauso reich, rede ich mir ein. San 
Francisco ist mein Zuhause. Ich habe Caro und meine 
Freundinnen. Sie sind meine Familie. Ich habe einen tol-
len Job, der auf mich wartet, sobald ich zurückkomme. 
Und doch ist es nicht dasselbe. Weil Teile von mir zersplit-
tert auf dieser Insel liegen und ich hier wie dort nie ein 
ganzer Mensch war, bin oder sein werde.

»Wir können gern tauschen«, schiebt Merle hinterher 
und hebt dabei ein Paar dreckverkrustete Socken auf, die 
jemand unter die Treppe gefeuert hat.

»Würdest du nicht.«
Sie sieht mich an und lächelt. »Nein.« Ihr Gesichtsaus-

druck wird ernst. »Du hast recht, würde ich nicht.«
»Es ist schön, dich so glücklich zu sehen.« Die alte Merle 

hatte mehr Ecken und Kanten, als gut für sie war. Die 
neue Merle ist nicht mehr so. Nicht, weil sie jemand zu-
recht geschliffen hätte, sondern weil ihr das Leben die feh-
lenden Teile hinzugefügt hat.

»Dürfen wir hoch und einen Film ansehen, Mama?« Es 
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ist klar, dass Titus genau weiß, es ist eigentlich zu früh für 
Fernsehen. Aber er ist schlau genug, eine Chance zu wit-
tern, wenn sie sich ergibt.

»In Ordnung, ja verdammt, heute ist ein besonderer 
Tag. Juna ist endlich wieder zu Hause.« Ich höre, wie viel 
Überwindung es Merle kostet, das zu sagen. Nicht weil sie 
sich nicht freut, sondern weil sie noch zweifelt, ob sie mir 
verzeihen kann und ob es uns gelingen wird, die riesige 
Lücke zu schließen.

»Verdammt sagt man nicht«, sagt Titus und grinst dabei 
frech.

Merle sieht ihren Sohn drohend an. »Willst du Fern
sehen oder mit mir diskutieren? Ich kann es mir auch ganz 
schnell anders überlegen. Und Titus?« Er hält auf der un-
tersten Stufe inne, während Marie bereits nach oben klet-
tert und dabei jede Stufe mit dem Eifer eines Reinhold 
Messners erklimmt.

»Die Kekse!« Merle hält auffordernd die Hand nach 
vorn, und Titus gibt sich geschlagen. Ohne weiteren Wider
stand händigt er sechs runde Plätzchen aus und spurtet 
dann hinter seiner Schwester her.

»Er hat meine Intelligenz geerbt, aber leider auch mei-
nen Appetit und Stoffwechsel. Ich bin ernsthaft am Über-
legen, ob ich ein Schloss am Kühlschrank anbringen 
sollte.« Sie pustet sich ihre Haare aus der Stirn.

»Die langen Haare stehen dir gut.« Ich berühre die unge-
wohnte Frisur, die Merle weiblicher und erwachsener wir-
ken lässt. Gezähmt irgendwie.
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»Peer mag es. Ich gewöhne mich noch dran.« Sie führt 
mich in ein gemütliches, buntes Wohnzimmer.

»Du hast dich kaum verändert. Never change a running 
system, oder?« Sie grinst. »Immerhin hast du so schon frü-
her reihenweise den Männern den Kopf verdreht.« Sie 
zuckt zusammen und verstummt. Da ist er wieder, der 
blinde Fleck. Der einzige Mann, der mich damals interes-
siert hat. Der, wegen dem mir meine Wirkung auf alle an-
deren egal war. Bosse droht Merles und meine Wiederver-
einigung zu torpedieren.

Sie setzt sich auf ein breites hellgraues Sofa und klopft 
neben sich. Ich gleite neben sie und ziehe die Füße hoch, 
damit der Dackel nicht länger an mir herumschnuppern 
kann. Stattdessen verlegt er sich darauf, Merle um Le-
ckerli anzubetteln, indem er sie mit einem penetranten 
Schmelz-Hundeblick anstarrt. Merle krault ihn gedanken-
verloren hinter den Ohren.

»Peer also, ja?«, durchbreche ich die Stille und entlocke 
ihr ein Nicken. Mir war immer klar, dass die beiden zu-
sammengehören. Allerdings ist mein Instinkt in Bezug auf 
Liebe sonst nicht besonders vertrauenerweckend.

»Ich liebe ihn, obwohl ich mich langsam frage, ob ich 
einen Fehler begangen habe. Wir sind immer noch nicht 
verheiratet, und langsam denke ich, Peer wird mich nie fra-
gen.« Sie zuckt mit den Schultern. »Er hat alles, was er will. 
Die Kinder, ein Haus, jeden Abend verunstaltetes Essen 
auf dem Tisch und meine Wenigkeit. Er hat keinen Grund 
mehr, mir einen Antrag zu machen. Ich hätte einen Trumpf 
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in der Hand behalten sollen.« Sie grinst, und es ist klar, dass 
es sie zwar wurmt, aber nicht wirklich stört.

»Er hat dir ernsthaft keinen Ring an den Finger ge-
steckt?« Peer und sie sind schon ewig zusammen. Sie haben 
eine Familie gegründet, sind sesshaft geworden und haben 
einen Rauhaardackel. Alles Dinge, die ich ihnen weniger 
zugetraut habe, als zu heiraten. Peers und Merles Eltern 
führen seit einer Ewigkeit eine glückliche Ehe. Ich hätte 
gedacht, dass er sie längst vor den Altar gezerrt hat. Vor-
zugsweise auf einem Surfbrett am Strand von Hawaii. Das 
hätte zu ihnen gepasst.

»Du kennst ihn.« Sie spielt auf Peers Komme-ich-heute-
nicht-komme-ich-morgen-Einstellung an, die sie schon zu 
Schulzeiten in den Wahnsinn getrieben hat, und grinst 
schief, als ihr klar wird, dass ich ihn eben nicht mehr 
kenne. Ich kannte den achtzehnjährigen Peer, der im Kopf 
gerade einmal fünfzehn war und ständig nur idiotische, 
schräge Ideen hatte, in die er Bosse und Magnus mit hin-
einzog.

»Du hättest ihm in den Hintern treten sollen«, sage ich 
trotzdem und fühle mich komisch dabei, einer Freundin 
nach so vielen Jahren Beziehungstipps zu geben. Noch 
dazu, wo ich nur Erfahrungen mit dem epischen Scheitern 
von Beziehungen habe.

Ohne darauf einzugehen, fragt sie: »Warum bist du hier?«
Ich könnte sagen, weil meine Beziehung mit Henry Lan-

caster nach drei Jahren an der Tatsache gescheitert ist, 
dass ich ihn nie wirklich geliebt habe. Weil die Visa-Be-
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hörde beschlossen hat, mein Studentenvisum nicht in ein 
Arbeitsvisum umzuwandeln, und ich dadurch keine Mög-
lichkeit hatte zu bleiben. Ich müsste sagen, weil ich immer 
den Teil von mir gesucht habe, den ich damals auf der In-
sel zurückgelassen habe. Aber das tue ich nicht. »Weil das 
hier mein Zuhause ist«, sage ich stattdessen und meine es 
ganz ernst. Merle nickt, aber ich sehe die unausgespro-
chene Frage hinter dieser Geste, ob ich tatsächlich bleibe 
oder vorhabe, wieder zu gehen. Merle hat die Wahrheit 
verdient. Unsere Freundschaft braucht die Wahrheit.

»Ich bleibe aber nur für ein halbes Jahr«, sage ich ge-
dämpft. Der Satz hängt zwischen uns und verbreitet eine 
unbehagliche Stille.

Merle zieht eine bunte Patchwork-Decke über ihre 
Beine und knibbelt an dem gesäumten Ende herum. »Ein 
halbes Jahr?«, fragt sie.

Ich nicke. »Mein Visum war abgelaufen, und ich warte 
darauf, ein neues beantragen zu können, um meinen Job 
in San Francisco anzutreten.« Ich halte den Atem an. Ich 
könnte verstehen, wenn Merle nicht bereit wäre, unsere 
Freundschaft unter diesen Umständen wiederzubeleben.

Aber Merle ist eben Merle. Sie trägt ihr Herz auf der 
Zunge, und das ist so groß, dass sie keinen Platz für Nega-
tives lässt.

»Dann bleiben uns also sechs Monate, um alles nachzu-
holen.« Sie sieht mich an, und ich lache, obwohl mir ein 
bisschen nach Heulen zumute ist.

»Ist deine Abreise verhandelbar?«
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Ich schüttle den Kopf. »Ich denke nicht, aber ich werde 
sicher nicht noch einmal in so einer Nacht- und Nebel
aktion abhauen. Ich komme zu Besuch, oder du setzt dich 
mit Peer und den Kids in ein Flugzeug und besuchst mich. 
Es wird diesmal anders sein.« Merle verzieht das Gesicht. 
»Peer in einem Flugzeug? Eher friert die Hölle zu, aber es ist
schön, dass du nicht wieder ganz verschwindest.«

»Werde ich nicht. Versprochen. Und jetzt musst du mich
auf den neuesten Stand bringen, in Ordnung?« Und dann 
lasse ich mir von Merle alles berichten, was in den letzten 
acht Jahren passiert ist. Hochzeiten, Todesfälle, Geburten. 
Lustige und schaurige Begebenheiten, den Klatsch, dessen 
Wahrheitsgehalt fraglich ist und gerade deswegen so viel 
Spaß macht. Es ist fast wie früher. Ich erzähle ihr von 
Caro, meinen Freundinnen, von Henry, der ein toller 
Mann, aber leider nicht mein Traummann ist, von San 
Francisco und dem Praktikum im Marriott Hotel. Wir be-
staunen den gegenseitigen Werdegang, beneiden einander 
ein bisschen, besinnen uns auf die Dinge, die wir für kein 
Geld der Welt ändern wollen würden, und genießen es, wie 
jedes Wort die Kluft zwischen uns ein bisschen kleiner wer-
den lässt. Nur ein Thema sparen wir sorgsam aus. Bosse.
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