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Prolog

Liebe sollte bedingungslos sein. Sie sollte keine Grenzen
kennen und jede Zelle deines Korpers verwirbeln, dein Ich
in Millionen Stiicke zersetzen und neu zusammenfiigen.

Obwohl ich erst siebzehn bin, liebe ich Bosse auf genau
diese Art. Wie ich noch nie vor ihm einen Menschen ge-
liebt habe. So wie ich nie jemand anderen lieben werde.

Die Menschen denken, wir wiren zu jung und unsere
Liebe sei nicht ernst zu nehmen. Ich sehe es in ihren mil-
den, nachsichtigen Blicken. Sie halten es fiir etwas Fliich-
tiges ... Vergangliches. Und das ist in Ordnung.

Ich brauche niemanden auler Bosse, um zu wissen, dass
wir anders sind. Anders als die Menschen, deren Jugend-
liebe das Scherbenfundament fiir die richtige Liebe bildet
und am Ende nur eine bittersiife Erinnerung ist. Bosse
und ich sind unser Fundament. Wir sind richtig!

Bosse lasst sich neben mich in den Sand fallen und schiit-
telt kithles Nordseewasser auf meinen Bauch. Seine Haar-
spitzen bertthren mein Bikini-Oberteil. Ich zittere und rolle

mich lachend zusammen. Es ist nicht die Kalte, die er vom



Kitesurfen mitgebracht hat. Es sind seine warmen Lippen
und das Kratzen seiner Bartstoppeln direkt tiber dem Bund
meiner Shorts, die mich erschaudern lassen.

Meine Hande verheddern sich in seinen von der Sonne
gebleichten Haaren, wiahrend ich ihn seufzend an mich
ziehe. Ich wiinschte, wir waren allein auf der Welt und ich
konnte dem Beben nachgeben, das jede seiner Berithrun-
gen in mir auslost. Das ist ungesund, genauso wie das
absurde Gefiihl von Liebe und das Kribbeln, das durch
meine Eingeweide zieht, wann immer er mich angrinst.

»Hi, Sternchen.« Er ist der Einzige, der mich so nennt.
Es ist verboten kitschig, aber die Erklarung fiir den Kose-
namen pflanzt mir ein warmes Gefiithl in den Korper.

Ich bin sein Navigationspunkt, das Leuchten, das ihn
nach Hause bringt. Zuriick zu mir. Egal, was uns trennt.
Dass ich ihm glaube, macht unsere Liebe zu etwas Erns-
tem, UnumstoRlichen.

Es gibt nichts, was uns dauerhaft trennen, nichts, was
uns etwas anhaben konnte. Das sagen viele Menschen
und noch mehr scheitern. Wir nicht. Diese Gewissheit
steckt in mir, wie ein Bosse-Rettungsanker. Ich bin sein
Zentrum, sein Mittelpunkt. Ich war nie der Typ Mensch,
der an diese eine alles verzehrende Liebe geglaubt hat. Bis
Bosse vor fast drei Jahren auf die Insel gezogen ist.

Er kiisst mich. Sandkorner stehlen sich zwischen unsere
Lippen, begleiten seine Berithrungen auf meiner Haut und
machen sie rau und wild. Wie Bosse, wie unsere Liebe, die

nie enden wird.



Acht Jahre spiter ...

Juna

Die Fahre zerteilt die Wassermassen am Bug des Schiffes in
schiumend dunkle Wellenkamme. Ich stehe allein auf dem
Achterdeck. Der Sturm zerrt an meiner Jacke und schleu-
dert feuchte, braune Haarstrahnen in mein Gesicht. Ich
sollte reingehen. Aus dem geheizten Innenraum der Fahre
dringt warmes Licht durch die Tropfen auf der Scheibe
und lockt meinen durchgefrorenen Korper, aber ich rithre
mich nicht. Vielleicht will ich, dass der Sturm mir sowohl
die Vorfreude als auch die Angst aus dem Kopf blast — die
ewig ambivalenten Gefiihle, hervorgerufen von der maul-
wurfshiigelgroflen Insel, deren Umrisse im Halbdunkel des
verhangenen Tages auftauchen. Vereinzelte Lichtpunkte
blitzen durch die Diinen der Westkiiste und markieren die
wenigen Hauser, die direkt am Strand liegen. Einer dieser
Punkte war frither mein Zuhause.

Ich bin hier geboren, aber meine neue Heimat liegt tau-
sende Kilometer von hier entfernt —in San Francisco. Dort
ist es warm, der Himmel meist wolkenlos blau und das

Wetter so bestandig wie die gute Laune der Menschen dort.



Eine Windbo holt mich fast von den Fulen und hat
dabei dieselbe Kraft wie meine Gefiihle, die so eng mit
Amrum verbunden sind wie das Watt mit der Nordsee.

Da sind die zwiespaltigen Empfindungen fiir meine
Mutter und die sehr viel eindeutigeren fiir Bosse. Sie sind
schwarz, dunkel und stiarker als der Sturm, der das Regen-
wasser gegen die Scheiben peitscht.

Ich atme tief durch. Ich bin erwachsen, die Dinge haben
sich verandert. Es gibt keinen Grund, so verdammt ner-
vOs zu sein.

Obwohl ich weder bei Facebook noch bei Google Ein-
trage tiber ihn gefunden habe und deswegen nicht sicher
sein kann, dirfte Bosse langst in einem Surfcamp auf
Tarifa sein, wie er es immer vorhatte. Meine Mutter und
ich befinden uns seit Jahren schon nicht mehr in der Mut-
ter-Tochter-Pubertiats-Kampfarena. Wir verstehen uns so-
gar ziemlich gut. Zugegeben konnte das auch an den zig
tausend Kilometern Distanz liegen, die uns bis heute ge-
trennt haben. Das Wichtigste ist aber, dass ich mich ver-
andert habe.

Die Sonne Kaliforniens und Tante Caro haben mich
wieder hinbekommen, nachdem ich desillusioniert und
am Boden zerstort vor acht Jahren von der Insel geflohen
bin. Ich habe mich berappelt. Bin starker als friither.
Und das ist vor allem Tante Caros Verdienst. Sie lebt,
seitdem ich zwolf bin, an der Westkiiste der USA.. Sie hat
sich dort ein Leben aufgebaut, ist stark, selbstbewusst

und immer fir mich da. Dank ihrer Unterstiitzung habe
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ich jetzt, mit 25, ein Leben, das ich liebe und auf das ich
stolz bin.

Allison, meine Mitbewohnerin, meint zwar, ich ware
geradezu manisch, was mein Arbeitspensum angeht, aber
sie verzeiht es mir, solange ich ab und an mit ihr auf Beute-
zug durch die Clubs von San Francisco ziehe. Das hat sich
nun vorerst erledigt. Das nachste Visum fur die USA kann
ich frithestens in sechs Monaten beantragen. So lange
werde ich hierbleiben. Meine Finger krampfen sich um
die Reling. Sechs Monate konnen lang werden, aber ich
schiebe den Gedanken beiseite, dass mich die Vergangen-
heit einholen konnte. Ich will mich auf Amrum freuen,
auf meine Ma, die ich trotz ihrer Macken liebe, auf meine
alten Freunde, mit denen ich viel zu lange kaum oder gar
keinen Kontakt hatte. Die Insel ist ein Teil von mir, den
auch acht Jahre Amerika nie vollstindig ausgeloscht ha-
ben. Ich horche tief in mich hinein, wo Vorfreude auf-
steigt. Ich komme nach Hause.

Ein leichtes Grinsen umspielt meine Lippen, wahrend
meine Hande noch immer die Reling umklammern. Das
Metall ist rau und solide. Nicht schon, aber funktional,
so wie fast alles hier. Im Gegensatz zu den Nordlichtern
legt der Amerikaner groflen Wert darauf, Dinge schon
aussehen zu lassen — gerade wenn sie es eigentlich nicht
sind.

Einer der Griinde, warum Ma mich nicht einmal besu-

chen gekommen ist. Sie hasst diese oberflachliche, un-

echte Fassade. Sie lobt sich die ehrlich derbe Art der Nord-
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deutschen. Und genau das zeigt, wie unterschiedlich wir
sind. Ich mag es, wenn man den dunklen Dingen im Leben
einen bunten Hochglanzanstrich verpasst. Es hat mir da-
mals geholfen zu iberleben.

Die Motoren stellen den Schub um. Wir sind da. Der
nassgraue Beton der Anlegestelle liegt verwaist vor uns.
Das orangefarbene Licht der Strafenlaternen spiegelt sich
in den tritben Pfiitzen, und als die Fihre mit einem Ru-
ckeln anlegt, kommt auch mein Herz zur Ruhe. Ich habe
diese Insel immer geliebt. Ein illoyaler Teil von mir hat es
selbst dann getan, als ich alles an diesem Ort hassen
wollte.

Ich springe die Stufen hinab und kann mich gar nicht
sattschen an dem, was sich meinen Augen bietet: vom
Wind plattgedriicktes Diinengras, die Hauser von Witt-
diin, der Sandstrand westlich des Stadtzentrums, der sich
in der einbrechenden Dunkelheit und einer Wand aus
Nieselregen verliert. Erinnerungen tanzen durch meinen
Korper, aber es ist kein sinnlicher Tanz. Eher Nervenzel-
len aufreibender Heavy-Metal-Pogo.

Trotzdem entlocken mir die Bilder ein Lacheln, das
noch breiter wird, als ich Ma am Ende des Anlegers ent-
decke. Der Kragen ihres kanariengelben Regenmantelun-
getiims ist hochgeklappt. Ein abwegig bunter Wollschal
lugt zusammen mit jeder Menge krausem, blondem Haar
unter dem Cape hervor. Instinktiv bertihre ich mein eige-
nes Haar. Es ist im Gegensatz zu ihrem glatt und dunkel.

Das sind die Gene meines Vaters. Ma hat ihn in ihrer wil-
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desten Zeit kennengelernt und sich sofort in ihn verliebt.
Fir den begrenzten Zeitraum eines Monats waren ihre
Gefiihle echt und irre intensiv, wie sie nie mude wird zu
wiederholen. An seinen Nachnamen erinnert sie sich aller-
dings nicht mehr und schon gar nicht an eine Adresse
oder auch nur den Hauch eines Anhaltspunktes, wo er
abgeblieben sein konnte.

Ich verdrehe die Augen. So ist Ma, und auch wenn sie
mir damit manchmal den letzten Nerv raubt, hiipft mein
Herz genauso auf und ab wie ihre schlanke Gestalt, als sie
quietschend auf mich zurast. Bei der Aktion verliert sie
um ein Haar einen ihrer ebenfalls gelben Gummistiefel
und fallt mir dann lachend um den Hals.

Ma ist wie eine Naturgewalt — wunderschon, mitreifiend,
tuberwaltigend. Deswegen liebe ich sie. Es macht sie zu mei-
ner Ma, und ich weigere mich, den Gedanken an ihre an-
dere Seite zuzulassen, die verschlingend ist, ungerecht und
manchmal zerstorerisch.

»Juna-Maus. Mein Madchen.«

Ich versteife mich unwillkiirlich. IThre Art, mich >Juna-
Maus« zu nennen, lasst alte Bilder aufsteigen. Von uns,
wie wir um jeden Meter Boden gekampft haben. Damals,
bevor ich weggegangen bin. Ich war jung und habe sie in
den Wahnsinn getrieben. Und ihre Art hat nicht gerade
deeskalierend gewirkt. Aber wir haben uns beide weiter-
entwickelt. Es gibt keinen Grund zu denken, es wiirde wie-
der so werden.

Ich driicke sie fest an mich und suche nach Worten. Ich
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mochte ihr sagen, wie sehr ich mich freue, sie wiederzu-
sehen, aber die Worte bleiben in meiner Kehle stecken.

»Ich habe dich so vermisst, meine Kleine.« Ich sie auch.
Und wie. Meine Brust wird eng. Ich schliefle meine Augen,
weil ich nicht will, dass sie meine Tranen sieht. Ich atme
Mas Geruch ein und lasse zu, dass Erinnerungen an den
liebevoll, bunten, verriickt chaotischen Teil meiner Kind-
heit den letzten Rest Abwehr zerstoren, der noch in mei-
nen Knochen steckt.

»Ich danke dem Kosmos, dass er dich mir zurtickge-
bracht hat.« Sie lachelt und streicht mir tiber die Wange.
Tranen glitzern in ihren Augen, und ich weif}, dass ihre
Gefiihle fir mich echt sind. Das waren sie immer, auch
wenn es sich oft anders angefiihlt hat. Das war einer der
Grinde, warum ich mich damals so sehr an Bosse fest-
gehalten und von Ma entfernt habe. Erst wenige, kaum
merkbare, winzige Schritte, die uns aber in der Summe
auseinandertrieben, und als das Ende von Bosse und mir
mich urplotzlich ins Nichts geschubst hat, war sie bereits
zu weit entfernt, um mich zu stiitzen. Die Wolle ihres
Schals kratzt mich, wahrend ihre Locken meine Nase kit-
zeln und die Wut fortstreichen, die sich durch die Erinne-
rungen in mir zusammenballt, wie eine Minikernfusion.
Die Wut ist nutzlos und dumm. Es ist sinnlos, sauer auf
Ma zu sein wegen etwas, das acht Jahre zurtickliegt. Und
Bosse ist langst fort. Auf ihn wiitend zu sein ist noch nutz-
loser.

Er ist nicht mehr als eine Erinnerung, von der ich
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winschte, sie ware blasser. Dann wiirde ich nicht sein
Lachen sehen, sobald ich sie zulasse. Nicht fiithlen, wie
mitreifend es war.

Er wollte immer weg von hier und der verfluchten Sand-
bank, wie er Amrum stets nannte, den Riicken kehren.
Sternchen.

Es ist das erste Mal seit Jahren, dass seine Stimme
durch meinen Kopf hallt. Als wiirde der Wind, der um
Ma und mich herumtobt, sie zu mir tragen. Bosse hat
mich nicht wiedergefunden. Er hat nicht einmal gesucht.
Vielleicht weil ich erloschen bin. Weil mich unsere ge-
meinsame Vergangenheit zu einem anderen Menschen
gemacht hat.

»Lass uns nach Hause gehenx, sage ich und sehe, wie
sehr es Ma freut, dass ich von ihrer Wohnung als meinem
Zuhause spreche. Ich driicke sie noch einmal fest an mich,
weil es mir die Zuversicht gibt, dass die niachsten sechs
Monate schon werden. Dass es anders sein wird als da-
mals. Besser. Ich weif, dass Ma hofft, ich wiirde bleiben,
aber mein potentieller Arbeitgeber Marriott International
wird eine andere Betriebswirtschaftlerin einstellen, wenn
ich meinen Aufenthalt in Deutschland verlangere. Und
das wiirde bedeuten, dass ich mich ganz umsonst durch
das zweijahrige Trainee-Programm gekampft habe. Aufier-
dem wiirde ich das kleine, bunte Reihenhauschen in San
Francisco unendlich vermissen, genau wie mein winziges,
gemutliches WG-Zimmer. Ich brauche die flufhgen kalifor-

nischen Schafchenwolken, die Sonne, aber vor allem
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Tante Caro und meine Freundinnen, Allison und Cait-
lyn. So gut es sich auch anfiihlt, zuriick zu sein, ich weif},
dass ich dem Sturm auf dieser Insel nicht ewig standhalten
kann.

»Kommst du?« Ma deutet auf ihr Hollandrad, an das sie
einen altersschwachen Hinger gekoppelt hat. Die Kon-
struktion sieht nicht so aus, als konnte sie meinen zent-
nerschweren Hartschalenkoffer unfallfrei bis zur Woh-
nung transportieren.

»Das Gefahrt gibt es immer noch?« Ich kann nicht glau-
ben, dass ihr alter Drahtesel all die Jahre iberlebt hat.
Ma achtet wirklich auf Nachhaltigkeit.

»Nattirlich.« Sie grinst. »Es ist ein sehr treuer Gefahrte.«
Treuer als ihre Tochter, die sie fast ein Jahrzehnt allein
gelassen hat. Bei jedem anderen wiirde diese Aussage als
versteckte Botschaft zwischen den Worten kleben, aber
Ma ist nicht nachtragend — das versaut das Karma.

Gemeinsam hieven wir den Koffer auf den Anhanger
und schlendern Seite an Seite in Richtung ihrer Woh-
nung. Es fahlt sich vertraut an, gut und ein bisschen ver-
quer. Die Art von verquer, die ein warmes Gefiihl in der

Brust erzeugt.
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Bosse

Die Sonne klettert tiber einen kaltblauen Horizont, als ich
von der Kuste weg tiber die aufgeraute See gleite. Die Wel-
lenkimme werden zu steilen Sprungschanzen, als der Kite
und das Board an Fahrt aufnehmen. Ich ziehe die Bar an
mich, verkiirze so die Backlines und damit den Zug, um
noch mehr an Geschwindigkeit zuzulegen.

Ich liebe es vor der Arbeit rauszufahren, iiber das Wasser
zu gleiten und mich einmal am Tag vollkommen frei zu fiih-
len. Die Natur gibt mir Adrenalin und Freiheit zugleich.

Ich jage den Kite tiber das Wasser, und nutze die nachste
Welle, um abzuspringen. Mein Korper und das Board
arbeiten zusammen, um den perfekten Moment fiir mog-
lichst viel Airtime zu erwischen. Es ist wie Fliegen. Ein
rasantes Schweben. Ich stehe einen Moment in der Luft,
bevor der Wind abfillt, sich der Kite aus dem richtigen
Winkel dreht und mich auf das Wasser zuriickkatapul-
tiert. Es gelingt mir, den Kite einzufangen, und ich nehme
erneut Fahrt auf. Ein Grinsen macht sich auf meinem

Gesicht breit, als ich die Geschwindigkeit auf bestimmt
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finfzig km/h hochtreibe. Die Gischt tiberzieht mein
Gesicht mit eiskaltem Wasser und macht mich wacher,
als es zehn doppelte Espressi konnten.

Ich wende und rase parallel zum Strand zurtick zu der
Stelle, wo ich meinen Wagen vor den Diinen geparkt habe.
Es wird Zeit, dass ich nach Hause komme und mich fiir die
Arbeit fertigmache. Auch wenn mir die Stunde mit dem
Brett unter den Fiiflen, den Wind in den Haaren und der
Kraft der Elemente am liebsten ist, bringt mir das Kiten
kein Geld ein. Auf jeden Fall nicht genug, um davon zu
leben, und ich habe schon lange aufgehort, illusorischen
Traumen nachzuhangen. Es gibt andere Wege, um seinen
Lebensunterhalt zu verdienen.

Peer witzelt immer, dass ich zu einem Spiefler mutiert
bin, und vielleicht hat er recht. Frither hatte mir der Ge-
danke, Lehrer zu werden, Brechreiz verursacht. Aber jetzt
gefillt es mir auf eine merkwurdige, nicht sadistische Art.
Als ich mich dem Strand nahere und die Bar vom Korper
weg bewege, verliere ich an Tempo. Erst, als ich knochel-
tiefes Wasser erreiche, steuere ich den Kite ganz aus dem
Windfenster. Langsam sinkt er auf den muscheltberzoge-
nen Sandstrand, und mit dem Fahrtwind lasst auch das
Rauschen des Adrenalins in meinen Ohren nach.

Frither wollte ich weg von hier. Heute bin ich mir si-
cher, dass dieser Ort der einzige ist, an dem ich leben will.
Weil es meine Heimat ist, weil meine Freunde, mein Haus
und mein Job hier sind und weil mich die Vergangenheit

an genau diese Insel bindet.
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Juna

Mein Zimmer sieht noch genauso aus wie vor acht Jahren.
Als ich die Augen 6ffne und mich mit einem Ruck auf-
setze, fuhle ich mich fur den schlaftrunkenen Bruchteil
einer Sekunde wie mit siebzehn. Die Lichterkette an der
Decke taucht das Weif der Ikea-Kommode in ein milchig-
gelbes Licht. Darauf liegen Uberbleibsel meiner Kindheit —
gesammelte Muscheln, Holzer, Murmeln, mein Tagebuch,
der kindliche bunte Schmuck und Filztaschen, die ich mit
Ma gebastelt habe. Dariiber hangt eine riesige Fotowand.
Jedes Bild erzahlt von dem Leben, das ich hinter mir gelas-
sen habe und das sich letzte Nacht trotzdem wieder in
meine Traume geschlichen hat. Mein Korper fiihlt sich
bleischwer an. Und in meinem Kopf hammert ein dump-
fer Schmerz. Einen schonen Gruff vom Jetlag. Ich mas-
siere meine Schlafen, aber das macht es nur noch schlim-
mer. Drauflen blinzelt die Sonne durch sich auftirmende
Gewitterwolken in mein Zimmer. Ein untriiglicher Beweis,
dass ich verschlafen habe. Ich angle nach meinem Handy
und sehe nach der Uhrzeit. Ein Uhr nachts. Das kann
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nicht stimmen. Zusammen mit einem Adrenalinstoff knallt
die Erkenntnis in mein zentrales Nervensystem, dass ich
Idiotin vergessen habe, das Handy auf Mitteleuropaische
Zeit umzustellen. Da klingelt der beste Handywecker acht
Stunden zu spat —

Zu spat. Ich werde zu spat zu meinem Vorstellungs-
gesprach kommen. In einem Anflug von Panik strample
ich die Bettdecke von den Fiflen und flitze ins Bad. Der
Boden ist kalt. Nattirlich spart Ma Heizkosten. Nicht, weil
sie es sich nicht leisten kann, dem norddeutschen Wetter
mit geballter Heizungswarme entgegenzutreten, sondern
aus Uberzeugung. Eine Uberzeugung, die mir bunt gerin-
gelte Wollsocken an den Fuflen beschert. Ma hat sie mir
gestern Abend gegeben, damit ich im Schlaf nicht erfriere.

Das Radio im Bad hat eine digitale Zeitanzeige, die mich
hohnisch anblinkt. Ich habe noch zehn Minuten, um
mich fertigzumachen und die Spuren der Nacht aus mei-
nem Gesicht zu wischen. Dabei wiirde man vermutlich
einen ganzen Trupp Visagisten und eine Woche Zeit brau-
chen, um das wieder hinzubekommen. Ich versuche es aus
Mangel an Alternativen mit einer Mini-Katzenwasche
und etwas Make-up. Das muss im Hinblick auf mein Zeit-
fenster reichen. Der Inhalt meines Koffers bestatigt, dass
meine kalifornischen Klamotten nicht Amrum-tauglich
sind. Ich werde nicht nur zu spat kommen, sondern mir
wird dazu noch schweinekalt sein.

Ich puste mir die Haare aus dem Gesicht. Mein Pony er-

holt sich noch davon, trendig kurz geschnitten worden zu
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sein. Allison war der Meinung, das wire der letzte Schrei
und wiirde mir mega stehen. Ich war gleich skeptisch und
habe recht behalten. Es hat meine ansonsten weichen Ge-
sichtsztige hart und fremd gemacht. Meine schokoladen-
braunen Augen wirkten kalt und unnahbar. Mittlerweile
reicht der Pony wieder bis iber das Kinn, hat den Rest
meiner taillenlangen Haare aber noch nicht eingeholt.

Unschliissig sehe ich von meinem Koffer zu dem
Schrank, der neben dem Bett steht. Wenn Ma nichts in
diesem Zimmer verandert hat, missten meine alten Kla-
motten noch da sein. Ich lege eine Hand auf den Metall-
knauf des Schranks und spiire, wie mein Magen rebelliert.
Ich kann mich einfach nicht dazu durchringen, ihn zu 6ff-
nen. Ich bin nicht darauf vorbereitet, gegen Erinnerungen
zu prallen, noch nicht.

Merle starrt mich von den Fotos an, die tiber dem
Schreibtisch hingen, und ich kann formlich sptiren, wie
sie grinsend den Kopf schiittelt, weil ich mich verhalte wie
eine Geistesgestorte. [hr blonder, fransiger Bob ist wie sie:
frech, ungestiim und anbetungswiirdig. Auch nach all den
Jahren ist sie noch meine Freundin. Die Einzige, zu der der
Kontakt neben meiner Mutter nicht ginzlich abgebro-
chen ist, auch wenn er tiber die Jahre zaher und sporadi-
scher geworden ist. Schuld waren nicht so sehr die Kilo-
meter, die uns trennten, sondern mehr das eine Thema,
das einen riesigen wunden Punkt bildete und Gespriche
zu einem Minenfeld machte: Bosse.

Ich 16se ein anderes Polaroid-Bild von dem rauen Kork-
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untergrund und halte es in das schrag einfallende Licht.
Ich bin darauf zu sehen. In einem kurzen Sport-Top und
einer enganliegenden Hose. Meine bloflen Fiifle beriihren
glanzendes Parkett, wahrend ich in die Kamera lachle.
Bosse hat das Foto aufgenommen. An dem Abend waren
wir allein im Tanzstudio. Ich durfte die Raumlichkeiten
nutzen, wann immer ich wollte, und Bosse hat mich oft
begleitet. Ich habe trainiert, und er hat mir zugesehen oder
gelesen. Ich habe es geliebt, mich frei von den starren
Grenzen der Standardtanze zu bewegen und im Contem-
porary die Seele der Musik einzufangen. Und Bosse hat
mich eingefangen in diesem Foto. Das, was mich damals
ausgemacht hat.

»Juna, Frithstiick?«, ruft Ma von unten und hort sich
ungewohnt nach einer normalen Hausfrau an. [hre Stimme
reifdt mich aus dem korperlos luftleeren Raum voller Erin-
nerungen, indem ich mich gerade auflose. Sie katapultiert
mich zurtick ins Hier und Jetzt. Wo ein Schrank nur ein
Schrank ist und die Zeiger der Uhr unerbittlich weiter-
laufen.

»Komme gleich«, rufe ich ihr zu und bin erleichtert, dass
meine Stimme nicht so angekratzt klingt, wie ich mich
fiihle.

Ich schmeifle das Foto verkehrt herum auf den Schreib-
tisch und schiebe die Tiiren des Schranks auf. Unwillk{r-
lich zucke ich zuriick. Jeder Pulli, jede Hose, jedes Stiick
Stoff darin erzahlt eine Geschichte, und jede handelt von

Bosse und mir.
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Hastig zerre ich einen einfachen schwarzen Strickpullo-
ver aus dem oberen Regal und angle eine Jeans von einem
der Biigel. Die Jeans habe ich getragen, als Bosse und ich
die Inselmeisterschaft im Algenticken, der Lieblinsgfrei-
zeitbeschaftigung unserer Jugend, gewonnen haben. Algen,
Sand und Salz. Das ausgelassene, atemlose Lachen und
die wilde Jagd. Sich in Deckung rollen und gleichzeitig den
Gegner mit den glibbrigen Pflanzenketten ausschalten.
Diese Erinnerungen, die zu den gliicklichsten meines Le-
bens gehoren, sind fest mit diesen Jeans verwoben. Den
Pullover habe ich oft getragen, wenn wir ineinander ver-
schlungen in den Dunen lagen, bedeckt von Sand und
Sturm. Ich reifle mich los und streife mir die Kleidungs-
stiicke tiber. Es sind nur Klamotten. Sie sind leger, aber
klassisch, und damit genau das Richtige fur mein Vorstel-
lungsgespriach im Hotel Seemodwe. Nicht mehr und nicht
weniger.

Ich hoffe, Herr Kruse, dem das Hotel gehort, und sein
Sohn Jakob werden mir den Job geben, den sie in Aussicht
gestellt haben. Die Vorgespriache mit dem Junior-Chef
uber Skype waren toll. Die Chemie zwischen Jakob und
mir hat vom ersten Augenblick an gestimmt, und ich bin
sicher, dass wir ein gutes Team bilden werden. Die tibrigen
Kollegen scheinen laut Jakobs Beschreibungen ebenfalls
nett und aufgeschlossen zu sein. Genau das, was ich jetzt
brauche. Immerhin habe ich vor, mich voll in den Job zu
stiirzen. Nicht nur, weil ich gentigend Geld fur die Riick-

kehr nach San Francisco sparen muss, sondern vor allem,
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um mich zu beschaftigen und meine Gedanken in Schach
zu halten.

Mit funf riesigen Spriingen hetze ich die Treppe hinun-
ter und pralle fast mit Ma zusammen, die zwei Becher mit
Tee zum Tisch balanciert.

»Juna.« Sie lacht und gibt mir einen Kuss auf die Wange.
Ihre Haare hat sie zu vielen winzigen Zopfchen gefloch-
ten. »Ich habe uns Frithstiick gemacht«, erklart sie froh-
lich. Der Tisch ist vollkommen tiberladen mit Brotchen,
Eiern, frischem Obst und Gemiise. Sogar Aufschnitt hat
Ma besorgt, obwohl sie ansonsten streng vegetarisch lebt.
Das ist ein riesiges Zugestindnis und macht mir sofort ein
schlechtes Gewissen, weil ich nicht bleiben kann, um
diese Geste ausreichend zu wiirdigen.

»Ma, dasist toll«, versucheich es trotzdem. Ich schnappe
mir ein Croissant und werfe mir meine Tasche tiber.

»Du willst schon gehen?«, fragt sie enttauscht.

»Ich muss wirklich los, obwohl das hier galaktisch und
oberlecker aussieht, aber ich bin schon viel zu spat dran.«

»Ich verstehe nicht, wieso du immer so sehr in Eile bist?
Du bist doch gerade erst angekommen.« Sie hackt auf
ihrem neuen iPad herum, mit dem sie sich seit dem Kauf
auf Kriegsfufl befindet. Ich wundere mich, wie ein so kapi-
talistisches Produkt in ihre Weltanschauung passt, und
wittere eine Chance, das Thema zu wechseln. »Du hast
allen Ernstes ein iPad? Ist das nicht gegen deine Regeln?«,
frage ich scheinheilig.

Sie braucht zwei Sekunden, um der neuen Wendung des
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Gesprachs zu folgen. »Das Ding hat einen Apfel als Logox,
erklart sie. »Der steht fiir Fruchtbarkeit, Natur und Lebens-
weisheit. Aulerdem spendet Steve Jobs einen betracht-
lichen Teil seines Vermogens.«

Ma ist wie eine moderne Pippi Langstrumpf. Sie macht
sich die Welt, wie sie ihr gefillt. »Steve Jobs ist tot, Max,
erwidere ich seufzend und puste mir die Haare aus dem
Gesicht.

Sie zuckt mit den Schultern. »Manche ereilt die Ewig-
keit eben frither. Womit ich darauf zuriickkomme, dass du
zur Ruhe kommen solltest, um dein Leben zu geniefen. Es
ist kurz genug. Dieses Gehetze und die viele Arbeit kon-
nen nicht gesund sein. Du wirst, was das angeht, immer
mehr wie Caro.« Der Zug um ihren Mund wird hart, als sie
den Namen meiner Tante ausspricht. »Es geht immer nur
um Erfolg, Arbeit und die Karriere.«

»Ich habe dir vorher von dem Jobangebot erzihlt«, er-
klare ich geduldig. »Das ist der Grund, warum ich hier bin.«

Sie nickt, wirkt aber nicht Giberzeugt.

»Ich arbeite gern, Ma. Das ist mir wichtig und macht
mich gliicklich.«

»Die Frage ist, warum es dir so wichtig ist, zu arbeiten,
und nicht wichtiger, zu leben, sagt sie mit ihrer Therapeu-
tenstimme, die mir sofort das Gefiihl gibt, mit mir wirde
etwas nicht stimmen. Dass meine Einstellung zum Leben
so anders ist als die ihre, fithrt sie natiirlich auf den
»schlechten« Einfluss ihrer Schwester zuriick. Und allein

deswegen heifdt sie meinen Wunsch zu arbeiten nicht gut.
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Sie legt das iPad beiseite und seufzt resigniert. Siri hat
offensichtlich diese Runde gewonnen. Vielleicht verzwei-
felt sie aber auch an unseren unterschiedlichen Lebens-
einstellungen. Ma umkreist mit ihrer Hand die Wohnung,
das tippige Frithstiick und sich selbst.

»Nimm dir Zeit, um zur Ruhe zu kommen, deine Mitte
wiederzufinden. Ich habe hier mehr als genug Platz. Du
hast dein eigenes Zimmer und kannst bleiben, solange du
willst. Es gibt keinen Grund, etwas zu tiberstiirzen. Wenn
es soweit ist, wirst du schon etwas Geeignetes finden.«

Ich will keine Ruhe. Ich will diesen Job, und ich bin ge-
reizt. Eine Sache hat sich schon mal nicht geindert. Ma
plant noch immer gern fremde Leben. Ganz Therapeutin.
Dabei ist ihr eigenes Leben das reinste Chaos. Am liebs-
ten wiirde ich etwas Patziges erwidern, aber das wiirde uns
wahrscheinlich postwendend zuriick in alte Verhaltens-
muster katapultieren. Deswegen versuche ich, ruhig zu
bleiben.

»Die Arbeit ist geeignet. Geeignetere Stellen wird es hier
auf der Insel nicht so bald geben. Wenn du mich also in
deiner Nihe haben willst, muss ich jetzt los und das Vor-
stellungsgespriach meistern.« Sie weik, dass ich nur arbei-
ten will, um wieder zu verschwinden, und ich sehe, wie sie
um Worte ringt, die mich davon abbringen sollen. Etwas
versohnlicher schiebe ich hinterher: »Das Croissant ist
himmlisch.« Kauend schnappe ich mir meine Jacke. »Von
Backer Jan, oder’«, schiebe ich leise hinterher.

Es ist, als wirde allein diese Aussage erkliren, wieso

26



Amrum und ich keine gemeinsame Zukunft haben. Es
sind die winzigen Details, in denen so viel Vergangenheit
steckt, die es unmoglich machen, zu bleiben.

Das spire ich in meinem Herzen, wo ein tiickisch schar-
fer Erinnerungssplitter von Bosse und mir auf der Bank
vor Jans uriger Backstube aufblitzt. Bosse hat Schaum-
kiisse in die aufgebrochenen, noch warmen Croissants
gelegt und sie zu einer leckeren, kleinen Kalorienperversi-
tat zusammengedrickt. Ich schmecke die klebrige Stife,
dann seinen Kuss, sehe seine geniisslich verdrehten Augen
dicht vor meinen. Das Salz in seinen langen dunklen
Wimpern und die Sandkorner in den ausgeblichenen Haar-
spitzen. Das Ausmafl der Perfektion dieses Moments treibt
mir die Tranen in die Augen. Nur Bosse war in der Lage,
etwas so Alltagliches wie ein Frihstiick zu einer unaus-
l6schlichen Erinnerung zu machen, die selbst ein Jahr-

zehnt spater noch bittersiff in meinem Herzen hangt.

Das Hotel Seemowe liegt ganz im Norden der Insel. Hinter
Norddorf erstreckt sich nur noch das Naturschutzgebiet,
so dass man einen atemberaubenden Blick auf die Diinen
und die feinen Schaumkronen der aufgewiihlten Nordsee
hat, wenn man im Hotel Urlaub macht.

Der Name passt zu dem biederen Rotklinker mit einem
kniehohen, weiflen Friesenzaun davor und dem frisch ge-
deckten Reetdach. Ich blinzle das Bild des Marriott weg,
wo stilvoll beleuchtete Wassersaulen das gigantische Hotel

eintrahmen und schon vor Betreten des Foyers keinen
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Zweifel am Wow-Effekt aufkommen lassen. Immerhin wir-
ken das Haus und der winzige Garten zwischen Friesen-
zaun und Fassade gepflegt und liebevoll bepflanzt.

Ich trete ein und kdmpfe mich eine ganze Weile mit der
extrem schweren Glastiir ab. Im Foyer angekommen,
brauche ich einen Augenblick, um zu begreifen, dass ich
tatsachlich durch die richtige Tur getreten bin. Rustikales
Bauernhaus meets schlichte Eleganz beschreibt den Emp-
fangsbereich wohl am ehesten und bricht mit der spiefii-
gen Auflenansicht.

Ein Mann, der mir allenfalls bis zum Kinn reicht, er-
hebt sich von einem der Chesterfield-Sofas, die dem Foyer
ein gemiitliches Flair verleihen und tief in einem moder-
nen Langflorteppich versinken. Der Mann hat nur noch
wenige Haare, die er kunstvoll tiber eine glanzende Glatze
drapiert hat.

»Sie miissen Frau Andersen sein? Paul Kruse.« Er lacht
ein tiefes dunkles Lachen, das nicht zu der Grofle seines
Resonanzkorpers passen will, und reicht mir die Hand. Ex
scheint sich aufrichtig zu freuen, mich zu sehen, was mich
auf einen positiven Ausgang des Gesprachs hoffen lasst.

Eigentlich hatte ich gedacht, ich wiirde das Gesprach mit
seinem Sohn Jakob fithren, der bis jetzt mein Ansprech-
partner war. Aber wenn ich seinen Vater tiberzeugen
kann, werde ich ab niachster Woche wohl noch gentigend
Gelegenheiten haben, ihn kennenzulernen. Ich gebe mir
einen Ruck und schiittle die Hand meines Gegeniibers.

»Freut mich, Herr Krusel«, sage ich und zwinge meine
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Stimme in einen geschiftlichen Tonfall. Der professionelle
Eindruck, den ich erwecken will, wird aber leider durch
die Tatsache zerstort, dass ich tiber die Teppichkante stol-
pere.

Jakobs Vater lacht, aber es ist nicht abwertend, sondern
ansteckend und freundlich.

»Folgen Sie mir doch bitte«, sagt er und zeigt mir den
Weg zu seinem Buiro. Er setzt sich hinter einen wuchtigen
Mahagonitisch. Ein strenges, raumforderndes Mobel, hin-
ter dem er versinkt, wiahrend er einladend auf die zwei mo-
dernen Stihle zeigt, die auf der anderen Tischseite stehen.

»Mein Sohn war von den Vorgesprichen mit lhnen,
Frau Andersen, sehr angetan. Wir haben bereits einige Be-
werber fiir die Stelle eingeladen, aber Jakob bestand dar-
auf, dass wir mit der endglltigen Entscheidung warten, bis
wir mit Ihnen gesprochen haben. Er mochte sie unbedingt
fur unsere Familie gewinnen.«

Nattirlich habe ich mich tber das Hotel informiert und
weifl, dass es ein Familienbetrieb mit nur wenigen Ange-
stellten ist, und mir war klar, dass es sicher familiarer zu-
gehen wiirde als im Marriott, aber fiir einen Moment wirft
mich Paul Kruses Formulierung aus der Bahn. Ich meine,
ich habe schon mit meiner Familie alle Hande voll zu tun.
Eigentlich hatte ich nicht vor, mich allzu eng an diese
Arbeitsstelle zu binden. Immerhin werde ich nicht lange
bleiben, wovon die Kruses allerdings noch nichts wissen.

»Ich wiirde die Stelle sehr gerne antreten«, bemiihe ich

mich um ein wenig Distanz.

29



Er nickt, macht sich eine Notiz, die nicht halb so harm-
los aussieht wie er selbst. Offensichtlich hat er etwas ande-
res erwartet als mich und meinen ewigen Versuch, Men-
schen auf Abstand zu halten.

Sein zunachst offenes Lacheln kiihlt ab, genau wie sein
Tonfall. »Wir suchen nicht nur eine Mitarbeiterin, die den
Esprit unseres Hauses verkorpert und das neue Konzept
vorantreibt, sondern auch jemanden, der ins Team passt.
Wir sind wie eine Familie. Das macht die Arbeit hier aus.
Ich habe das Hotel vor zwei Jahren von meinem Cousin
tibernommen, der das Haus leider aus gesundheitlichen
Griinden nicht weiterfithren konnte. Ich bin selbst auf der
Insel aufgewachsen und habe sofort zugegriffen, als sich
mir die Chance bot zurtickzukehren und gemeinsam mit
meinem Sohn dieses hiibsche Kleinod herzurichten. Wir
haben seitdem viel verandert und tun alles dafiir, dass sich
die Gaste familiar betreut und wohl fithlen. Niemand reifdt
hier nur seine Stunden ab. Wir helfen einander und arbei-
ten eng zusammen.« Er sieht mich aus klugen, wachen
Augen an, die hinter einem schmalen Brillengestell lie-
gen. »Wie ich mitbekommen habe, sind Sie ebenfalls auf
Amrum aufgewachsen und kehren nach einigen Jahren im
Ausland hierher zurtick? Wie lange waren Sie noch gleich
fortl«, fragt er.

Ich glaube nicht, dass sich unsere Geschichten in ir-
gendeiner Weise ahneln und rutsche etwas unbehaglich

auf meinem Stuhl herum, nicke aber und murmle: »Acht

]ahre‘«
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»Dann sind Sie frith von zu Hause weggegangen.«

Er sieht mich noch immer freundlich an und nickt mir
aufmunternd zu, aber ich will ganz sicher nicht mein Pri-
vatleben vor einem im Grunde Fremden ausbreiten.

»Ich bin zu meiner Tante gezogen. Viele Jugendliche ge-
hen fir ein Jahr ins Auslands, versuche ich ihn davon zu
tiberzeugen, dass meine Geschichte nicht erzihlenswert
ist.

Doch er lasst nicht locker. »Aber Sie sind geblieben.
Acht Jahre lang.«

Ich nicke und weifd nicht, was ich darauf erwidern soll.

»Gut.« Er klatscht in die Hinde und sieht sich etwas un-
schliissig um. Offensichtlich hatte er auf mehr Offenheit
von meiner Seite gehofft, und da unser Gesprach zuse-
hends stagniert, geht er zum nichsten Punkt tiber. »Im-
merhin durften Sie keine sprachlichen Probleme haben,
wenn wir auslandische Gaste betreuen. Wie schon gesagt,
helfen wir uns gegenseitig, und uns fehlt bisher jemand,
der sich um die fremdsprachigen Giste kimmert.«

»Das durfte kein Problem sein«, sage ich. Das ist siche-
res Terrain. »Ich habe in Amerika studiert und meinen
Abschluss dort gemacht. Ich konnte samtliche englisch-
sprachige Korrespondenz sowie die Betreuung auslandi-
scher Giste tibernehmen.«

Wieder macht er sich eine Notiz. »In Ordnung. Ich habe
mir Ihre Qualifikationen durchgelesen, und ich weif}, dass
Sie rein fachlich eine Bereicherung fir unser Team wiren,

aber die Chemie muss ebenfalls stimmen.« Weiter sagt er
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nichts, und die Stille, die plotzlich zwischen uns steht, ist
vernichtend.

Ich muss ihn davon tiberzeugen, dass ich teamfahig bin,
dass ich zu diesem Hotel und den Menschen, die darin
arbeiten, passe, auch wenn ich auf den ersten Moment
distanziert und unnahbar wirke.

»Ich habe nach meinem Studium zwei Jahre in der Mar-
riott Group gearbeitet und war am Standort San Francisco
tatige, sage ich hastig. »Ich habe dort mit meiner Vorgesetz-
ten ein grofles Team geleitet. Ich liebe es mit Menschen zu
arbeiten und mich einzubringen.«

Herr Kruse klappt die Mappe mit den Bewerbungs-
unterlagen zu. Ich habe ihn mit den Floskeln, die ich her-
unterrattere, nicht erreicht, soviel ist klar. Ich bin dabei,
den Posten zu verlieren, der mir so sicher erschien.

»lhre Referenzen kenne ich, Frau Andersen, aber ich
mochte wissen, ob Sie sich in ein familidres Team integrie-
ren mochten. Wir sind nicht das Marriott, wo Sie andere
leiten und sich bestenfalls einbringen. Wir arbeiten hier
zusammen.«

Ich beifle mir auf die Lippen. »Nattrlich wiirde ich mich
freuen, zu Ihrem Team zu gehoren, erwidere ich bestimmt,
auch wenn ich spiire, dass mir Paul Kruse nicht glaubt.

Er nickt. Wieder kritzelt der Stift (iber das Papier und
hinterlasst von meiner Position aus unleserliche Hierogly-
phen. Ich zupfe meinen Pullover zurecht und wiinschte,
ich hatte die wunderschone Chiffonbluse angezogen, die

ich mir extra in San Francisco fiir das Gesprach gekauft
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habe. Dann wiirde ich wenigstens nicht von der Vergan-
genheit umgeben sein, wahrend ich untergehe. Ich murmle
eine Verwiinschung in Richtung der Gewitterwolken, die
sich bedrohlich iber dem Meer auftiirmen.

»Alles in Ordnung?«, unterbricht mich Paul Kruse und
zieht eine Augenbraue nach oben.

»Ja, entschuldigen Sie«, quetsche ich hervor und deute
nach drauflen. »Das Wetter macht mir nur etwas zu schaf-
fen.«

Er runzelt die Stirn und schiittelt dann den Kopf. Fir
Amrumer Verhiltnisse ist das Wetter gut. Es regnet nicht,
und der Sturm jagt die Wolken so schnell tiber das Firma-
ment, dass immer mal wieder die Sonne durchblitzt.

Natiirlich versteht mein Gegeniiber nicht, warum mich
das Wetter, die Insel und die Tatsache, dass ich mindestens
sechs Monate hier verbringen muss, so aufwiithlen. Er ist
freiwillig hierher zurtickgekehrt.

Ich atme tief durch. Das bin ich auch. Ich hitte tiberall
hingehen konnen, um auf das neue Visum zu warten, aber
ich bin hier. Ich wollte zurtickkommen, um Zeit mit Ma zu
verbringen. Um Merle wiederzusehen. Und um geradezu-
riicken, was sich durch meinen Aufbruch und die jahre-
lange Distanz verschoben hat. Aber ich brauche diesen Job,
wenn ich nicht durchdrehen will, wahrend ich hier bin.

»Ich habe in San Francisco nicht nur an der Seite der
Hoteldirektion gearbeitet, sondern war auch im Bereich
der Kundenbetreuung tatig«, setze ich erneut an, Paul

Kruse von mir zu iberzeugen. »Ich habe viele hochkara-
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tige nationale und internationale Giste begriiffen durfen
und ihnen den Aufenthalt so angenehm wie moglich ge-
staltet.« Aber schon wahrend ich rede, merke ich, dass
meine Worte das Gegenteil von dem bewirken, was ich mir
erhofft habe.

»Dann haben Sie vielleicht die Insel verwechselt?«, ant-
wortet Paul Kruse kithl. Er kneift ein Auge halb zu. »Da
haben Sie auf Sylt bessere Chancen. Wir haben zwar
deren Sand, aber die haben die Promis.« Er zuckt mit den
Schultern, als ware es ihm nur recht, wenn ich und all die
oberflachlichen Leute auf die Nachbarinsel verschwin-
den.

»So habe ich das nicht gemeint.« Ich suche nach einer
Erklarung. »Ich wollte damit nur sagen, dass sich jeder
Ihrer Gaste bei mir wie ein groffer Star fithlen wird.« Was
rede ich da? Ich hore mich an wie eine Verkauferin bei
QVC, die versucht, anstindigen Leuten minderwertige
Ware aufzuquatschen. Ich seufze resigniert.

Paul Kruse starrt mich einen Augenblick wortlos an,
bevor er hinterherschiebt. »Wir melden uns dann gegebe-
nenfalls bei [hnen.«

Das ist das Aus. Eindeutiger hitte man mir nicht mittei-
len konnen, dass ich es in den Sand gesetzt habe.

»Horen Sie, Herr Kruse, ich glaube, wir hatten einen
schlechten Start, und dafiir will ich mich entschuldigen.
Ich bin gestern Abend erst auf der Insel angekommen und
hatte kaum Zeit, mich richtig zu akklimatisieren.« Mein

verzweifelter Versuch, das Ruder herumzureiflen, macht

34



die Situation auch nicht besser. Ich atme tief durch und
fliige hinzu. »Es tut mir wirklich leid.«

Ein Klopfen schiebt sich zwischen uns, aber bevor Paul
Kruse darauf reagieren kann, wird die Tiir aufgerissen und
ein gutaussehender Typ mit krausem blonden Haar eilt
ins Zimmer. Sein Sohn Jakob. Ein vertrautes Gesicht. Er
ist grofer, als es Giber den Bildschirm aussah, und athle-
tisch gebaut. Ich schiatze sein Alter auf Anfang bis Mitte
dreiflig.

Damit ist er ein paar Jahre alter als ich, aber sein La-
chen lasst ihn jinger wirken. Auf seiner braungebrannten
Haut verteilt sich eine Vielzahl an Sommersprossen.
Schon beim ersten Gesprach war er mir tiberaus sympa-
thisch, und dieser Eindruck verstirkt sich gerade. Er zwin-
kert mir aus tiefgriitnen Augen zu und schlieft mich kur-
zerhand in die Arme. »Schon, dich endlich personlich
kennenzulernen, Juna.« Von so viel Herzlichkeit in der
bestehenden Eiszeit zwischen seinem Vater und mir {iber-
rumpelt, nicke ich nur und erwidere die Umarmung.
Obwohl wir nur einige E-Mails ausgetauscht und wenige
Gesprache tiber Skype gefiihrt haben, beruhigt mich seine
Anwesenheit augenblicklich. Er verstromt eine gewisse
Zuversicht und gibt mir ein wenig Hoffnung, dass noch
nicht alles verloren ist.

»Na, wie lauft euer Gesprach?« Es fallt mir schwer, mir
vorzustellen, dass Vater und Sohn bei der Arbeit jemals
einen gemeinsamen Nenner erreichen. Sie scheinen grund-

verschieden.

35



»Ich weifd nicht«, sagt Herr Kruse und tippt auf seine
Notizen. Jakob liest sie sich durch, wahrend ich {iberlege,
was ich sagen soll, bis ich beschliefle, einfach still zu blei-
ben. Nachdem ich es geschafft habe, Paul Kruse bereits zu
verargern, sollte ich es mir nicht durch irgendwelche Aus-
sagen auch noch mit Jakob verscherzen.

»Magst du uns kurz allein lassen?« Jakob sieht mich
ernst an, aber ich kann den Schalk in seinen Augen sehen
und frage mich, ob es (iberhaupt irgendetwas gibt, das ihn
jemals daraus vertreiben kann.

Ich verlasse den Raum und setze mich auf eines der
Sofas. Das Leder unter mir knarzt, wihrend ich unruhig
darauf herumrutsche. Nur wenige Augenblicke spater
kommt Jakob aus dem Biiro und halt direkt auf mich zu,
in der Hand einen Stapel Papiere, den er mir reicht.
»Nimm den Vertrag mit. Lies ihn dir in Ruhe durch. Wir
wirden dich gern riickwirkend zum ersten September ein-
stellen. Du sagtest, du konntest direkt anfangen, richtigl«
Er grinst mich an und pustet sich eine Locke aus dem Ge-
sicht.

Unglaubig starre ich auf die Vertragspapiere und nicke.
»Darf ich fragen, wie du das angestellt hast?« Ganz im
Gegensatz zu seinem Vater hat Jakob mir das Du nach
geschlagenen zweiunddreiflig Sekunden Skype-Unterhal-
tung angeboten. »Dein Vater schien kein grofler Fan von
mir zu sein.« Das ist die erste diplomatische Umschrei-
bung, die heute Giber meine Lippen kommt.

Er nickt und tippt mit den Papieren an meine Schulter,
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damit ich sie ihm abnehme. »Du hast ziemlich dick aufge-
tragen. Mein Vater ist ein sehr geerdeter Typ. Und du soll-
test dir in Zukunft tiberlegen, wie du das Thema Grofle
umschiffst. Er ist da recht empfindlich. Das Team und ich
betrachten es als moderne Form des Tabu-Spiels: Bringe
den Alltag hinter dich ohne die Worte Grofe, klein, win-
zig, mickerig und irgendeine Verniedlichungsform zu be-
nutzen. Kann manchmal sehr lustig werden.« Er grinst
mich an und entlockt mir ein Lachen. »Ich habe ihm ge-
sagt, dass ich dich unbedingt fiirs Team will. Dass du zu
uns passt und dass du einfach extrem aufgeregt warst und
noch mit dem Jetlag kampfst. Vermutlich denkt er, du hat-
test eine fiese Tropenkrankheit. Auf jeden Fall hatte er
Mitleid, und er ist mir noch einen Gefallen schuldig. Also
hat er zugestimmt. Das bedeutet, wir sehen uns morgen.«
Ich reiche ihm als Zustimmung die Hand. Mir fallt ein
Stein vom Herzen, und ich murmle ein tiefempfundenes
»Danke«, wahrend ich mich verabschiede. Jakob hat mich
gerettet. Ich nehme die Papiere entgegen und verlasse das
Hotel. Ich habe den Job wirklich bekommen. Ich konnte
platzen vor Freude, auch wenn sich ein Funken schlechtes
Gewissen dazu mischt. Denn ich habe Jakob und seinem

Vater nicht gesagt, dass ich wieder gehen werde.

Ich kann nicht glauben, dass erst eine Stunde seit mei-
nem iiberhasteten Aufbruch von zu Hause vergangen ist
und tatsichlich ein Arbeitsvertrag in meiner Handtasche
steckt.
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Am liebsten wiirde ich meine Freundinnen in San Fran-
cisco anrufen und ihnen davon erzahlen. Ich vermisse sie.
Allison mit ihrer iberschwianglichen Art und dem exorbi-
tant hohen Verschleiff an gutaussehenden Typen, genauso
wie Caitlyn, die eher schiichtern und ruhig ist. Auch wenn
ihre Wirkung auf Minner nicht weniger durchschlagend
ist, muss man bei ihr keine Angst haben, morgens mit
einem halbnackten, tatowierten Typen im Bad unserer
kleinen WG zusammenzustofRen.

Ein tibergrofler Brocken Heimweh verstopft meine Brust,
aber in San Francisco ist es jetzt mitten in der Nacht. Das
heiflt, ich store Allie entweder bei heiflem Sex oder ihrem
Schonheitsschlaf. Beides ist keine gute Idee und schliefit
gleichzeitig auch Tante Caro als Gesprachspartnerin aus.
Auflerdem sollte ich den Besuch bei Merle nicht langer
aufschieben, auch wenn ich Angst habe, unsere Freund-
schaft konnte so sehr auf Telefonate reduziert sein, dass
uns ein echtes Treffen Giberfordern wird. Ihr von dem Ver-
trag zu erzahlen dirfte zumindest ein guter Eisbrecher
sein. Friher waren wir unzertrennlich, und dass der Kon-
takt in all den Jahren trotz unser beider Aversion gegen
die sozialen Netzwerke nicht vollstindig abgebrochen ist,
zeigt, wie viel uns verbindet. Auch wenn wir uns durch die
viele Arbeit, fehlende finanzielle Mittel und meine allge-
meine Weigerung, nach Hause zurtickzukehren, seitdem
nicht mehr gesehen haben.

Von einem Bild, das sie mir mal per E-Mail geschickt

hat, weif ich, dass sie jetzt in einem alten Reetdachhaus
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im Zentrum von Wittdiin wohnt. Mit knallroten Blumen
davor. Nattirlich sind die zu dieser Jahreszeit langst ver-
blitht, aber auf dem Bild, das sie mir geschickt hat, gaben
sie dem Haus ein Postkartenflair. Ich fahre mit dem Bus
bis ins Zentrum und suche das Haus. Es ist leicht zu fin-
den. Wesentlich leichter, als den Klingelknopf zu driicken,
sobald ich davorstehe. Ich brauche vier Atemzige, bis ich
mich dazu durchringe. Eine Melodie, die an einen Walt-
Disney-Film erinnert, hallt durch das Erdgeschoss. Kurz
darauf sind Schritte zu horen und das Gebell von einem
Hund, der sich anhort, als ware er heiser.

»Sei still, du verriickter Koter.« Eine junge Frau mit lan-
gen, blonden Haaren und modischer, zurtickhaltender
Kleidung 6ffnet mir die Tiir und hilt einen unproportio-
niert wirkenden Dackel mit dem Bein davon ab, nach
draufien zu entwischen.

»Jal«

Es dauert einen Augenblick, bis mir klar wird, dass die
Frau vor mir Merle ist. Sie sieht so erwachsen, angepasst
und weiblich aus, dass ich erst mehrere Schubladen in mei-
nem Kopf umsortieren muss, damit ich die Frau und meine
chaotische Jugendfreundin tibereinbringen kann. Wir ha-
ben uns beide verandert, und auch Merle braucht einen
Augenblick, bevor ihr dammert, wer da vor ihr steht. Als
sie mich erkennt, gibt sie den Kampf mit dem Dackel auf,
der die Gunst der Minute nutzt, an ihr vorbei und durch
das Gartentor zischt und einen vorbeifahrenden Radfahrer

attackiert. Merle sieht mich an, als wire ich ein Gespenst.
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»Hi«, sage ich leise und weify, dass dieses eine Wort nie-
mals ausreichen wird, um zu entschuldigen, dass ich Merle
damals ohne eine Erklarung oder einen angemessenen
Abschied verlassen habe und seitdem nicht ein einziges
Mal zu Besuch gekommen bin oder die Sache per Mail an-
gesprochen habe.

»Hi«, erwidert sie und lost sich langsam aus ihrer
Schockstarre. »Was machst du hier? Ich meine ... Juna ...
ich dachte, du bist in Amerika.« Frither ware sie mir um
den Hals gefallen, aber ich verstehe, dass sie zurtickhal-
tend ist. Immerhin habe ich acht Jahre als beste Freundin
pausiert.

»Was tust du auf Amrum?«, fragt sie unbeholfen und
schliefit mich dann doch kurz in ihre Arme. Die Beriih-
rung fuhlt sich ungewohnt und eckig an.

»Ich bin zurtick, schatze ich.«

Merle nickt. »Magst du reinkommen?« Auch wenn sie
noch distanziert ist, blitzt echte Freude in ihren Augen
auf.

Sie konnte noch nie langer als fiinf Minuten nachtra-
gend sein. Das macht sie zu einer denkbar unkritischen
Person, aber auch zu einem wundervoll herzlichen Men-
schen, den ich vermisst habe.

Ich liebe sie, auch wenn uns Bosse verbindet und dieser
Umstand wohl immer seine Schatten auf unsere Freund-
schaft werfen wird.

Merle sammelt den Dackel vom Gehweg ein und tragt

das wild zappelnde Tier vor mir her in einen bunt chao-
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tischen Eingangsbereich. Das Innere ihres Hauses passt
besser zu der Merle, die ich in Erinnerung habe.

»Mama, Marie macht meine Legos kaputt!« Ein etwa
sieben Jahre alter Junge steckt seinen Kopf durch den Tiir-
spalt der Wohnzimmertiir und hilt ein kleines Madchen
so zurlick, wie Merle es zuvor mit dem hyperaktiven Da-
ckel getan hat. Die Kleine briillt, und eine wilde Rauferei
beginnt.

Merle seufzt und zuckt entschuldigend mit den Schultern.

»Titus, lass deine Schwester in Ruhe und riick die Kekse
wieder raus. Ich kann riechen, dass du deine Hosen-
taschen vollgestopft hast.« Merle baut sich zwischen mir
und den Kindern auf. »Und Marie, hor bitte auf zu brul-
len, sonst setze ich dich im Watt aus. Dann kannst du mit
den Heulern um die Wette schreien.« Augenblicklich ver-
stummt die Sirene und quetscht sich an ihrem abgelenk-
ten Bruder vorbei.

»Das sind Titus und Marie.« Sie sieht mich an und
streicht dabei das seidige Haar ihrer Tochter aus dem Ge-
sicht und trocknet gleichzeitig ihre trinennassen Wangen.
»Meine Kinder, schiebt sie entschuldigend hinterher, und
an die Kleinen gewandt. »Das ist meine Freundin Juna.«

»Die von dem Foto im Wohnzimmer?«

Merle nickt. Sie hat ihren Kindern von mir erzihlt,
ihnen Fotos gezeigt von uns. Sie ist Mutter, und sie lebt
mit ihrer grofen Liebe in einem wunderschonen Haus.
Ich bin ein klitzekleines bisschen neidisch, aber vor allem

freue ich mich fiir Merle.
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»Du bist Mutter«, sage ich leise. Ich zeige auf die beiden
kleinen Monster, die Merle das Gliick so tief in den Kor-
per pflanzen, dass es abfarbt. »Zwei Kinder.« Ich versuche
beeindruckt zu klingen und nicht verletzt. Weil sie es mir
verschwiegen hat. Weil Titus nur ein Jahr, maximal zwei,
junger ist als ...

»Uberraschung.« Sie grinst schief und beift sich auf die
Lippe. »Es tut mir leid. Ich habe es nicht tibers Herz ge-
bracht, dir davon zu erzahlen, weil ...«

Es ist klar warum. Trotzdem trifft mich das, was sie
nicht in Worte fasst, genau wie die Tatsache, dass sie ihre
Familie wahrend der, zugegeben wenigen, Telefonate mit
mir in den letzten Jahren vermutlich in die Abstellkam-
mer gesperrt hat.

»Hor auf, dich zu entschuldigen. Sie sind toll und ein-
fach siifl«, sage ich betont leicht, obwohl es anstrengend
ist, an dem Klof in meiner Kehle vorbeizulacheln. Merle
hatte mir von ihren Kindern erziahlen sollen. Nicht nur,
um mich besser vorzubereiten, sondern auch, weil ich
gern fur sie da gewesen wire; wahrend der Schwanger-
schaft und danach.

Ich hiatte mit ihr Namen ausgesucht, wild diskutiert und
nur fur die skurrilsten Vorschlige abgestimmt. Es fihlt
sich an, als hatten wir etwas Wichtiges unwiederbringlich
verloren, weil sie mich schiitzen wollte und ich die Distanz
so notig hatte, dass ich zu wenig nachgebohrt habe.

»Das kannst du nur sagen, weil du sie nicht kennstx,

brummt Merle mit einem Augenverdrehen. »Ich habe seit
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einer Ewigkeit nicht mehr durchgeschlafen, es ist immer
laut, die Waschmaschine lauft permanent, und trotzdem
liegt davor ein Mount Everest an schmutziger Wasche,
und wenn man in all dem Chaos tatsichlich mal Zeit fiir
Sex findet, ist man zu mude.

Letztes Wochenende hatten Peer und ich kinderfrei
und sind um neun auf dem Sofa eingeschlafen.« Sie sagt
das, als ware es furchtbar, dabei hore ich, wie sehr sie es
liebt.

Mein Leben ist genauso reich, rede ich mir ein. San
Francisco ist mein Zuhause. Ich habe Caro und meine
Freundinnen. Sie sind meine Familie. Ich habe einen tol-
len Job, der auf mich wartet, sobald ich zurtiickkomme.
Und doch ist es nicht dasselbe. Weil Teile von mir zersplit-
tert auf dieser Insel liegen und ich hier wie dort nie ein
ganzer Mensch war, bin oder sein werde.

»Wir konnen gern tauschens, schiebt Merle hinterher
und hebt dabei ein Paar dreckverkrustete Socken auf, die
jemand unter die Treppe gefeuert hat.

»Wiirdest du nicht.«

Sie sieht mich an und lachelt. »Nein.« [hr Gesichtsaus-
druck wird ernst. »Du hast recht, wiirde ich nicht.«

»Es ist schon, dich so gliicklich zu sehen.« Die alte Merle
hatte mehr Ecken und Kanten, als gut fiir sie war. Die
neue Merle ist nicht mehr so. Nicht, weil sie jemand zu-
recht geschliffen hitte, sondern weil ihr das Leben die feh-
lenden Teile hinzugefiigt hat.

»Diirfen wir hoch und einen Film ansehen, Mama’« Es
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ist klar, dass Titus genau weif}, es ist eigentlich zu frith fur
Fernsehen. Aber er ist schlau genug, eine Chance zu wit-
tern, wenn sie sich ergibt.

»In Ordnung, ja verdammt, heute ist ein besonderer
Tag. Juna ist endlich wieder zu Hause.« Ich hore, wie viel
Uberwindung es Merle kostet, das zu sagen. Nicht weil sie
sich nicht freut, sondern weil sie noch zweifelt, ob sie mir
verzeihen kann und ob es uns gelingen wird, die riesige
Lucke zu schliefien.

»Verdammt sagt man nicht, sagt Titus und grinst dabei
frech.

Merle sieht ihren Sohn drohend an. »Willst du Fern-
sehen oder mit mir diskutieren? Ich kann es mir auch ganz
schnell anders tiberlegen. Und Titus?« Er halt auf der un-
tersten Stufe inne, wahrend Marie bereits nach oben klet-
tert und dabei jede Stufe mit dem Eifer eines Reinhold
Messners erklimmt.

»Die Keksel« Merle hilt auffordernd die Hand nach
vorn, und Titus gibt sich geschlagen. Ohne weiteren Wider-
stand handigt er sechs runde Plitzchen aus und spurtet
dann hinter seiner Schwester her.

»Er hat meine Intelligenz geerbt, aber leider auch mei-
nen Appetit und Stoffwechsel. Ich bin ernsthaft am Uber-
legen, ob ich ein Schloss am Kiihlschrank anbringen
sollte.« Sie pustet sich ihre Haare aus der Stirn.

»Die langen Haare stehen dir gut.« Ich beriihre die unge-
wohnte Frisur, die Merle weiblicher und erwachsener wir-

ken lasst. Gezahmt irgendwie.
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»Peer mag es. Ich gewohne mich noch dran.« Sie fuhrt
mich in ein gemiitliches, buntes Wohnzimmer.

»Du hast dich kaum verandert. Never change a running
system, oder?« Sie grinst. »Immerhin hast du so schon frii-
her reihenweise den Mannern den Kopf verdreht.« Sie
zuckt zusammen und verstummt. Da ist er wieder, der
blinde Fleck. Der einzige Mann, der mich damals interes-
siert hat. Der, wegen dem mir meine Wirkung auf alle an-
deren egal war. Bosse droht Merles und meine Wiederver-
einigung zu torpedieren.

Sie setzt sich auf ein breites hellgraues Sofa und klopft
neben sich. Ich gleite neben sie und ziehe die Fiile hoch,
damit der Dackel nicht langer an mir herumschnuppern
kann. Stattdessen verlegt er sich darauf, Merle um Le-
ckerli anzubetteln, indem er sie mit einem penetranten
Schmelz-Hundeblick anstarrt. Merle krault ihn gedanken-
verloren hinter den Ohren.

»Peer also, jal«, durchbreche ich die Stille und entlocke
ihr ein Nicken. Mir war immer klar, dass die beiden zu-
sammengehoren. Allerdings ist mein Instinkt in Bezug auf
Liebe sonst nicht besonders vertrauenerweckend.

»Ich liebe ihn, obwohl ich mich langsam frage, ob ich
einen Fehler begangen habe. Wir sind immer noch nicht
verheiratet, und langsam denke ich, Peer wird mich nie fra-
gen.« Sie zuckt mit den Schultern. »Er hat alles, was er will.
Die Kinder, ein Haus, jeden Abend verunstaltetes Essen
auf dem Tisch und meine Wenigkeit. Er hat keinen Grund

mehr, mir einen Antrag zu machen. Ich hitte einen Trumpf
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in der Hand behalten sollen.« Sie grinst, und es ist klar, dass
es sie zwar wurmt, aber nicht wirklich stort.

»Er hat dir ernsthaft keinen Ring an den Finger ge-
steckt?« Peer und sie sind schon ewig zusammen. Sie haben
eine Familie gegriindet, sind sesshaft geworden und haben
einen Rauhaardackel. Alles Dinge, die ich ihnen weniger
zugetraut habe, als zu heiraten. Peers und Merles Eltern
fiihren seit einer Ewigkeit eine gliickliche Ehe. Ich hitte
gedacht, dass er sie langst vor den Altar gezerrt hat. Vor-
zugsweise auf einem Surfbrett am Strand von Hawaii. Das
hatte zu ihnen gepasst.

»Du kennst ihn.« Sie spielt auf Peers Komme-ich-heute-
nicht-komme-ich-morgen-Einstellung an, die sie schon zu
Schulzeiten in den Wahnsinn getrieben hat, und grinst
schief, als ihr klar wird, dass ich ihn eben nicht mehr
kenne. Ich kannte den achtzehnjihrigen Peer, der im Kopf
gerade einmal finfzehn war und standig nur idiotische,
schrage Ideen hatte, in die er Bosse und Magnus mit hin-
einzog.

»Du hittest ihm in den Hintern treten sollen«, sage ich
trotzdem und fithle mich komisch dabei, einer Freundin
nach so vielen Jahren Beziehungstipps zu geben. Noch
dazu, wo ich nur Erfahrungen mit dem epischen Scheitern
von Beziehungen habe.

Ohne darauf einzugehen, fragt sie: »Warum bist du hier?«

Ich konnte sagen, weil meine Beziehung mit Henry Lan-
caster nach drei Jahren an der Tatsache gescheitert ist,

dass ich ihn nie wirklich geliebt habe. Weil die Visa-Be-
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horde beschlossen hat, mein Studentenvisum nicht in ein
Arbeitsvisum umzuwandeln, und ich dadurch keine Mog-
lichkeit hatte zu bleiben. Ich miisste sagen, weil ich immer
den Teil von mir gesucht habe, den ich damals auf der In-
sel zurlickgelassen habe. Aber das tue ich nicht. »Weil das
hier mein Zuhause ist«, sage ich stattdessen und meine es
ganz ernst. Merle nickt, aber ich sehe die unausgespro-
chene Frage hinter dieser Geste, ob ich tatsachlich bleibe
oder vorhabe, wieder zu gehen. Merle hat die Wahrheit
verdient. Unsere Freundschaft braucht die Wahrheit.

»Ich bleibe aber nur fir ein halbes Jahr«, sage ich ge-
dampft. Der Satz hangt zwischen uns und verbreitet eine
unbehagliche Stille.

Merle zieht eine bunte Patchwork-Decke itiber ihre
Beine und knibbelt an dem gesaumten Ende herum. »Ein
halbes Jahr?«, fragt sie.

Ich nicke. »Mein Visum war abgelaufen, und ich warte
darauf, ein neues beantragen zu konnen, um meinen Job
in San Francisco anzutreten.« Ich halte den Atem an. Ich
konnte verstehen, wenn Merle nicht bereit ware, unsere
Freundschaft unter diesen Umstanden wiederzubeleben.

Aber Merle ist eben Merle. Sie tragt ihr Herz auf der
Zunge, und das ist so grof, dass sie keinen Platz fiir Nega-
tives lasst.

»Dann bleiben uns also sechs Monate, um alles nachzu-
holen.« Sie sieht mich an, und ich lache, obwohl mir ein
bisschen nach Heulen zumute ist.

»Ist deine Abreise verhandelbar?«
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Ich schiittle den Kopf. »Ich denke nicht, aber ich werde
sicher nicht noch einmal in so einer Nacht- und Nebel-
aktion abhauen. Ich komme zu Besuch, oder du setzt dich
mit Peer und den Kids in ein Flugzeug und besuchst mich.
Es wird diesmal anders sein.« Merle verzieht das Gesicht.
»Peer in einem Flugzeug? Eher friert die Holle zu, aber es ist
schon, dass du nicht wieder ganz verschwindest.«

»Werde ich nicht. Versprochen. Und jetzt musst du mich
auf den neuesten Stand bringen, in Ordnung?« Und dann
lasse ich mir von Merle alles berichten, was in den letzten
acht Jahren passiert ist. Hochzeiten, Todesfalle, Geburten.
Lustige und schaurige Begebenheiten, den Klatsch, dessen
Wahrheitsgehalt fraglich ist und gerade deswegen so viel
Spafl macht. Es ist fast wie frither. Ich erziahle ihr von
Caro, meinen Freundinnen, von Henry, der ein toller
Mann, aber leider nicht mein Traummann ist, von San
Francisco und dem Praktikum im Marriott Hotel. Wir be-
staunen den gegenseitigen Werdegang, beneiden einander
ein bisschen, besinnen uns auf die Dinge, die wir fiir kein
Geld der Welt andern wollen wiirden, und genieflen es, wie
jedes Wort die Kluft zwischen uns ein bisschen kleiner wer-

den lasst. Nur ein Thema sparen wir sorgsam aus. Bosse.

48





