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Abel wurde ein Schifer, Kain aber wurde ein Ackermann.

Da sprach Kain zu seinem Bruder Abel: Lass uns aufs Feld

gehen! Und es begab sich, als sie auf dem Felde waren, er-

hob sich Kain wider seinen Bruder Abel und schlug ihn tot.

Da sprach der Herr zu Kain: Wo ist dein Bruder Abel? Er

sprach: Ich weif nicht; soll ich meines Bruders Hiiter sein?

Er aber sprach: Was hast du getan? Die Stimme des Blutes
deines Bruders schreit zu mir von der Erde.

Genesis 4,2.8-10






Einleitung

m alten Israel brachte der Hohepriester jedes Jahr zum Ver-

sohnungsfest Jom Kippur zwei Ziegen in den Jerusalemer
Tempel. Eine opferte er, um die Stinden der Gemeinschaft zu
sithnen; der zweiten legte er die Hinde auf, iibertrug simtliche
Missetaten des Volkes auf ihr Haupt und brachte das stindenbe-
ladene Tier dann aus der Stadt. Die Schande wurde buchstiblich
an einen anderen Ort gejagt. Auf diese Weise, so erklirte Mose,
sorgte er dafiir, »dass also der Bock alle ihre Missetat auf sich
nehme und in die Wildnis trage« (Levitikus 16,22; ML 1984"). In
einer klassischen Untersuchung zum Thema Religion und Ge-
walt vertritt René Girard die These, das Siindenbock-Ritual
habe Rivalititen innerhalb der Gemeinschaft aufgelost.” Und ich
fiige hinzu, die moderne Gesellschaft hat in dhnlicher Weise den
Glauben zum Stindenbock gemacht.

In der westlichen Kultur geht man heute selbstverstindlich
davon aus, dass Religion zwangsldufig mit Gewalt einhergeht.
Der Befund scheint offensichtlich. Wo auch immer ich tiber Re-
ligion spreche, bekomme ich zu horen, wie grausam und aggres-
siv Religion sei. Und es ist geradezu unheimlich, dass immer
wieder das Gleiche dazu gesagt wird: »Bei allen groflen Kriegen
der Menschheitsgeschichte war die Religion die Ursache.« Wie
ein Mantra wird dieser Satz von amerikanischen Kommentato-
ren und Psychiatern, Londoner Taxifahrern und Oxford-Absol-
venten rezitiert. Dabei ist die Behauptung seltsam genug: Es
liegt auf der Hand, dass die beiden Weltkriege keine religiosen
Ursachen hatten. In allen Diskussionen tber die Grinde fiir
kriegerische Handlungen bestitigen Militarhistoriker, dass eine
Vielzahl ineinander verschrinkter gesellschaftlicher, materieller
und ideologischer Faktoren Gewalt begriinden; einer der wich-
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tigsten ist der Kampf um knappe Ressourcen. Auch Experten
tir die Themen politische Gewalt und Terrorismus erkliren,
dass Greueltaten aus verschiedenen, sehr komplexen Griinden
begangen werden.’ Und doch ist das aggressive Image des reli-
giosen Glaubens in unserem sikularen Bewusstsein so unaus-
16schlich verankert, dass wir die gewalttitigen Stinden des 20.
Jahrhunderts routinemiflig auf den Schultern der »Religion«
abladen und sie in die politische Wildnis hinausjagen.

Selbst diejenigen, die zugeben, dass Religion nicht fiir alle Ge-
walt und jeden Krieg der Menschheit verantwortlich ist, halten
ithren grundlegend kriegerischen Charakter fiir eine Selbstver-
standlichkeit. Sie vertreten den Standpunkt, gerade der »Mono-
theismus« sei besonders intolerant, und jeglicher Kompromiss
werde unmoglich, sobald Menschen glauben, dass »Gott« auf
ihrer Seite stehe. Und dann fihren sie die Kreuzziige, die Inqui-
sition und die Religionskriege des 16. und 17. Jahrhunderts an.
Auflerdem sprechen sie von der Flut des religios begriindeten
Terrorismus, um nachzuweisen, dass der Islam besonders ag-
gressiv sei. Wenn ich die Gewaltlosigkeit des Buddhismus an-
spreche, erwidern sie, der Buddhismus sei eine sikulare Philoso-
phie und keine Religion. Und damit kommen wir zum Kern des
Problems. Der Buddhismus ist sicher keine Religion in dem Sin-
ne, wie der Begriff im Westen seit dem 17./18. Jahrhundert ver-
standen wird. Aber unsere moderne westliche Vorstellung von
»Religion« ist auch eigenwillig und exzentrisch. Keine andere
kulturelle Tradition kennt etwas Entsprechendes, und selbst eu-
ropaische Christen hitten sie in der Zeit vor der Moderne als
eng und fremd beschrieben. Tatsichlich verkompliziert diese
Vorstellung jeden Versuch, die Neigung der Religion zur Ge-
walt zur Sprache zu bringen.

Und noch komplizierter werden die Dinge, wenn man be-
denkt, dass eine Tatsache im wissenschaftlichen Bereich seit etwa
finfzig Jahren Gemeingut ist: nimlich die Erkenntnis, dass es
keine allgemein giiltige Definition von Religion gibt.* Im Westen
verstehen wir »Religion« als zusammenhingendes System aus
verpflichtenden Glaubenssitzen, Institutionen und Ritualen, das
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sich um einen iibernatiirlichen Gott dreht und dessen Praxis sei-
nem Wesen nach in den privaten Bereich fillt und hermetisch von
allen »sikularen« Aktivititen abgegrenzt ist. Aber wenn wir in
anderen Sprachen die Worter betrachten, die wir als »Religion«
iibersetzen wiirden, dann beziehen sie sich fast alle auf etwas
Grofleres, Unbestimmteres und Umfassenderes. Das arabische
din bezeichnet eine ganze Lebensweise. Das Sanskript-Wort
dharma beschreibt ebenfalls »ein umfassendes, eigentlich nicht
tibersetzbares Konzept, das Recht, Gesetz, Moral und gesell-
schaftliches Leben umfasst«.” Das Oxford Classical Dictionary
erklirt mit groffer Klarheit: »Kein Wort im Griechischen oder
Lateinischen entspricht ganz dem englischen Wort>religion<oder
sreligious<.«® Die Vorstellung von Religion als einer privaten und
zugleich auf einem festen System beruhenden Praxis war dem
klassischen Griechenland, Japan, Agypten, Mesopotamien, dem
Iran, China oder Indien vollkommen fremd.” Und auch die he-
briische Bibel kennt keine abstrakte Vorstellung von Religion.
Die talmudischen Rabbis hitten unméoglich mit einem einzelnen
Wort oder auch nur einer Formulierung ausdriicken konnen, was
sie unter Glauben verstehen, denn der Talmud war ausdriicklich
darauf angelegt, die Gesamtheit des menschlichen Lebens in den
Bereich des Heiligen zu riicken.’

Die Urspriinge des lateinischen Wortes religio liegen im Dun-
keln. Dahinter stand urspriinglich kein objektiver Sachverhalt,
sondern eine eher unscharfe Konnotation im Sinne von »Ver-
pflichtung« und »Tabu«: Wenn man sagte, die Einhaltung einer
kultischen Regel, ein Familienbesitz oder ein Eid sei religio fiir
einen bestimmten Menschen, dann stand dahinter ein »Oblie-
gen«, eine Verpflichtung.” Bei den friihchristlichen Theologen
nahm das Wort dann eine wichtige neue Bedeutung an: Es be-
zeichnete eine Haltung der Verehrung gegeniiber Gott und der
Ganzheit des Universums. Fiir den hl. Augustinus (um 354 —430
u.Z.) war religio weder ein System von Ritualen und Doktrinen
noch eine historisch institutionalisierte Tradition, sondern zum
einen die personliche Begegnung mit der Transzendenz, die wir
Gott nennen, zum anderen eine Bindung zwischen uns und dem
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Gottlichen und untereinander.’® Im mittelalterlichen Europa be-
zog sich religio vor allem auf das monastische Leben und unter-
schied den Monch vom »sikularen« Priester, der in der Welt
(saeculum) lebte und arbeitete."

Die einzige Glaubenstradition, die zur westlichen Vorstellung
von Religion als etwas Festgeschriebenem und zugleich Priva-
tem passt, ist die protestantische Auspriagung des Christentums,
und sie ist, wie alle Religion in diesem Sinne, ein Ergebnis der
frithen Neuzeit. Zu dieser Zeit hatten Europder und Amerika-
ner begonnen, Religion und Politik voneinander zu trennen,
weil sie — nicht unbedingt zutreffend — annahmen, der theologi-
sche Zank der Reformation trage die Alleinschuld am Dreiflig-
jahrigen Krieg. Die Uberzeugung, Religion miisse rigoros aus
dem politischen Leben herausgehalten werden, wurde zum
Griindungsmythos des souverinen Nationalstaats.”” Die Philo-
sophen und Staatsminner, die diesem Dogma den Weg bereite-
ten, glaubten, sie wiirden damit zu jenem besseren Zustand zu-
rickkehren, der noch nicht davon gepriagt war, dass ehrgeizige
katholische Geistliche zwei ganz und gar getrennte Bereiche
miteinander vermischten.

Tatsachlich war die sikulare Ideologie eine ebenso radikale
Innovation wie die Marktwirtschaft, die der Westen zur gleichen
Zeit entwickelte. Nicht-Westlern, die diesen Modernisierungs-
prozess nicht durchlaufen hatten, blieben beide Innovationen
fremd und sogar unbegreiflich. Die Gewohnheit, Religion und
Politik voneinander zu trennen, ist heute im Westen so fest ver-
ankert, dass es uns schwerfillt, wahrzunehmen, wie sehr die bei-
den Bereiche in der Vergangenheit eins waren. Es ging nie nur
darum, dass der Staat die Religion »benutzte«: Die beiden Berei-
che waren untrennbar ineinander verwoben. Eine Grenzzie-
hung wire ungefihr so schwierig gewesen wie der Versuch, den
Gin aus einem Cocktail zu entfernen.

In der vormodernen Welt durchdrang die Religion alle As-
pekte des Lebens. Ich werde in diesem Buch zeigen, dass eine
ganze Reihe von Aktivititen, die man heute fiir profan halg, als
zutiefst heilig galten: Waldrodung, Jagd, Fuflballspiele, Wiirfel-
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spiele, Astronomie, Landwirtschaft, Staatsgriindungen, Kriegs-
zlige, Stadtplanung, Handel, das Trinken alkoholischer Getrin-
ke und vor allem der Krieg. Die frithen Volker hitten nicht sa-
gen konnen, wo die »Religion« endet und die »Politik« beginnt.
Und das nicht etwa, weil sie zu dumm gewesen wiren, den Un-
terschied zwischen beiden zu erkennen, sondern weil sie all ih-
rem Tun einen letztgiiltigen Sinn geben wollten. Wir Menschen
sind sinnsuchende Geschopfe, und anders als Tiere verzweifeln
wir schnell, wenn wir keinen Sinn in unserem Leben erkennen.
Wir finden die Aussicht auf unser unvermeidliches Ende nur
schwer ertraglich. Wir reagieren verstort auf Naturkatastrophen
und menschliche Grausamkeit und sind uns unserer korper-
lichen und seelischen Zerbrechlichkeit schmerzlich bewusst.
Wir finden es erstaunlich, dass wir iberhaupt hier sind, und
mochten wissen, warum wir hier sind. Und wir haben die grofle
Fihigkeit zu staunen. Die Philosophen der Antike waren wie
verzaubert von der Ordnung des Kosmos, sie bewunderten die
geheimnisvolle Kraft, die die Himmelskorper auf ihrer Bahn
und die Meere auf der Erde hielt, jene Kraft, die auch dafiir sorg-
te, dass die Natur nach der winterlichen Bedringnis wieder zum
Leben erwachte. Und sie wiinschten sich, an dieser reicheren,
dauerhafteren Existenz teilzuhaben.

Diese Sehnsucht driickten sie in dem aus, was wir heute als
ewige Weisheitstradition bezeichnen, weil sie auf irgendeine
Weise in den meisten vormodernen Kulturen vorhanden war."”
Jeder Mensch, jedes Ding und jede Erfahrung wurde als Abbild,
als Schattenbild einer Wirklichkeit angesehen, die stiarker und
dauerhafter war als jegliche Alltagserfahrung, den Menschen
aber nur in visiondren Augenblicken oder Traumen kurz zuteil-
wurde. Indem sie im Ritual die vermeintlichen Gesten und
Handlungen ihrer himmlischen Gegenstiicke — Gotter, Ahnen
oder Kulturheroen — nachahmten, fiihlten sich die vormodernen
Menschen als Teil einer grofleren Dimension.

Wir Menschen neigen von Natur aus zu Archetypen und
Mustern."* Standig streben wir danach, die Natur zu verbessern
und uns einem Ideal anzunihern, das das Alltagliche tibersteigt.
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Selbst unser heutiger Kult um »Prominente« kann als Ausdruck
unserer Verehrung fiir »tibermenschliche« Vorbilder und un-
serer Sehnsucht nach einer vergleichbaren Stellung verstanden
werden. Indem wir uns mit einer auflergewohnlichen Wirklich-
keit verbinden, befriedigen wir ein wesentliches Bediirfnis. Es
bertihrt uns im Inneren und hebt uns fiir einen Augenblick tiber
uns selbst hinaus, so dass wir unser Menschsein intensiver erfah-
ren und das Empfinden haben, wir kimen in Kontakt mit den
tieferen Stromen des Lebens. Wenn wir diese Erfahrung in einer
Kirche oder einem Tempel nicht mehr finden, suchen wir sie in
der Kunst, bei einem Konzert, in Sex und Drogen — oder im
Krieg. Was diese letztgenannte Moglichkeit mit all den anderen
zu tun hat, ist auf den ersten Blick vielleicht nicht klar, aber tat-
sachlich ist »Kampf« einer der dltesten Ausloser ekstatischer Er-
fahrungen. Um zu verstehen, warum das so ist, werfen wir einen
kurzen Blick auf die Entwicklung unseres Gehirns.

Jeder von uns hat nicht nur ein Gehirn, sondern drei, und de-
ren Zusammenwirken geschieht nicht immer reibungslos. In
den tiefsten Tiefen unserer Gehirnmasse gibt es das »alte Ge-
hirn«, das wir von den Reptilien geerbt haben, die sich vor etwa
500 Millionen Jahren aus dem Urschlamm herausgekampft ha-
ben. Sie waren nur aufs Uberleben aus, kannten iiberhaupt keine
altruistischen Impulse und waren nur durch Mechanismen mo-
tiviert, die sie dazu brachten, zu fressen, zu flichen (wenn nétig)
und sich fortzupflanzen. Diejenigen, die am besten dafiir ausge-
stattet waren, gnadenlos um Futter zu kimpfen, jede Bedrohung
abzuwehren, ein Revier zu verteidigen und sich in Sicherheit zu
bringen, gaben ihre Gene weiter, so dass diese egoistischen Im-
pulse zwangsliufig stirker wurden.” Aber nachdem irgend-
wann die Saugetiere aufgetaucht waren, vor etwa 120 Millionen
Jahren, entwickelten sie, was die Neurowissenschaft das »limbi-
sche System« nennt." Es bildete sich rund um das »Reptilienge-
hirn« und sorgte fiir alle moglichen neuen Verhaltensweisen —
darunter die Brutpflege und das Schlieflen von Biindnissen mit
ihresgleichen —, die im Uberlebenskampf von unschitzbarem
Wert waren. Und so entstanden zum ersten Mal empfindsame
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Wesen mit der Fahigkeit, zu lieben und sich um andere Ge-
schopfe zu kiimmern."”

Das limbisch bedingte Verhalten war zwar nie so stark wie die
egoistischen Triebe, die immer noch aus unserem Reptilien-
Kern aufstiegen, aber wir Menschen haben inzwischen doch
eine stabile Neigung zur Empathie fiir andere Geschopfe und
eine besondere Bindung an unsere Mitmenschen entwickelt.
Der chinesische Philosoph Mencius (371-288 v.u.Z.) war der
Erste, der behauptete, kein Mensch sei ganz ohne solche Gefiih-
le. Wenn ein Mann ein Kind sieht, das auf einem Brunnenrand
balanciert und in Gefahr ist hineinzufallen, dann spiirt er die
Gefahr korperlich und wird aus einem Reflex heraus, ohne an
sich selbst zu denken, einen Satz nach vorn machen und zupa-
cken, um das Kind zu retten. Ein Mensch, der an einer solchen
Szene ohne jegliches Gefiihl von fiirsorglicher Verantwortung
voriibergeht — mit dem stimmt etwas nicht. Den meisten Men-
schen, so Mencius, sind diese Geftihle angeboren, jedoch bis zu
einem gewissen Grad dem personlichen Willen unterworfen.
Man konne diese Keime des Wohlwollens ebenso zertrampeln,
wie man sich verstimmeln oder kérperlich deformieren konne.
Andererseits erreichten sie eine ganz eigene Kraft und Dyna-
mik, wenn man sie kultivierte.'®

Wir kénnen Mencius aber nicht richtig verstehen, ohne uns
mit dem dritten Teil unseres Gehirns zu beschiftigen. Vor etwa
zwanzigtausend Jahren, im Paldolithikum, entwickelten die
Menschen ein »neues Gehirn«, den sogenannten Neocortex, in
dem die Krifte des Verstandes und der Selbstwahrnehmung an-
gesiedelt sind, die uns in die Lage versetzen, uns den instinkti-
ven, primitiven Leidenschaften zu entziehen. Durch diese Ent-
wicklung wurden die Menschen im Prinzip zu dem, was sie heu-
te sind, den widerstreitenden Impulsen ihrer drei verschiedenen
Gehirnareale unterworfen. Die Minner der Altsteinzeit waren
gelibt im To6ten. Vor der Erfindung der Landwirtschaft waren
die Menschen abhingig davon, Tiere zu schlachten, und sie be-
nutzten ihre groflen Gehirne, um eine Technologie zu entwi-
ckeln, die es ihnen erlaubte, Geschopfe zu toten, die viel grofier
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und kraftiger waren als sie selbst. Durchaus denkbar ist jedoch,
dass ihre Fahigkeit zum Mitgefithl ihnen das Toten nicht unbe-
dingt einfach machte. Das konnten wir jedenfalls vermuten,
wenn wir heutige Jagergesellschaften betrachten. Anthropo-
logen beobachten, dass die Angehorigen dieser Volker nur mit
grofler Besorgnis Tiere toten, die sie eigentlich als Freunde und
Beschiitzer ansehen, und dass sie versuchen, diese Besorgnis
durch Reinigungsrituale abzumildern. In der Kalahari-Wiste,
wo Holz sehr selten ist, haben die Buschminner nur leichte
Waffen, die gerade einmal die Haut des Tieres ritzen. Deshalb
versehen sie ihre Pfeile mit einem Gift, das das Tier totet — aller-
dings sehr langsam. In einer geradezu unbeschreiblichen Solida-
ritat bleibt der Jager bei seinem sterbenden Opfer, klagt mit ihm
und nimmt symbolisch an seinem Todeskampf teil. Andere V6l-
ker kostiimieren sich als Tiere oder streichen das Blut und die
Exkremente des Opfers auf Hohlenwinde, um das Tier an die
Unterwelt zuriickzugeben, aus der es gekommen ist."”

Die altsteinzeitlichen Jiger hatten moglicherweise dhnliche
Vorstellungen.” Die Hohlenmalereien in Nordspanien und Std-
westfrankreich gehoren zu den frithesten erhaltenen Dokumen-
ten unserer Spezies. Diese ausgemalten Hohlen hatten ziemlich
sicher eine zeremonielle Funktion; Kunst und Ritual waren also
von Anfang an nicht voneinander zu trennen. Unser Neocortex
lasst uns die Tragik und Verwirrung unserer Existenz intensiv
spiiren, und sowohl in der Kunst als auch in einigen Erschei-
nungsformen der Religion finden wir Moglichkeiten, uns zu lo-
ckern und die weicheren, limbischen Emotionen zum Vorschein
kommen zu lassen. Die Fresken und Ritzungen in der Hohle
von Lascaux in der Dordogne, die dltesten 17000 Jahre alt, rufen
selbst heute noch Staunen hervor. In ihren numinosen Tierdar-
stellungen haben die Kiinstler den grundlegenden Zwiespalt der
Jager eingefangen. Sosehr ihnen auch daran gelegen war, fir
Nahrung zu sorgen: IThre Wildheit wurde gemildert durch ein
respektvolles Mitgefiihl fiir die Tiere, die sie toten mussten und
deren Blut und Fett sie mit ihren Farben vermischten. Rituale
und Kunst halfen den Jigern, ihr Mitgeftihl und ihre Verehrung
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(religio) fir die Mitgeschopfe zum Ausdruck zu bringen — so
wie Mencius es spater beschreiben sollte — und mit der Notwen-
digkeit des Totens ins Reine zu kommen.

In Lascaux gibt es keine Darstellungen von Rentieren, ob-
wohl diese Tiere in der Erndhrung dieser Jager eine grofe Rolle
spielten.”’ Aber ganz in der Nihe, in Montastruc, fand man eine
kleine Skulptur, die um 11000 v.u.Z. aus dem Stofzahn eines
Mammuts geschnitzt worden war, also ungefihr zu der Zeit, als
die Hohlenmalereien in Lascaux entstanden sind. Diese Skulp-
tur wird heute im British Museum aufbewahrt, und sie zeigt
zwei schwimmende Rentiere.”” Der Kiinstler muss seine Beute-
tiere ganz genau beobachtet haben, wie sie auf dem Weg zu
neuen Weiden Seen und Flisse durchschwammen und sich da-
mit besonders verletzlich machten. Er empfand durchaus Zart-
lichkeit fiir seine Opfer, denn er gibt den Schmerz in ihren Ge-
sichtern ohne jede Sentimentalitit wieder. Neil MacGregor, der
Direktor des British Museum, erklirt dazu, die anatomische
Genauigkeit dieser Skulptur zeige, »dass sie sicher nicht nur mit
dem Wissen eines Jigers, sondern auch mit der Einsicht eines
Schlachters« angefertigt worden sei, also eines Menschen, »der
seine Tiere nicht nur angeschaut, sondern auch aufgeschnitten
hat«.” Rowan Williams, der frithere Erzbischof von Canterbu-
ry, spricht auflerdem sehr einsichtsvoll von der »riesigen, phan-
tasievollen Grofiztigigkeit« dieser Steinzeitkinstler: »In der
Kunst dieser Epoche sehen wir Menschen, die den Versuch un-
ternechmen, ganz und gar in den Strom des Lebens einzutauchen,
so dass sie an allem Tierleben teilhaben, das sie umgibt ... und
das ist tatsichlich ein sehr religioser Impuls.«**

Von allem Anbeginn an bestand also eine der Hauptbeschafti-
gungen sowohl der Religion als auch der Kunst darin, einen Ge-
meinschaftssinn zu entwickeln: im Hinblick auf die Natur, die
Tierwelt und die Mitmenschen.

Wir kénnen unsere Vergangenheit als Jager und Sammler, die
lingste Epoche der Menschheitsgeschichte, niemals leugnen. Al-
les, was wir als zutiefst menschlich ansehen — Gehirn, Korper,
Gesicht, Sprache, Emotionen und Gedanken —, triagt den Stempel
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dieses Erbes.” Einige Rituale und Mythen, die unsere prahisto-
rischen Vorfahren entwickelten, iiberlebten bis in die religiosen
Systeme spaterer Schriftkulturen hinein. So bewahrte das
Tieropfer, wichtigster Ritus nahezu aller antiken Kulturen, die
prahistorischen Jigerzeremonien und die Ehrerbietung fiir das
Tier, das fiir die Gemeinschaft sein Leben gab.” Die frithesten
Formen von Religion wurzelten in der Anerkennung der tragi-
schen Tatsache, dass alles Leben von der Zerstérung anderer
Geschopfe abhingig ist. Und ihre Rituale wurden entwickelt,
um den Menschen ithren Umgang mit diesem unaufloslichen Di-
lemma zu erleichtern. Trotz ihres ehrlichen Respekts, ithrer Ehr-
erbietung und sogar Zuneigung fiir ihre Opfer betrieben die fri-
hen Jiger das Toten durchaus mit Leidenschaft. Jahrtausende
des Kampfes gegen grofle, aggressive Tiere fihrten dazu, dass
die Jagergruppen verschworene Einheiten bildeten, die Keim-
zelle unserer modernen Armeen. Sie waren bereit, alles fiir das
Gemeinwohl zu riskieren und ihre Kameraden vor Gefahr zu
bewahren.” Und es gab noch ein zusitzliches widerstreitendes
Gefiihl, das integriert werden musste: Vermutlich liebten sie die
Aufregung und Intensitit der Jagd.

Hier kommt das limbische System wieder ins Spiel. Die Aus-
sicht aufs Toten erregt unser Mitgefiihl, aber wihrend wir dann
tatsichlich jagen, verfolgen und kimpfen, werden diese Emotio-
nen vom Serotonin weggespiilt, und dieser Neurotransmitter ist
fiir das ekstatische Gefiihl verantwortlich, das wir auch mit be-
stimmten Formen religioser Erfahrungen in Verbindung brin-
gen. So konnte es geschehen, dass diese Gewalthandlungen als
natlirliche religiose Aktivititen wahrgenommen wurden, so bi-
zarr uns das mit unserem heutigen Verstindnis von Religion
auch vorkommen mag. Die Menschen, vor allem die Minner,
empfanden eine starke Bindung an ihre Mitkrieger, ein berau-
schendes Gefiihl des Altruismus und der Lebendigkeit, wenn sie
ithr Leben fiir andere riskierten. Und diese Reaktion auf Gewalt
ist immer noch Teil unserer menschlichen Natur. Chris Hedges,
Kriegsberichterstatter der New York Times, hat den Krieg sehr
zutreffend als eine »sinnstiftende Kraft« beschrieben:
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Krieg macht die Welt verstindlich, er legt uns ein Schwarz-
Weif-Bild vor: Sie und wir. Er setzt das Denken aufSer Kraft,
vor allem das selbstkritische Denken. Alles verneigt sich vor
der iibergeordneten Anstrengung. Wir sind eins. Die meisten
von uns akzeptieren den Krieg bereirwillig, solange wir ihn in
ein Glaubenssystem integrieren konnen, das das zwangslinfi-
ge Leiden als norwendig im Interesse eines hoheren Guts dar-
stellt. Denn Menschen sind nicht nur aunf der Suche nach
Gliick, sondern nach Sinn. Und tragischerweise ist der Krieg
manchmal die mdchtigste Form der Sinnstiftung in der
menschlichen Gesellschaft.”®

Es ist auch vorstellbar, dass Krieger sich im Einklang mit den
elementarsten, unerbittlichsten Kriften der Existenz fithlen —
Leben und Tod —, wenn sie den aggressiven Impulsen ihrer tiefs-
ten Gehirnschichten freien Lauf lassen. Oder anders gesagt:
Krieg ist eine Gelegenheit, sich der Riicksichtslosigkeit unseres
Reptiliengehirns zu ergeben, einem der stirksten menschlichen
Triebe, ohne von den selbstkritischen Bemerkungen des Neo-
cortex gestort zu werden.

Deshalb erlebt der Krieger im Kampf die ekstatische Selbstbe-
statigung, die andere Menschen im Ritual finden, manchmal mit
krankhaften Auswirkungen. Psychiater, die Kriegsveteranen mit
posttraumatischen Storungen behandeln, haben festgestellt, dass
manche Soldaten bei der Zerstérung anderer Menschen eine
Selbstbestitigung erleben, die fast schon erotische Ausmafle an-
nimmt.”” Danach jedoch, wenn sie darum kimpfen, ihre Gefiihle
von Mitleid und Riicksichtslosigkeit wieder zu entwirren, stel-
len diese PTSD-Kranken fest, dass sie nicht mehr stimmig als
Menschen funktionieren konnen. Ein Vietnam-Veteran hat ein
Foto beschrieben, auf dem er zwei abgeschlagene Kopfe an den
Haaren hochhielt. Der Krieg, so sagte er, war die »Holle«, ein
Ort, an dem »jede Verrticktheit normal« und »alles aufler Kon-
trolle« war. Aber er schloss mit den Worten:
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Das Schlimmste, was ich iiber mich selbst sagen kann, ist: So-
lange ich dabei war, habe ich mich sebr lebendig gefiiblt. Ich
fand es wunderbar, so wie man einen AdrenalinstofS liebt, sei-
ne Freunde oder enge Kumpel. Es ist vollkommen irreal und
doch das Realste, was je passiert ist ... Und wvielleicht ist das
Schlimmiste fiir mich jetzt, dass ich im Frieden lebe, obhne jede
Moéglichkeit, einen derartigen Rausch zu erleben. Ich hasse al-
les, was mit diesem Rausch zusammenhing, aber den Rausch

selbst, den habe ich geliebt.”®

»Erst wenn wir uns mitten in einem Konflikt befinden, wird die
weitgehende Flachheit und Fadheit unseres Lebens deutlichs,
erkldrt Chris Hedges. »Unsere Gespriche und das meiste, was
durch den Ather zu uns gelangt, werden von Nichtigkeiten be-
herrscht. Der Krieg dagegen ist ein verfithrerisches Elixier. Er
gibt uns Entschlossenheit, einen Grund fiir unser Tun. Er gestat-
tet uns sogar, edel zu sein.<’' Eines der vielen, ineinander ver-
schrankten Motive fiir Menschen, in den Krieg zu ziehen, ist seit
jeher die Langeweile und Sinnlosigkeit der normalen alltig-
lichen Existenz. Derselbe Hunger nach intensivem Leben bringt
andere dazu, Monche und Asketen zu werden.

Solange der Kampf andauert, fihlt sich der Krieger mogli-
cherweise mit dem Kosmos verbunden, aber hinterher kann er
die inneren Widerspriiche nicht mehr auflosen. Das Tabu gegen
das Toten innerhalb unserer eigenen Art ist einigermaflen un-
umstritten — ein Trick der Evolution, der das Uberleben der Spe-
zies gesichert hat.”? Trotzdem kimpfen wir. Aber um uns selbst
dazu zu bringen, hiillen wir unser Tun in eine — oft genug reli-
gidse — Mythologie, die uns von unserem Feind distanziert. Wir
tibertreiben die Unterschiedlichkeit auf Gebieten wie ethnische
Abstammung, Religion und Ideologie. Wir entwickeln Narrati-
ve, um uns selbst davon zu iiberzeugen, dass der Kampf nicht
wirklich menschlich ist, sondern ein Monster, das Gegenteil von
Ordnung und Giite. Heute sagen wir uns vielleicht, dass wir fiir
Gott und Vaterland kimpfen oder dass ein bestimmter Krieg
»gerecht« oder »rechtmiflig« sei. Aber diese Ermutigung greift
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nicht immer. Wihrend des Zweiten Weltkriegs hat eine Gruppe
von Historikern unter der Leitung von US-Brigadegeneral S. L.
A. Marshall Tausende von Soldaten aus mehr als vierhundert
Infanterie-Kompanien befragt, die die Kampfe in Europa und
im Pazifik aus eigener Anschauung erlebt hatten. Die Ergebnis-
se waren verbliffend: Nur 15 bis 20 Prozent der Infanteristen
sahen sich in der Lage, direkt auf den Feind zu schieflen, alle
anderen versuchten es zu vermeiden oder entwickelten komple-
xe Methoden, danebenzuschieflen oder ihre Waffen nachzula-
den, um ihr Verhalten zu verbergen.”

Es fillt uns schwer, unserer Natur zu entkommen. Um als
Soldaten zu funktionieren, miissen Rekruten eine zermiirbende
Initiation durchlaufen, wihrend der sie lernen, ihre Emotionen
zu unterdriicken, nicht viel anders als Monche oder Yogis im
Ubrigen. Die Kulturhistorikerin Joanna Bourke erklirt den
Vorgang so:

Individuen mussten gebrochen werden, um anschlieffend zu
effizienten Kampfern aunfgerichtet zu werden. Die grundle-
genden Methoden umfassten Entpersonalisierung, Uniformen,
Mangel an Privatsphire, erzwungene Sozialkontakte, enge
Zeitpline, Schlafmangel, Desorientierung, gefolgt von Reor-
ganisationsriten nach militarischen Kriterien, willksirliche Re-
geln und strenge Strafen. Die Methoden der Brutalisierung
dhnelten denen totalitirer Regime, wenn Mdnnern beige-
bracht wurde, Gefangene zu foltern.”

Wir konnten also sagen: Der Soldat muss genauso inhuman wer-
den wie der »Feind«, den er in seinem Kopf erschaffen hat. Tat-
sachlich werden wir noch feststellen, dass in einigen Kulturen,
selbst — oder gerade — in solchen, die den Krieg verherrlichen,
das Bild des Kriegers ein Stick weit verdorben, schmutzig und
angstbesetzt ist. Er ist gleichzeitig eine heroische Gestalt und ein
notwendiges Ubel, das gefiirchtet und ausgesondert wird.
Unsere Beziehung zum Krieg ist also vielleicht deshalb so
komplex, weil er eine relativ neue Entwicklung darstellt. Die
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Jager und Sammler konnten sich die organisierte Gewalt, die wir
Krieg nennen, nicht leisten, weil dazu groffe Armeen, eine kon-
tinuierliche Fihrung und 6konomische Ressourcen nétig sind,
die ihnen bei weitem nicht zur Verfiigung standen.” Archiolo-
gen haben Massengriber aus dieser Epoche gefunden, die zwar
auf eine Art Massaker hindeuten,’ aber es gibt wenig Hinweise
darauf, dass die frithen Menschen regelmiaflig gegeneinander
kimpften.” Das menschliche Leben inderte sich allerdings von
Grund auf um etwa 9000 v.u.Z., als die ersten Bauern im Vorde-
ren Orient lernten, wie man wildes Getreide anbaut und lagert.
Sie brachten Ernten ein, die wesentlich groflere Bevolkerungs-
gruppen ernihren konnten, und bald produzierten sie sogar
mehr Nahrungsmittel, als sie selbst brauchten.” In der Folge
wuchs die Bevolkerung in einem solch hohen Maf, dass in eini-
gen Regionen eine Riickkehr zum Leben als Jiger und Sammler
unmoglich wurde. Zwischen etwa 8500 v.u.Z. und dem ersten
Jahrhundert u.Z. — also in einer bemerkenswert kurzen Zeit,
wenn man die vier Millionen Jahre der Menschheitsgeschichte
zum Mafistab nimmt — vollzog der grofite Teil der Menschheit
tberall auf der Erde und relativ unabhingig voneinander den
Ubergang zum Ackerbau. Mit dem Ackerbau kam die Zivilisa-
tion — und mit der Zivilisation der Krieg.

In unseren Industriegesellschaften blicken wir oft mit einer
gewissen Nostalgie auf dieses Agrarzeitalter zurtick und stellen
uns vor, die Menschen hitten damals gesiinder gelebt, erdver-
bundener und in Harmonie mit der Natur. Aber in der Anfangs-
phase war der Ubergang zur Landwirtschaft eine traumatische
Erfahrung. Die frithen Siedlungen waren starken Produktivi-
titsschwankungen ausgesetzt, die eine ganze Bevolkerung aus-
16schen konnten, und ihre Mythologie beschreibt den verzwei-
felten Kampf der ersten Bauern gegen Unfruchtbarkeit, Diirre
und Hungersnot.”” Zum ersten Mal im Leben der Menschheit
war schwere korperliche Arbeit die Regel. Skelettfunde zeigen,
dass die pflanzliche Ernihrung Menschen hervorbrachte, die
einen Kopf kleiner waren als die fleischessenden Jager. Sie neig-
ten zu Blutarmut, Infektionskrankheiten, fauligen Zihnen und
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Knochenanomalien.” Die Erde wurde als Muttergottheit ver-
ehrt, ihre Fruchtbarkeit als Offenbarung erlebt. In Mesopotami-
en wurde sie Ishtar genannt, in Griechenland Demeter, in Agyp-
ten trug sie den Namen Isis und in Syrien hief sie Anat. Aller-
dings war sie kein trostendes Wesen, sondern extrem gewalttitig.
Mutter Erde verstimmelte regelmiflig und gleichermaflen Ge-
fahrten und Feinde — so wie das Getreide zu Mehl vermahlen
und die Trauben zu einem einheitlichen Brei zerstoflen wurden.
Landwirtschaftliche Geritschaften wurden als Waffen darge-
stellt, die die Erde verwundeten, so dass die Felder zu Blut-
ackern wurden. Wenn Anat den Gott der Unfruchtbarkeit tote-
te, einen Gott mit Namen Mot, dann zerschnitt sie thn mit einer
rituellen Sichel in zwei Teile, strich ihn durch ein Sieb, zermahl-
te ihn in einer Mithle und verstreute sein zerstiickeltes blutiges
Fleisch auf den Feldern. Nachdem sie die Feinde Baals — des le-
benspendenden Regengottes — niedergemetzelt hatte, schmiick-
te sie sich mit roter Farbe und Henna, machte sich eine Kette aus
den Hinden und Kopfen ihrer Opfer und watete durch knietie-
fes Blut zum Siegesbankett."

Diese gewalttitigen Mythen spiegeln die politischen Realitd-
ten des Lebens in der Agrargesellschaft. Zu Beginn des 9. Jahr-
tausends v.u.Z. hatte die Siedlung in der Oase von Jericho im
Jordantal dreitausend Einwohner — eine Zahl, die vor der Ent-
wicklung der Landwirtschaft undenkbar gewesen wire. Aber
Jericho war eine Festung mit einer massiven Mauer, deren Bau
Zehntausende von Arbeitsstunden erfordert haben muss.” In
dieser trockenen Region miissen die reich gefiillten Vorratsspei-
cher der Stadt Jericho wie ein Magnet auf hungrige Nomaden
gewirkt haben. So schuf die intensivierte Landwirtschaft Bedin-
gungen, die alle Bewohner dieser wohlhabenden Kolonie in Ge-
fahr bringen und ihr Nutzland in einen Blutacker verwandeln
konnten. Jericho jedoch war etwas Besonderes: ein Wegweiser
in die Zukunft. Die nichsten fiinftausend Jahre wurde der Krieg
noch nicht zum Problem, aber er war bereits eine Moglichkeit,
und zu Beginn dieser Phase war organisierte Gewalt nicht mit
Religion verkniipft, sondern mit organisiertem Diebstahl.”
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Aber die Landwirtschaft brachte noch eine andere Art von
Aggression hervor: eine institutionelle oder strukturelle Gewalt,
die Menschen innerhalb der Gesellschaft in ein derartiges Elend
und solche Unterdriickung zwingt, dass sie nicht mehr in der
Lage sind, ihr Los zu verbessern. Diese systemische Unterdrii-
ckung ist als vielleicht »subtilste Form der Gewalt«* beschrie-
ben worden. Nach Aussage des Weltrats der Kirchen ist sie dort
vorherrschend, wo

Ressourcen und Macht ungleich verteilt und in den Hinden
einiger weniger konzentriert sind, die sie nicht dazu nutzen,
die mogliche Selbstverwirklichung aller Mitglieder einer Ge-
sellschaft zu erreichen, sondern Teile davon zur Befriedigung
ihrer eigenen Bediirfnisse heranziehen oder dazu, andere Ge-
sellschaften oder die unterprivilegierten Mitglieder der eige-
nen Gesellschaft zu beherrschen, zu unterdriicken und zu
kontrollieren.”

Die Entwicklung einer agrarischen Zivilisation lief§ diese syste-
mische Gewalt zum ersten Mal in der Menschheitsgeschichte
entstehen.

Die altsteinzeitlichen Gemeinschaften waren vermutlich ega-
litdr, weil die Jager und Sammler es sich gar nicht leisten konn-
ten, eine privilegierte Klasse zu unterstiitzen, die an den Hirten
und Gefahren der Jagd nicht teilhatte.* Weil diese kleinen Ge-
meinschaften nahe am Subsistenzniveau lebten und keinen wirt-
schaftlichen Uberfluss produzierten, war eine ungleiche Vertei-
lung des Wohlstands unméglich. Der Stamm konnte nur tiberle-
ben, wenn alle Nahrungsmittel geteilt wurden. Herrschaft durch
Zwang war kaum praktikabel, weil alle korperlich fahigen Man-
ner tiber genau dieselben Waffen und Kampfmoglichkeiten ver-
fugten. Anthropologen haben festgestellt, dass moderne Jager-
und-Sammler-Gesellschaften klassenlos sind und dass ihre Wirt-
schaft durch »eine Art Kommunismus«" charakterisiert ist. Sie
schitzen Fertigkeiten und Eigenschaften wie Grofiziigigkeit,
Freundlichkeit und Ausgeglichenheit, die der gesamten Ge-
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meinschaft niitzen.* Aber in Gesellschaften, die mehr produzie-
ren, als sie brauchen, kann eine kleine Gruppe genau diesen
Uberschuss nutzen, um sich selbst zu bereichern, ein Gewalt-
monopol zu errichten und den Rest der Bevolkerung zu beherr-
schen.

Wie wir im ersten Teil dieses Buches sehen werden, war diese
systembedingte Gewalt ein Merkmal simtlicher Agrargesell-
schaften. In den groflen Reichen des Nahen Ostens, Chinas, In-
diens und Europas, die von der Landwirtschaft abhingig waren,
beraubte eine kleine Elite — nicht mehr als zwei Prozent der Be-
volkerung — mit Hilfe weniger Steigbiigelhalter die Bevolkerung
systematisch ihrer Ernten, um die eigene aristokratische Le-
bensweise abzusichern. Historiker argumentieren allerdings,
dass die Menschen ohne diese Ungerechtigkeit vielleicht nie
tiber das Subsistenzniveau hinausgekommen wiren, weil nur so
eine privilegierte Klasse entstehen konnte, die die Zeit und die
Mittel hatte, um jene Kiinste und Wissenschaften zu entwickeln,
die ihrerseits Fortschritt moglich machten.” Alle vormodernen
Zivilisationen tbernahmen dieses Unterdriickungssystem, als
gibe es keine Alternative. Das hatte unvermeidliche Auswir-
kungen auf die Religion, die alles menschliche Tun durchdrang,
selbst den Aufbau und die Verwaltung von Staaten. Wir werden
in der Tat noch sehen, dass die Politik der vormodernen Zeit von
der Religion gar nicht zu trennen war. Und wenn eine herr-
schende Elite eine ethische Tradition iibernahm — Buddhismus,
Christentum oder Islam —, dann iibernahm in der Regel auch der
Klerus die jeweilige Ideologie und unterstiitzte damit die struk-
turelle staatliche Gewalt.”

In Teil eins und zwei werden wir dieses Dilemma untersu-
chen. Krieg war eine notwendige Voraussetzung des Agrarstaats,
er wurde durch Zwang ins Leben gerufen und durch militri-
sche Aggression am Leben erhalten. Wenn das Land und die
Bauern, die es bewirtschafteten, die Hauptquelle allen Wohl-
stands waren, dann konnte ein agrarisches Konigreich seine Ein-
nahmen nur durch Gebietseroberungen steigern. Das Mittel des
Krieges war deshalb unverzichtbar fiir jede Agrargesellschaft.
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Die herrschende Klasse musste ihre Kontrolle iiber die Bauern-
dorfer erhalten, das nutzbare Land gegen Angreifer verteidigen,
noch mehr Land erobern und jedes Anzeichen von Ungehorsam
rucksichtslos unterdriicken. Eine Schliisselfigur in unserer Be-
trachtung dieser Geschichte ist der indische Kaiser Ashoka
(268-223 v.u.Z.). Entsetzt Uiber das Leid, das seine Armee tiber
eine aufstindische Stadt gebracht hatte, forderte er unermudlich
eine Ethik des Mitgefiithls und der Toleranz, konnte aber seine
Armee am Ende doch nicht auflgsen. Kein Staat kann ohne seine
Soldaten tberleben. Und sobald die Staaten wuchsen und die
Erfahrung von Krieg zu einem Menschenleben fest dazugehor-
te, schien eine noch groflere Streitmacht, die militarische Macht
eines Reiches, oft die einzige Moglichkeit zu sein, den Frieden
zu bewahren.

Militdrische Macht ist fiir den Aufstieg von Staaten und letzt-
lich groflen Reichen so wichtig, dass die Historiker den Milita-
rismus fiir eine wichtige Phase der Zivilisation halten. Ohne dis-
ziplinierte, gehorsame und gesetzestreue Armeen, so sagen sie,
wire die menschliche Gesellschaft vermutlich auf einem primiti-
ven Niveau mit sich endlos bekriegenden Horden verblieben.”!
Aber wie unser innerer Konflikt zwischen gewalttitigen und
mitfithlenden Impulsen, so blieb auch der Widerspruch zwi-
schen friedlichen Zielen und gewalttitigen Mitteln aufs Ganze
gesehen ungeldst. Ashokas Dilemma ist das Dilemma der ge-
samten Zivilisation. Und auch die Religion geriet in dieses Tau-
ziehen hinein. Da alle Staatsideologie der vormodernen Staaten
religios durchtrankt war, nahm der Krieg unvermeidlich sakrale
Ziige an. Tatsichlich hat jede groflere Glaubenstradition die po-
litische Gemeinschaft geprigt, in der sie entstanden ist. Keine
Glaubenstradition ist zur »Weltreligion« geworden ohne die
Forderung durch ein militirisch machtiges Reich, und jede von
ihnen hat eine imperiale Ideologie entwickelt.”” Aber bis zu wel-
chem Grad hat die Religion zur staatlichen Gewalt beigetragen,
mit der sie so untrennbar verbunden war? Wie grof} ist der An-
teil an der Geschichte der menschlichen Gewalt, den wir der Re-
ligion selbst zuschreiben kénnen? Die Antwort ist nicht so ein-
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fach, wie ein Grofiteil unseres offentlichen Diskurses vermuten
lasst.

Unsere heutige Welt ist in einem gefahrlichen Mafle polari-
siert, und dies zu einer Zeit, da die Menschheit politisch, wirt-
schaftlich und elektronisch stirker vernetzt ist als je zuvor.
Wenn wir die Herausforderung unserer Zeit bestehen und eine
globale Gesellschaft errichten wollen, in der alle Volker in Frie-
den und gegenseitigem Respekt leben kénnen, dann kommen
wir nicht umhin, die Dinge sorgfaltig zu betrachten. Vereinfach-
te Annahmen tber den Charakter der Religion oder ihre Rolle
in der Welt konnen wir uns nicht leisten. Was der amerikanische
Wissenschaftler William T. Cavanaugh als »Mythos von der re-
ligiosen Gewalt«> bezeichnet, hat den Menschen im Westen in
der frithen Phase der Modernisierung gute Dienste geleistet,
aber in unserem globalen Dorf brauchen wir nuanciertere Sicht-
weisen, um unsere missliche Lage besser zu verstehen.

Dieses Buch konzentriert sich weitgehend auf die abrahami-
tischen Traditionen des Judentums, des Christentums und des
Islam, weil sie im Moment im Rampenlicht stehen. Aber nach-
dem es eine sehr weit verbreitete Uberzeugung gibt, dass der
Monotheismus, also der Glaube an einen einzigen Gott, beson-
ders stark zu Gewalt und Intoleranz neige, werde ich im ersten
Teil meiner Ausfithrungen Vergleiche heranziehen. Am Beispiel
der Traditionen, die den abrahamitischen Glaubensrichtungen
vorangingen, werden wir nicht nur sehen, wie unabdingbar mi-
litarische Gewalt und Religion fiir den vormodernen Staat wa-
ren, sondern auch, dass es immer Menschen gab, die unter dem
Dilemma der notwendigen Gewalt gelitten und »religiose« Mit-
tel gegen aggressive Impulse und mitfithlendere Zielsetzungen
gefordert haben.

Es wiirde mehr als ein Leben brauchen, um alle Fille religios
formulierter Gewalt zu analysieren, aber wir werden einige der
wichtigsten in der langen Geschichte der abrahamitischen Reli-
gionen erforschen, darunter den heiligen Krieg Josuas, den Ruf
zum Dschihad, die Kreuzziige, die Inquisition und die europii-
schen Religionskriege. Es wird sich zeigen, dass die Menschen
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der Vormoderne in religidsen Begriffen dachten, wenn sie sich
politisch betitigten, und dass ithr Glaube die Suche nach Sinn in
dieser Welt in einer Weise pragte, die uns heute fremd geworden
ist. Aber damit ist die Geschichte noch nicht zu Ende. Ein Wer-
beslogan der Post in Grofibritannien lautet: »The weather does
a lot of different things and so does the Post Office.« So ist es
auch mit der Religion. In der Geschichte der Religionen war der
Kampf um Frieden genauso wichtig wie der heilige Krieg.
Religiose Menschen haben alle moglichen genialen Methoden
entwickelt, um mit dem aggressiven Machismo des Reptilien-
gehirns zurechtzukommen, um Gewalt zu umgehen und re-
spektvolle, lebensfordernde Gemeinschaften aufzubauen. Aber
dhnlich wie Ashoka, der sich gegen den systemischen Militaris-
mus des Staates stellte, konnten sie die Gesellschaften, in denen
sie lebten, nicht von Grund auf verindern. Im besten Fall gelang
es thnen, einen Weg aufzuzeigen, um freundlichere, mitfithlen-
dere Formen des Zusammenlebens fiir die Menschen zu ent-
wickeln.

Wenn wir uns im dritten Teil des Buchs der Moderne widmen,
werden wir natiirlich die Welle der Gewalt wihrend der achtzi-
ger Jahre untersuchen, die religios begriindet war und spater in
der Schreckenstat des 11. September 2001 ihren Hohepunkt
fand. Wir werden aber auch den Siegeszug des Siakularismus be-
trachten, der trotz all seiner vielfiltigen Vorteile nicht immer
eine friedliche Alternative zur religiosen Staatsideologie ange-
boten hat. Denn die Philosophien der frithen Neuzeit, die den
Versuch unternahmen, Europa nach dem Dreifligjihrigen Krieg
zu befrieden, offenbarten ihrerseits ausgesprochen riicksichtslo-
se Ziige, vor allem wenn sie sich mit den dunklen Seiten der sa-
kularen Moderne beschiftigten, einer Epoche, die sie als eher
befremdend denn als stirkend und befreiend erlebten. Der
Grund dafiir liegt in der Tatsache, dass der Sikularismus die Re-
ligion nicht abschaffte, sondern Ersatzreligionen schuf. Unser
Verlangen nach einem letzten Sinn ist so tief in uns angelegt, dass
unsere sikularen Institutionen, vor allem der Nationalstaat, fast
zwangsliufig eine »religiose« Aura annehmen — auch wenn es
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ithnen weniger als den Religionen der Antike gelingt, Menschen
bei der Auseinandersetzung mit den grausamsten Realititen der
menschlichen Existenz, auf die es keine einfachen Antworten
gibt, behilflich zu sein.

Doch der Sikularismus ist bei weitem nicht das Ende der Ge-
schichte. In einigen Gesellschaften, die versucht haben, einen
Weg in die Moderne zu finden, hat er lediglich die Religion be-
schadigt und die Seelen von Menschen verletzt, die nicht darauf
vorbereitet waren, aus Lebens- und Denkweisen herausgerissen
zu werden, die thnen immer eine Stiitze gewesen waren.

So leckt der Siindenbock in der Wiiste seine Wunden und
kehrt mit all seinem schwelenden Groll zuriick in die Stadt, aus
der er vertrieben wurde.
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Teil 1
Anfinge






1

Bauern und Hirten

ilgamesch, der legendire fiinfte Konig von Uruk, galt als
der »stirkste der Minner, riesig, schon, strahlend, voll-
kommen«'. Es heifit, er habe alles gesehen, sei bis zu den Enden
der Erde gereist, habe die Unterwelt besucht und grofie Weisheit
erlangt. Im frithen dritten Jahrtausend v.u.Z. war Uruk, das im
heutigen Stdirak lag, der grofite Stadtstaat im Staatenbund von
Sumer, der ersten Zivilisation der Welt. Der Dichter Sin-leqi, der
seine Version von Gilgameschs bemerkenswertem Leben um
1200 v.u.Z. aufschrieb, platzte noch vor Stolz iiber die Tempel,
Paliste, Girten und Liden der Stadt. Aber er beginnt und been-
det sein Epos mit einer tiberschwenglichen Beschreibung der
groflartigen, sechs Meilen langen Stadtmauer, die Gilgamesch
fur sein Volk wiedererrichtet hatte. »Geht auf der Mauer von
Uruk!«, dringt Sin-leqi seine Leser voller Begeisterung. »Folgt
threm Weg rund um die Stadt, betrachtet ihre michtigen Funda-
mente, untersucht die Ziegel und wie meisterhaft sie gebaut ist.«*
Diese phantastische Stadtbefestigung zeigte, dass der Krieg im
Leben der Menschen schon gegenwirtig geworden war — aller-
dings nicht als Ergebnis einer zwangsliufigen Entwicklung.
Hunderte von Jahren hatte Sumer keinerlei Notwendigkeit ge-
sehen, seine Stidte vor Angriffen von auflen zu schiitzen. Gilga-
mesch jedoch, der vermutlich um 2750 v.u.Z. regierte, war eine
neue Art sumerischer Konig: »Ein wilder Stier von einem Mann,
ein unbesiegter Fiihrer, Held der vordersten Schlachtreihe, ge-
liebt von seinen Soldaten. Festung nannten sie ihn, Beschiitzer
des Volkes, rasende Flut, die alle Verteidigungslinien zerstort. <
Trotz seiner Leidenschaft fir Uruk musste Sin-leqi zugeben,
dass die Zivilisation auch unschone Seiten hatte. Die Dichter
hatten schon kurz nach Gilgameschs Tod damit begonnen, seine
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Geschichte zu erzihlen, weil es eine archetypische Geschichte
ist, eine der ersten schriftlichen Aufzeichnungen vom »Weg des
Helden«.* Aber diese Geschichte ringt auch mit der unausweich-
lichen strukturellen Gewalt des zivilisierten Lebens. Denn das
Volk von Uruk — unterdriickt, verarmt und elend — bat die Got-
ter, es vor Gilgameschs Tyrannei zu retten:

Die Stadt ist sein Besitz, er stolziert

hindurch, voll Arroganz, den Kopf erhoben,

trampelt ihre Biirger nieder wie ein wilder Stier.

Er ist der Konig, er tut, was ihm gefallt.

Verfolgt die jungen Méinner von Uruk obhne Urteil.
Gilgamesch lisst keinen Sobn frei zu seinem Vater gehen.’

Diese jungen Minner wurden wohl fir die Arbeitstrupps
zwangsverpflichtet, die die Stadtmauer errichteten.® Das Leben
in der Stadt wire nicht moglich gewesen ohne die skrupellose
Ausbeutung der groflen Bevolkerungsmehrheit. Gilgamesch und
der sumerische Adel lebten in bis dahin unbekanntem Prunk,
aber fiir die bduerlichen Massen brachte ihre Herrschaft nichts als
Elend und Unterdriickung.

Die Sumerer waren wohl das erste Volk, das die Erntetiber-
schiisse der Gemeinschaft privatisierte und eine privilegierte
herrschende Klasse hervorbrachte. Das war nur mit Gewalt
moglich. Um 5000 v.u.Z. waren die ersten wagemutigen Siedler
in die fruchtbare Ebene zwischen den Fliissen Tigris und Euph-
rat gezogen.” Der Boden dort war jedoch zu trocken fiir den
Ackerbau, so dass sie ein Bewisserungssystem entwickelten, um
das Schmelzwasser von den Bergen, das die Ebene jedes Jahr
iiberflutete, zu kontrollieren und zu verteilen. Das war eine au-
Berordentliche Leistung. In einer gemeinsamen Anstrengung
mussten Kanile und Deiche geplant, entworfen und erhalten
werden, und das Wasser musste gerecht zwischen den wett-
eifernden Gemeinschaften aufgeteilt werden. Das neue System
fing vermutlich klein an, fithrte aber bald zu einem dramatischen
Anstieg der landwirtschaftlichen Produktion und damit zu
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seiner Bevolkerungsexplosion.® Um 3500 zihlte das Volk der
Sumerer eine halbe Million Seelen — eine bis dahin undenkbare
Zahl. Nun wurde eine starke Fihrung unabdingbar, aber bis
heute ist nicht klar, was diese einfachen Bauern zu Stadtbewoh-
nern machte. Vermutlich war es eine ganze Reihe von miteinan-
der verbundenen, sich gegenseitig verstirkenden Faktoren: das
Bevolkerungswachstum, eine bisher ungekannte Fruchtbarkeit
der Landwirtschaft und die intensive Arbeit an der Bewisse-
rung — ganz zu schweigen von schlichtem menschlichem Ehr-
geiz — trugen zur Herausbildung einer neuen Gesellschaftsform
bei.”

Was wir sicher wissen, ist nur dies: Um 3000 v.u.Z. gab es
zwolf Stadte in der Ebene von Mesopotamien, die alle von den
Ernten der Bauern in dieser Region lebten. Diese Bauern betrie-
ben Subsistenzwirtschaft. Jedes Dorf musste seine gesamte Ern-
te in der Stadt abliefern, der es diente; Beamte sorgten dafiir, dass
die Bauern einen Teil davon zum Leben bekamen, der Rest wur-
de in den Tempeln der Stadt fir den Adel gelagert. Auf diese
Weise sicherten sich einige wenige grofle Familien mit Hilfe ih-
rer Gefolgsleute — Biirokraten, Soldaten, Kaufleute und Haus-
diener — die Hilfte bis zwei Drittel des Ertrags.' Diesen Uber-
schuss nutzten sie, um ein ganz anderes Leben zu fihren, frei fir
vielfiltige Beschiftigungen, die Mufle und Wohlstand voraus-
setzten. Im Gegenzug sorgten sie fur das Bewasserungssystem
und ein gewisses Maf§ an Recht und Ordnung. Alle vormoder-
nen Staaten fiirchteten die Anarchie: Eine einzige Missernte
durch Diirre oder soziale Unruhen konnte Tausende von Men-
schen das Leben kosten, und so war fiir die Elite klar, dass das
System der gesamten Bevolkerung niitzte.

Die Bauern freilich, die man um die Friichte ihrer Arbeit
brachte, waren kaum mehr als Sklaven: Sie pfliigten, ernteten,
gruben Bewisserungskanile, wurden unterdriickt und lebten im
Elend. Die harte Arbeit auf den Feldern saugte ihnen das Mark
aus den Knochen. Wenn ihre Aufscher nicht zufrieden waren,
schossen sie den Bauern die Zugtiere lahm oder fillten ihre Oli-
venbaume.'' Hier und da sind bruchstiickhafte Aufzeichnungen
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tiber die Not der Bauern erhalten: »Der Arme ist tot besser dran
als lebendig«, klagt einer von ihnen.” »Ich bin ein Vollblut-
hengst«, beschwert sich ein anderer, »aber man hat mich zum
Maultier gemacht, und ich muss den Karren ziehen, mit Kraut
und Stoppeln beladen.«"”

Sumer hatte ein System struktureller Gewalt entwickelt, wie
es in jedem Agrarstaat bis in die Moderne hinein vorherrschen
sollte, also bis zu dem Zeitpunkt, da die Landwirtschaft als wirt-
schaftliche Grundlage der Zivilisation an Bedeutung verlor."
Symbol der rigiden sumerischen Hierarchie waren die Zikku-
rats: riesige stufenformige Tempeltiirme, die zum Markenzei-
chen der Zivilisation in Mesopotamien wurden. Auch die sume-
rische Gesellschaft bestand aus nach oben zunehmend kleiner
werdenden sozialen Schichten, die in eine adelige Spitze miinde-
ten und jedem Individuum seinen unverriickbaren Platz zuwie-
sen.” Historiker argumentieren freilich, ohne diese grausame
Ordnung, die der groflen Mehrheit der Bevolkerung Gewalt an-
tat, hitten die Menschen niemals die Kiinste und Wissenschaften
entwickelt, die Fortschritt erst moglich machen. Die Zivilisation
selbst brauchte eine freigestellte Schicht von Menschen, die sie
kultivierte, und so bauten die besten Errungenschaften der
Menschheit jahrtausendelang auf dem Riicken ausgebeuteter
Bauern auf. Es ist kein Zufall, dass die Sumerer die Schrift erfan-
den, um sie als Mittel der sozialen Kontrolle einzusetzen.

Welche Rolle spielte aber die Religion in dieser schindlichen
Unterdrickung? Alle politischen Gemeinschaften entwickeln
Ideologien, die ihre Institutionen mit der natiirlichen Ordnung
begriinden, wie sie sie wahrnehmen.'® Die Sumerer wussten, wie
empfindlich ihr bahnbrechendes stidtisches Experiment war.
Thre Gebaude aus Lehmziegeln brauchten stindige Pflege; Eu-
phrat und Tigris traten oft tiber die Ufer und vernichteten die
Ernten; Wolkenbriiche verwandelten den Boden in Schlamm,
und schreckliche Stiirme zerstorten Besitz und toteten das Vieh.
Aber die Angehorigen des Adels hatten begonnen, die Gestirne
zu beobachten, und dabei wiederkehrende Muster in den Bewe-
gungen der Himmelskorper entdeckt. Sie staunten dartiber, wie
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die verschiedenen Elemente der natlirlichen Welt zusammen-
wirkten, um ein stabiles Universum zu erhalten, und sie vermu-
teten, der Kosmos selbst miisse eine Art Staat sein, in dem jedes
Ding seine feste Aufgabe hatte. Wenn sie nun ihre Stiadte nach
dieser himmlischen Ordnung einrichteten, so dachten sie, dann
stiinde ihr Gesellschaftsexperiment in Einklang mit der Welt
und wiirde deshalb gedeihen und die Zeit iiberdauern."”

Der kosmische Staat, so glaubten sie, wurde von Géttern re-
giert, die untrennbar mit den Naturkriften verbunden waren,
sich threm Charakter nach also vollkommen von dem Gott un-
terschieden, den Juden, Christen und Muslime heute verehren.
Diese Gottheiten konnten keine Ereignisse beeinflussen, son-
dern waren an dieselben Gesetze gebunden wie die Menschen,
Tiere und Pflanzen. Es gab auch keinen groflen existenziellen
Abstand zwischen Mensch und Gott — Gilgamesch war bei-
spielsweise zu einem Drittel menschlich und zu zwei Dritteln
gottlich.” Die Anunnaki, die hoheren Gétter, entsprachen in ih-
rem vollkommenen und wirkungsvollsten Selbst den Adeligen —
von den Menschen unterschieden sie sich lediglich durch ihre
Unsterblichkeit. Die Sumerer stellten sich vor, dass diese Gotter
mit Stadtplanung, Bewisserung und Regierung ebenso beschif-
tigt waren wie sie selbst. Anu, der Himmelsgott, regierte diesen
archetypischen Staat von seinem himmlischen Palast aus, aber
seine Gegenwart machte sich auch in jeder irdischen Autoritit
bemerkbar. Enlil, der Herr des Sturms, offenbarte sich nicht nur
in den verheerenden Gewittern Mesopotamiens, sondern auch
in jeder Art menschlicher Macht und Gewalt. Er war Anus
oberster Ratgeber im Rat der Gotter (dessen Abbild die sumeri-
sche Ratsversammlung war) — Enki, der den Menschen die Kunst
der Zivilisation gebracht hatte, war eine Art Landwirtschaftsmi-
nister.

Jeder Staat — selbst unsere heutigen sikularen Nationalstaa-
ten — beruht auf einem Mythos, der den besonderen Charakter
und die Aufgabe des Staates bestimmt. Das Wort »Mythos« hat
in der Moderne jedoch an Kraft verloren und wird heute so ver-
standen, als bezeichnete es etwas Unwahres, nie Geschehenes.
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In der vormodernen Welt jedoch war die Mythologie Ausdruck
einer zeitlosen, nicht so sehr einer historischen Wirklichkeit und
stellte die Blaupause fiir das Handeln in der Gegenwart zur Ver-
fiigung."” In Bezug auf diese frithe geschichtliche Phase, aus der
uns nur sparliche archiologische und historische Aufzeichnun-
gen uberliefert sind, ist die schriftlich bewahrte Mythologie un-
ser einziger Zugang zum Denken der Sumerer. Fiir diese Pionie-
re der Zivilisation war der Mythos eines kosmischen Staates eine
Ubung in politischer Wissenschaft. Die Sumerer wussten, dass
ithre gegliederte Gesellschaft in erschreckender Weise von der
egalitiren Norm abwich, die seit unvordenklichen Zeiten galt,
aber sie waren auch iiberzeugt davon, dass sie in irgendeiner
Weise in der Natur der Dinge aufgehoben war und dass selbst
die Gotter an sie gebunden waren. Lange bevor Menschen tiber-
haupt existiert hatten, so sagten sie, hatten Gotter in den Stadten
Mesopotamiens gelebt, die Felder bewirtschaftet und das Be-
wisserungssystem betrieben.” Nach der groflen Flut hatten sie
sich von der Erde in den Himmel zurtickgezogen und die sume-
rische Aristokratie dazu bestimmt, an threr Stelle die Stidte zu
regieren. Diese herrschende Schicht war ihren gottlichen Herren
rechenschaftspflichtig, und sie hatte keine andere Wahl, als zu
gehorchen.

Die politischen Einrichtungen der Sumerer folgten der ewi-
gen Philosophie und ahmten die Einrichtungen ihrer Gotter
nach. Auf diese Weise, so glaubten sie, versetzten sie ihre fragi-
len Stidte in die Lage, an der Kraft des Gottlichen teilzuhaben.
Jede Stadt besaf} ihre eigene Schutzgottheit und war im person-
lichen Besitz des jeweiligen Gottes.” Der herrschende Gott leb-
te, reprasentiert durch eine lebensgrofle Statue, im Haupttem-
pel, umgeben von seiner Familie und einem ganzen Hofstaat mit
gottlichen Bediensteten und Sklaven, die ebenfalls durch Stand-
bilder dargestellt wurden und in einer Reithe von Riumen im
Tempel lebten. Mit ausgefeilten Ritualen wurden die Gotter er-
nahrt, gekleidet und unterhalten, und jeder Tempel unterhielt
riesige Flachen Ackerland und grofle Viehherden in ihrem Na-
men. Jeder Mensch in dem Stadtstaat, so untergeordnet seine
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Titigkeit auch sein mochte, stand im Dienst der Gotter. Die
Menschen waren mit dem Tempelritus beschiftigt, arbeiteten in
ithren Brauereien, Manufakturen und Werkstatten, fegten ihre
Schreine, hiiteten und schlachteten ihre Tiere, buken ihr Brot
und kleideten ihre Statuen. Im mesopotamischen Staat war
nichts Sikulares, und an dessen Religion war nichts Personli-
ches. Es war eine Theokratie, in der jeder — vom hochsten Aris-
tokraten bis zum niedrigsten Handwerker — eine heilige Hand-
lung vollfiihrte.

Die mesopotamische Religion war ihrem Wesen nach gemein-
schaftlich ausgerichtet. Midnner und Frauen suchten die Begeg-
nung mit dem Heiligen nicht nur in der Stille ihres Herzens,
sondern in erster Linie in einer heiligen Gemeinschaft. Die vor-
moderne Religion existierte nicht als abgegrenzte Institution; sie
war eingebettet in die politischen, sozialen und hiuslichen Ein-
richtungen einer Gesellschaft, die sie mit einem alles tiberwol-
benden Sinn versorgte. Thre Ziele, Sprache und Rituale wurden
von diesen weltlichen Uberlegungen bestimmt. Indem sie das
Muster fiir die Gesellschaft bereitstellte, war die religiose Praxis
Mesopotamiens wohl das genaue Gegenteil unserer modernen
Vorstellung von »Religion« als privatem spirituellem Erlebnis:
Sie war ihrem Wesen nach eine politische Beschiftigung, und es
gibt auch keine Uberlieferungen irgendeiner personlichen
Frommigkeitspraxis.” Die Tempel der Gotter waren nicht nur
Orte der Verehrung, sondern von grofiter Bedeutung fir die
Wirtschaft, weil dort alle Uberschiisse aus der Landwirtschaft
gelagert wurden. Die Sumerer hatten kein Wort fiir »Priester«:
die Aristokraten, die auch die Verwaltungsbeamten, Dichter
und Astronomen der Stadt stellten, dienten dem Kult. Das ent-
sprach ithrem Selbstverstindnis, denn fiir sie war jegliches Tun —
auch und gerade politisches Tun - heilig.

Dieses ausgefeilte System war nicht nur einfach eine heuch-
lerische Rechtfertigung fir die strukturelle staatliche Gewalt,
sondern in erster Linie ein Versuch, diesem kithnen, hochst pro-
blematischen menschlichen Experiment einen Sinn zu geben.
Die Stadt war das grofite Artefakt der Menschheit: kiinstlich,
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verletzlich und abhingig von institutionalisierter gemeinsamer
Anstrengung. Zivilisation fordert Opfer, und die Sumerer muss-
ten sich selbst davon tiberzeugen, dass der Preis, den sie von den
Bauern verlangten, notwendig und letztlich die Sache wert war.
Indem sie fiir sich in Anspruch nahmen, dass ihr System der Un-
gleichheit mit den grundlegenden Gesetzen des Kosmos im Ein-
klang stand, fanden die Sumerer den mythischen Ausdruck fir
eine unwiderrufliche politische Realitit.

Und dahinter schien ein eisernes Gesetz zu stehen, fiir das es
keine Alternative gab. Bis zum Ende des 15. Jahrhunderts u.Z.
etablierten sich im Nahen Osten, in Siid- und Ostasien, Nord-
afrika und Europa Agrargesellschaften, und in jeder einzelnen —
sei es in Indien, Russland, der Tiirkei, der Mongolei, dem Vor-
deren Orient, in China, Griechenland oder Skandinavien — beu-
tete die Aristokratie die Bauern aus, genauso wie es die Sumerer
getan hatten. Ohne diese aristokratische Gewalt hitte man die
Bauern niemals dazu zwingen konnen, einen Uberschuss zu er-
wirtschaften, weil das Bevolkerungswachstum immer mit dem
Zuwachs an Produktivitit Schritt gehalten hitte. So schrecklich
es klingen mag: Indem die Massen dazu gezwungen wurden, auf
Subsistenzebene zu leben, hielt die Aristokratie das Bevolke-
rungswachstum in Schach und machte den Fortschritt der
Menschheit erst moglich. Hitte man den Bauern ihre Uber-
schiisse nicht genommen, dann hitte es keine wirtschaftlichen
Ressourcen gegeben, um die Techniker, Wissenschaftler, Erfin-
der, Kiinstler und Philosophen zu unterstiitzen, die unsere mo-
derne Zivilisation irgendwann ins Leben riefen.” Bereits der
amerikanische Trappistenmonch Thomas Merton sagte: Wir alle
haben von der strukturellen Gewalt profitiert, die vor mehr als
finftausend Jahren grofles Leid tiber die Mehrheit der Men-
schen brachte.” Und der Philosoph Walter Benjamin stellte fest:
»Es ist niemals ein Dokument der Kultur, ohne zugleich ein sol-
ches der Barbarei zu sein.«”

Die Herrscher der Agrargesellschaft betrachteten den Staat als
ihr Privateigentum und fithlten sich berechtigt, ihn zu ihrer per-
sonlichen Bereicherung auszubeuten. Es gibt keinerlei histori-
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sche Aufzeichnungen, die darauf hindeuten, dass diese Herr-
scher irgendeine Verantwortung fiir ihre Bauern empfanden.”
Oder wie die Menschen im Gilgamesch-Epos klagten: »Die
Stadtist in seinem Besitz ... Er ist der Konig, er tut, was er will.«
Allerdings unterstiitzte die sumerische Religion diese Ungleich-
heit nicht ohne Einschrinkung. Als die Gotter die Klagen hor-
ten, riefen sie Anu zu: »Gilgamesch, so edel und grofartig er ist,
hat alle Grenzen iiberschritten. Die Menschen leiden unter sei-
ner Tyrannei ... Willst du, dass dein Konig so regiert? Soll der
Hirte seine eigene Herde zerfleischen?«” Anu schiittelte den
Kopf, konnte das System aber nicht dndern.

Das Erzihlgedicht Atrabasis (um 1700 v.u.Z.) ist in der my-
thischen Periode angesiedelt, in der die Gotter noch in Meso-
potamien lebten und »an Stelle der Menschen die Arbeit taten«,
auf der die Zivilisation beruhte.” Der Dichter erklirt, dass die
Anunnaki, die Angehorigen der gottlichen Aristokratie, die Igi-
gi, also die niedrigeren Gotter, dazu zwangen, eine viel zu grofle
Last zu tragen: Dreitausend Jahre lang pfligten und bebauten
sie die Felder und gruben Bewisserungskanile — sie mussten so-
gar die Flussbetten von Euphrat und Tigris ausheben. »Tag und
Nacht stohnten sie und beschuldigten sich gegenseitig«, aber die
Anunnaki kiimmerten sich nicht darum.” Schliefflich versam-
melte sich eine zornige Menge vor Enlils Palast: »Jeder Einzelne
von uns Gottern hat euch den Krieg erklart. Wir graben nicht
mehr!«, riefen sie. »Die Last ist zu grof}, sie bringt uns um!«*
Enki, der »Landwirtschaftsminister«, stimmte ithnen zu. Das
System war grausam und unertraglich, und die Anunnaki hatten
kein Recht, die Plage der Igigi zu missachten. »IThre Arbeit war
zu schwer, thre Mithe zu grof}! Jeden Tag hallte die Erde davon
wider. Die Warnsignale waren laut genug!«’’ Aber wenn nie-
mand mehr produktiv arbeitete, wiirde die Zivilisation zusam-
menbrechen, also befahl Enki der Muttergéttin, Menschen zu
erschaffen, die den Platz der Igigi einnehmen sollten.” Auch fiir
die Mithen ihrer menschlichen Arbeiter empfanden die Gotter
keine Verantwortung. Die schuftenden Massen durften ihre pri-
vilegierte Existenz nicht storen, und als die Menschen so zahl-
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reich wurden, dass ihr Lirm die gottlichen Herren nicht schla-
fen lie}, beschlossen die Gotter ganz einfach, die Bevolkerung

durch eine Seuche zu dezimieren. Drastisch beschreibt der
Dichter ihr Leiden:

Ihre Gesichter mit Geschwiiren bedeckt, wie Malz,
bleich saben sie aus,

gingen gebeugt umber,

ihre breiten Schultern zusammengefallen,

ihre aufrechte Haltung zerbrochen.”

Aber auch diesmal entging die Grausamkeit der Aristokratie
nicht der Kritik: Enki, den der Dichter als »weitsichtig« be-
zeichnet, setzte seinen Gottergefihrten tapferen Widerstand
entgegen und erinnerte sie daran, dass ihr Leben von den
menschlichen Sklaven abhing.** Widerwillig erklirten sich die
Anunnaki bereit, sie zu schonen, und zogen sich in die friedliche
Stille des Himmels zuriick. Dies war der mythische Ausdruck
fur eine harte soziale Realitit: Die Kluft zwischen Adel und
Bauern war so grof§ geworden, dass sie wirklich in unterschied-
lichen Welten lebten.

Das Atrahasis war wohl fiir den 6ffentlichen Vortrag gedacht,
und die Geschichte scheint auch miindlich tberliefert worden
zu sein.” Bruchstiicke des Textes aus tausend Jahren sind gefun-
den worden, die Erzahlung scheint also auch weit verbreitet ge-
wesen zu sein.® Die Schrift, urspriinglich erfunden, um der
strukturellen Gewalt der Sumerer zu dienen, hatte angefangen,
auch die Unruhe der nachdenklicheren Mitglieder der herr-
schenden Klasse aufzuzeichnen. Die konnten zwar auch keine
Losung fiir das Dilemma der Zivilisation finden, versuchten
aber wenigstens, das Problem direkt zu betrachten. Wir werden
noch sehen, dass auch andere — Propheten, Weise und Mysti-
ker — ihre Stimme zum Protest erhoben und versuchten, eine
gerechtere Form des menschlichen Zusammenlebens zu finden.
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Das Gilgamesch-Epos spielt in der Mitte des 3. Jahrtausends, als
Sumer militarisiert worden war, und deshalb begreift es kriege-
rische Gewalt als Zeichen der Zivilisation.” Als die Menschen
die Gotter um Hilfe anflehten, versuchte Anu, ihr Leiden zu
lindern, indem er Gilgamesch einen ebenbiirtigen Gegner zu-
fuhrte, mit dem er kimpfen sollte, um so einen Teil seiner tiber-
schiissigen Aggressivitit abzubauen. Die Muttergottin erschuf
Enkidu, den Urmenschen. Er war riesengrof}, behaart und sehr
stark, aber er war auch eine sanfte, freundliche Seele, die gliick-
lich mit den pflanzenfressenden Tieren umherwanderte und sie
vor Raubtieren schiitzte. Um jedoch Anus Plan zu erfiillen,
musste sich Enkidu vom friedlichen Barbaren in einen aggressi-
ven Zivilisationsmenschen verwandeln. Die Priesterin Shamhat
ibernahm die Aufgabe, ihn zu unterrichten, und unter ihrer
Obhut lernte Enkidu zu denken, Sprache zu verstehen und
menschliche Nahrung zu sich zu nehmen. Seine Haare wurden
geschnitten, er wurde mit siilem Ol eingerieben, und schliefflich
»verwandelte er sich in einen Menschen. Er zog Kleidung an
und wurde wie ein Krieger.<’* Der zivilisierte Mann war seinem
Wesen nach ein Mann des Krieges, randvoll mit Testosteron. Als
Shamhat Gilgameschs militirisches Konnen erwihnte, wurde
Enkidu bleich vor Zorn. »Bringt mich zu Gilgamesch!«, rief er
und schlug sich an die Brust. »Ich will es ihm ins Gesicht schrei-
en: Ich bin der Michtigste! Ich bringe die Welt zum Zittern! Ich
bin der Hochste!«”” Und sobald diese beiden Alpha-Minnchen
sich zu Gesicht bekamen, begannen sie einen Ringkampf, tau-
melten durch die Straflen von Uruk, die wirbelnden Gliedma-
en in einer fast erotischen Umarmung verschlungen, bis sie
schliefflich genug davon hatten, »sich kiissten und Freunde wur-
den«.40

Inzwischen hatte die mesopotamische Aristokratie begonnen,
ihr Einkommen durch Kriege aufzubessern, und so kiindigt Gil-
gamesch dann auch schon im nichsten Kapitel an, er werde eine
Gruppe von fiinfzig Miannern in den Zedernwald begleiten, den
der grausige Drache Humbaba bewacht, um sein kostbares Holz
nach Sumer zu bringen. Vermutlich kamen die mesopotami-
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schen Stidte durch solche rauberischen Kriegsziige zur Herr-
schaft tiber das nordliche Hochland, das reich an Luxusgiitern
war, wie sie die Adligen liebten.* Schon seit lingerer Zeit waren
ithre Kaufleute nach Afghanistan, ins Industal und in die heutige
Tirkei ausgezogen, um Holz, seltene und wichtige Metalle so-
wie Edelsteine und Halbedelsteine mitzubringen.” Fiir einen
Aristokraten wie Gilgamesch jedoch war die einzig edle Art, an
diese seltenen Rohstoffe heranzukommen, der gewaltsame
Raub. In simtlichen spiteren Agrarstaaten unterschied sich die
Aristokratie vom Rest der Bevolkerung dadurch, dass sie iiber-
leben konnte, ohne zu arbeiten.” Der Kulturhistoriker Thor-
stein Veblen hat erklirt, dass in solchen Gesellschaften »Ar-
beit ... mit Schwiche und Unterwerfung gleichgesetzt wurde«.
Arbeit, selbst der Handel, war nicht nur »anriichig ... sondern
moralisch unmoglich fiir einen edlen, freigeborenen Mann«.*
Und weil der Aristokrat seine Privilegien der gewaltsamen Aus-
beutung des landwirtschaftlichen Uberschusses verdankte,
»wurde das Aneignen von Giitern, sofern es nicht durch Raub
erfolgte, als unehrenhaft betrachtet.«*

So war fiir Gilgamesch der organisierte Diebstahl im Zuge ei-
nes Krieges nicht nur edel, sondern moralisch. Er unternahm
seine Kriegszlige nicht nur um seiner personlichen Bereicherung
willen, sondern im Interesse der Menschheit. »Wir missen jetzt
in den Zedernwald ziehen, wo das wilde Ungeheuer Humbaba
lebt«, verkiindete er wichtigtuerisch. »Wir missen ithn téten und
das Bose aus der Welt vertreiben.«* Fiir den Krieger ist der Geg-
ner immer ein Ungeheuer, eine Antithese zu allem Guten. Aber
wir sehen deutlich, dass der Dichter diesem Kriegszug jede reli-
giose oder ethische Rechtfertigung versagt. Die Gotter waren
dagegen. Enlil hatte Humbaba ausdriicklich dazu bestimmt, den
Wald gegen derartige Raubzlige zu verteidigen. Gilgameschs
Mutter, die Gottin Ninsun, war entsetzt Uiber den Plan und
machte zuerst Shamash, dem Sonnengott und Gilgameschs
Herrn, Vorwtirfe, weil er ihrem Sohn diese widerwirtige Idee in
den Kopf gesetzt hatte. Als er jedoch befragt wurde, schien Sha-

mash nichts davon zu wissen.
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Selbst Enkidu war zunichst gegen diesen Krieg. Humbaba, so
argumentierte er, war nicht bose, er hatte eine 6kologisch wichti-
ge Aufgabe fiir Enlil ibernommen, und dass er Eindringlingen
Angst einjagte, war Teil seines Jobs. Aber Gilgamesch lief§ sich
durch den aristokratischen Ehrenkodex blenden.” »Warum
sprichst du wie ein Feigling, lieber Freund?«, reizte er Enkidu.
»Wenn ich bei diesem groflen Abenteuer im Wald mein Leben
lasse, wirst du dich dann nicht schimen, wenn die Leute sagen:
>Gilgamesch hat den Heldentod erlitten, als er das Ungeheuer
Humbaba bekimpfte. Und wo war Enkidu? Er saf§ zu Hause.<«*®
Gilgamesch wurde also nicht von den Géttern oder schlichter
Gier zum Kampf getrieben, sondern durch seinen Stolz. Er war
besessen von dem Gedanken kriegerischer Ehre und von der
Sehnsucht, wegen seines Muts und seiner Tapferkeit tiber den
Tod hinaus berithmt zu sein. »Wir sind Sterbliche«, erinnerte er

Enkidu:

Nur die Gotter leben ewig. Unsere Tage

sind gezihlt, und was wir erreichen,

ist nur ein Windhauch. Warum sollen wir uns also fiirchten,
wenn der Tod doch friiher oder spiter kommen muss? ...
Aber ob du mitkommst oder nicht,

ich werde den Baum fillen, ich werde Humbaba téten,

ich werde mir einen Namen machen,

ich werde meinen Rubm fiir immer ins Geddchinis

der Menschheit eingraben.”

Gilgameschs Mutter machte sein »rastloses Herz« fiir das idioti-
sche Projekt verantwortlich.”

Eine Klasse, die nicht arbeiten muss, hat viel Zeit zur Verfii-
gung; Pachteintreiben und das Bewisserungssystem tiberwachen
war eine zahme Arbeit fiir einen Typus Mensch, der als uner-
schrockener Jager geboren worden war. Das Gedicht weist dar-
auf hin, dass die jungen Manner schon gegen die Trivialitit des
zivilen Lebens rebellierten und dass deshalb, wie Chris Hedges
erklirt, so viele ihren Lebenssinn auf dem Schlachtfeld suchten.
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Mit einem tragischen Ergebnis. In jedem Krieg kommt der
Augenblick, in dem die schreckliche Wahrheit den Glamour
tiberstrahlt.” Humbaba erwies sich als ein sehr verniinftiges Un-
geheuer: Er bat um sein Leben und bot Gilgamesch und Enkidu
so viel Wald an, wie sie haben wollten. Trotzdem schlugen sie
ithn brutal in Stiicke. Danach fiel ein sanfter Regen, als betrauer-
te die Natur diesen sinnlosen Tod.” Die Gotter zeigten ihr Miss-
fallen, indem sie Enkidu mit einer tédlichen Krankheit schlugen,
und Gilgamesch wurde gezwungen, sich mit seiner eigenen
Sterblichkeit auseinanderzusetzen. Unfahig, sich den Folgen des
Krieges zu stellen, wandte er sich von der Zivilisation ab, zog
unrasiert durch die Wildnis und stieg sogar in die Unterwelt
hinab, um ein Mittel gegen den Tod zu finden. Am Ende war er
miide und resigniert gezwungen, die Grenzen des menschlichen
Daseins zu akzeptieren und nach Uruk zuriickzukehren. Als er
den Stadtrand erreichte, machte er seine Gefihrten auf die grofle
Mauer aufmerksam, die die Stadt umgab: »Schaut euch das Land
an, das sie umgibt, die Palmen, Girten, Obstgirten, die grofi-
artigen Paldste und Tempel, die Liden und Mirkte, die Hauser
und Plitze.«” Er selbst wiirde sterben, aber er wiirde eine Art
Unsterblichkeit erlangen, weil er das zivilisierte Leben und die
Freuden kultiviert hatte, die die Menschen in die Lage versetz-
ten, sich neue Dimensionen ihrer Existenz zu erschlieflen. In-
zwischen war Gilgameschs Mauer allerdings tiberlebensnot-
wendig fiir Uruk geworden, weil die sumerischen Stadtstaaten
nach Jahrhunderten friedlicher Zusammenarbeit angefangen
hatten, einander zu bekdmpfen. Wie war es zu dieser tragischen
Entwicklung gekommen?

Nicht alle Bewohner des Nahen Ostens strebten nach Zivilisati-
on: Die nomadischen Hirtenvolker zogen es vor, mit ithren Her-
den frei durch das Bergland zu ziehen. Sie waren frither Teil der
Agrargesellschaft gewesen und hatten am Rand des Ackerlandes
gelebt, so dass ihre Schafe und Rinder das Getreide nicht in Mit-
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leidenschaft ziehen konnten. Allmihlich waren sie aber immer
weiter weggezogen, bis sie schliefllich die Orte des sesshaften
Lebens hinter sich lieffen.”* Die Hirten des Nahen Ostens waren
vermutlich schon um 6000 v.u.Z. zu einer ganz eigenen Gesell-
schaft geworden, obwohl sie Hiute und Milchprodukte immer
noch in die Stidte brachten, um Getreide dafiir einzutauschen.”
Bald stellten sie fest, dass die einfachste Methode, um verlorene
Tiere zu ersetzen, darin bestand, das Vieh aus nahen Dorfern
oder von rivalisierenden Stimmen zu stehlen. So wurde der
Kampf zu einem wichtigen Element ihrer wirtschaftlichen Ord-
nung. Seit sie Pferde hielten und Fahrzeuge mit Ridern besaflen,
verbreiteten sie sich auf der gesamten innerasiatischen Hochebe-
ne, und im 3. Jahrtausend erreichten einige von thnen China.*
Inzwischen waren sie groffartige Krieger, ausgeriistet mit Bron-
zewaffen, Kriegswagen und dem tédlichen Kompositbogen, mit
dem man auf grofle Entfernungen mit zerstorerischer Prizision
schieflen konnte.”

Die Hirtenvolker, die um 4500 v.u.Z. in den kaukasischen
Steppen des stidlichen Russland siedelten, besaflen eine gemein-
same Kultur. Sie nannten sich » Arya«, die Edlen; wir kennen sie
als Arier oder Indoeuropier, weil ithre Sprache die Grundlage
fiir verschiedene asiatische und europiische Sprachen bildete.”
Um 2500 v.u.Z. verliefen einige Arier die Steppen und erober-
ten grofle Gebiete in Asien und Europa. Sie waren die Vorfahren
der Hethiter, Kelten, Griechen, Rémer, Germanen, Skandinavi-
er und Angelsachsen. Die Stimme, die im Kaukasus geblieben
waren, trennten sich. Sie lebten — nicht immer freundschaftlich —
nebeneinander und sprachen verschiedene Dialekte der proto-
indoeuropiischen Sprache, bis auch sie um 1500 v.u.Z. die Step-
pen verlielen. Die Avesta-Sprechenden siedelten im heutigen
Iran, die Sanskrit-Sprechenden kolonisierten den indischen
Subkontinent.

Fir die Arier war das Leben als Krieger dem mithsamen, ste-
tigen Fleifl einer bauerlichen Existenz bei weitem vorzuziehen.
Der romische Historiker Tacitus (um 55-120) bemerkte spiter,
dass die germanischen Stimme, die er kennenlernte, es vor-
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zogen, »den Feind herauszufordern und ehrenvolle Wunden da-
vonzutragens, statt mithsam das Land zu pfliigen und darauf zu
warten, dass das Getreide wuchs. »Nein, sie halten es tatsichlich
fir zahm und dumm, im Schweifle ihres Angesichts zu erlangen,
was sie auch mit ihrem Blut gewinnen konnen.«”” Wie die stid-
tischen Aristokraten verachteten sie die Arbeit, betrachteten sie
als Zeichen der Unterlegenheit und als unvereinbar mit einem
»edlen« Leben.®® Mehr noch: Sie wussten, dass die kosmische
Ordnung (rita) nur moglich war, weil die groflen Gotter (im
Sanskrit devas, im Avesta daevas genannt) das Chaos unter
Kontrolle hielten: Mithra, Varuna und Mazda. Sie sorgten fiir
den Lauf der Jahreszeiten, hielten die Himmelskorper an ihrem
Platz und machten die Erde bewohnbar. Die Menschen konnten
nur dann ein geordnetes, produktives Leben fithren, wenn sie
gezwungen wurden, ihre eigenen Interessen denen der Gruppe
unterzuordnen.

Deshalb war Gewalt ein Herzstiick der gesellschaftlichen
Existenz, und in den meisten alten Kulturen fand dies seinen
Ausdruck im ritualisierten Blutvergieflen der Tieropfer. Wie die
prahistorischen Jager begriffen die Arier die tragische Tatsache,
dass das Leben auf der Zerstorung anderer Lebewesen beruht.
Diese Uberzeugung driickten sie durch die mythische Geschich-
te von einem Konig aus, der sich edelmutig von seinem Bruder,
einem Priester, hatte toten lassen und damit die geordnete Welt
erst erschaffen hatte." Ein Mythos war nie nur eine Geschichte
tiber ein historisches Ereignis, er driickte vielmehr eine zeitlose
Wahrheit aus, die der tiglichen Existenz des Volkes zugrunde
lag. Im Mythos geht es immer um das Jetzt. Die Arier riefen sich
die Geschichte vom geopferten Konig jeden Tag wieder ins Ge-
dichtnis, indem sie ein Tier rituell schlachteten, um sich daran
zu erinnern, welches Opfer von jedem einzelnen Krieger erwar-
tet wurde, der sein Leben taglich fiir sein Volk aufs Spiel setzte.

Man hat behauptet, die Gesellschaft der Arier sei urspriing-
lich friedliebend gewesen und habe sich erst am Ende des 2. Jahr-
tausends gewaltsamen Raubziigen zugewandt.” Andere For-
scher haben jedoch festgestellt, dass Waffen und Krieger schon
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in den frithesten Texten eine Rolle spielen.”” Die mythischen
Geschichten tiber die Kriegsgotter der Arier — Indra in Indien,
Verethragna in Persien, Herkules in Griechenland und Thor in
Skandinavien — folgen einem dhnlichen Muster; das kriegerische
Ideal muss sich also noch in der Steppe entwickelt haben, bevor
die Stimme sich trennten. Es griindete sich auf den Helden Tri-
to, der den allerersten Vieh-Raubzug gegen die dreikopfige
Schlange gefiihrt hatte, einen der Ureinwohner eines Landes,
das gerade von den Ariern erobert worden war. Die Schlange
hatte es gewagt, den Ariern ihr Vieh zu stehlen. Trito totete sie
nicht nur und holte das Vieh zuriick; sein Zug wurde zu einer
kosmischen Schlacht, die die himmlische Ordnung wiederher-
stellte, ahnlich wie der Tod des geopferten Konigs.*

Die Religion der Arier versah die organisierte Gewalt und den
Diebstahl also mit einer hoheren Erlaubnis. Jedes Mal, wenn
man zu einem Raubzug aufbrach, tranken die Krieger einen ri-
tuellen Trank aus dem berauschenden Soma, dem Saft einer hei-
ligen Pflanze, der sie mit wiitender Kampflust erfiillte. Genauso
hatte es Trito gemacht, bevor er die Schlange verfolgte. Die
Krieger fiihlten sich also eins mit threm Helden. Der Trito-My-
thos besagte, dass alles Vieh, also das Maf} allen Wohlstands bei
den Hirtenvolkern, den Ariern gehorte und dass andere Volker
kein Recht darauf hatten. Die Trito-Geschichte gilt als »der im-
perialistische Mythos par excellence«, weil er die indoeuropii-
schen Kriegsziige in Europa und Asien mit einer religiosen
Rechtfertigung versah.”” Durch das Bild der Schlange wurden
die eingeborenen Volker, die es wagten, dem Angriff der Arier
zu widerstehen, als unmenschliche, missgestaltete Ungeheuer
dargestellt. Vieh und Wohlstand waren aber nicht der einzige
Preis, um den es sich zu kimpfen lohnte: Wie Gilgamesch such-
ten auch die Arier auf dem Schlachtfeld nach Ehre, Ruhm und
Ansehen.®

Aber Menschen ziehen selten nur aus einem einzigen Grund
in den Krieg. Sie werden vielmehr von einer Reihe untereinan-
der verbundener Motive angetrieben: materielle, soziale und re-
ligiose. In Homers lias dringt der trojanische Krieger Sarpedon
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seinen Freund Glaukos zu einem hochst gefihrlichen Angriff
auf das griechische Feldlager. Bei dieser Gelegenheit zihlt er,
ohne es zu merken, alle materiellen Vorteile des Heldenruhms
auf: einen guten Platz, das beste Stiick Fleisch, Beute und ein
grofles Sttick Land. All dies sind Bestandteile der Kriegerehre.”
Es fillt auf, dass die englischen Worter »value« und »valour« —
Wert und Tapferkeit — eine gemeinsame indoeuropaische Wurzel
besitzen, ebenso wie »virtue« und »virility« — Tugend und
Minnlichkeit.

Aber die Religion der Arier glorifizierte den Krieg nicht nur,
sie anerkannte auch, dass diese Form der Gewalt problematisch
war. Jeder Kriegszug fithrt zu Handlungen, die im Zivilleben als
scheullich und unethisch betrachtet wiirden.” In der Mytholo-
gie der Arier wurde der Kriegsgott deshalb oft als Stinder be-
zeichnet, weil die Soldaten gezwungen waren, in einer Weise zu
agieren, die ihre Integritat in Frage stellte. Der Krieger trug im-
mer einen Makel.”” Selbst Achilles, einer der grofiten Krieger der
Arier, konnte dem nicht entkommen. Hier folgt Homers Be-
schreibung der »aristeia«, des triumphalen Angriffs, in dem
Achilles einen trojanischen Soldaten nach dem anderen wild ab-
schlachtete:

Wie ein entsetzlicher Brand die gewundenen Tale durchwiitet,
Hoch im diirren Gebirg’:

es entbrennt unermesslich die Waldung,
Und rings wehet der Wind mit sausenden Flammenwirbeln:
So rings flog mit der Lanze der Wiitende,

stark wie ein Dimon,
Folgend zu Mord und Gewiirg’;

und Blut umstromte die Erde.”

Achilles war zu einer unmenschlichen Macht mit ausschlief}lich
zerstorerischer Kraft geworden. Homer vergleicht ihn mit ei-
nem Dreschflegel, der die Gerste auf der Tenne drischt, aber
statt Nahrung hervorzubringen, tritt er »auf tote Manner und
Schilde«, als wiren sie in seinen »unbesiegbaren Handen ... be-
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sudelt mit blutigem Schmutz« nicht mehr zu unterscheiden.”
Die Krieger konnten in den indoeuropiischen Gesellschaften
nie eine herausgehobene Stellung erlangen.”” Sie mussten immer
darum kampfen, die Besten oder Ersten (griechisch: aristos) zu
sein, und trotzdem standen sie unter den Priestern. Die Hirten-
volker konnten ohne Kriegsziige nicht tiberleben, die Gewalt
war ein lebenswichtiger Teil ihres Wirtschaftslebens, aber die
Aggression des Helden stief§ oft genug die Menschen ab, die thn
gleichzeitig verehrten.”

Die Ilias ist sicher kein Antikriegsgedicht, aber im gleichen
Moment, in dem sie ithre Helden feiert, erinnert sie uns auch an
die Tragodie des Krieges. Wie im Gilgamesch-Epos durchbricht
der Kummer tber die eigene Sterblichkeit manchmal alle Be-
geisterung und allen Idealismus. Der dritte Mensch, der in der
Ilias getotet wird, ist der Trojaner Simoeisios, ein schoner junger
Mann, der, so sagt Homer, die Freuden des Familienlebens hitte
kennenlernen sollen, aber von dem griechischen Krieger Ajax
erschlagen wird:

Flog das Geschoss in die Scham,
da zuriick den Toten er schleifte:
Auf ihn taumelt’ er hin, und der Leichnam
sank aus der Hand thm.
Um den erschlagenen Freund entbrannt im Herzen Odysseus,
Ging durchs Vordergefecht mit strablendem Erze geriistet,
stand dann jenem gendht, und schoss den blinkenden
Wurfspiefs,

Rings umschanend zuvor, und zuriick ihm stoben die Troer.”*

In der Odyssee ging Homer noch weiter und untergrub das ge-
samte aristokratische Ideal. Als Odysseus die Unterwelt be-
sucht, ist er entsetzt iiber die Schwirme von lallenden Toten,
deren Menschlichkeit auf so obszone Weise verkommen ist. Als
er den betriibten Schatten des Achilles trifft, versucht er ithn zu
trosten: Wurde er denn nicht verehrt wie ein Gott, bevor er
starb, und herrscht er denn nicht jetzt tiber die Toten? Aber
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Achilles will davon nichts horen. »Troste mich nicht, Odysseus,
strahlender, iber den Tod hinweg«, sagt er. »Lieber wollt ich als
Tagelohner den Acker bestellen bei einem armen Mann, der
nicht viel hat an Besitztum, als tiber alle die Toten, die hinge-
schwundenen, herrschen.«”

Es gibt keine klaren Beweise dafiir, aber vermutlich brachten die
Hirtenvolker, die in den Bergregionen rund um den fruchtbaren
Halbmond lebten, den Krieg nach Sumer.”® In ihren Augen war
der Wohlstand der Stidte unwiderstehlich, und sie hatten die
Technik des Uberraschungsangriffs perfektioniert. Mit ihrer
Schnelligkeit und Beweglichkeit erschreckten sie die Stadtbe-
wohner, die die Reitkunst noch nicht beherrschten. Nach eini-
gen solchen Blitzangriffen sorgten die Sumerer dafiir, dass ihre
Menschen und Vorratshiuser besser geschiitzt wurden. Aber
vermutlich kamen sie dadurch auch auf die Idee, dhnliche Tech-
niken anzuwenden, um Beute zu machen und den Nachbarstid-
ten Ackerland abzunehmen.” Mitte des 3. Jahrtausends v.u.Z.
vollzog sich eine regelrechte Mobilmachung auf der sumeri-
schen Hochebene: Archiologen haben eine deutliche Erhohung
der Stadtbefestigungen entdeckt, und in der entsprechenden
Ausgrabungsschicht finden sich Bronzewaffen. Diese Entwick-
lung wire durchaus vermeidbar gewesen; eine dhnliche Eskala-
tion bewaffneter Konflikte fand in Agypten nicht statt — auch
dort hatte sich eine ausgefeilte Zivilisation entwickelt, aber die-
ser Agrarstaat war wesentlich friedlicher.”® Der Nil tiberflutete
die Felder mit fast unfehlbarer Regelmifigkeit, und Agypten
war weder dem unsteten Klima Mesopotamiens ausgesetzt,
noch war es von Bergen voller riauberischer Nomaden umge-
ben.” Die igyptischen Konigreiche besaflen wohl Milizen, um
gelegentliche Nomadenangriffe aus der Wiiste abzuwehren, aber
die Waffen, die bei archiologischen Ausgrabungen gefunden
wurden, sind grob und gering an Zahl. Ein Groflteil der altagyp-
tischen Kunst feiert die Freuden und die Eleganz des zivilen Le-
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bens, und auch in der frithen dgyptischen Literatur findet sich
nur selten eine Glorifizierung des Krieges.®

Wir kénnen das Fortschreiten der Militarisierung in Sumer
nur aus den Bruchsttcken archiologischer Erkenntnisse zusam-
menstellen. Zwischen 2340 und 2284 v.u.Z. verzeichnen die su-
merischen Konigslisten vierunddreiflig Kriege zwischen den
Stiadten.” Die ersten Konige von Sumer waren priesterliche Spe-
zialisten fiir Astronomie und Rituale gewesen, jetzt waren sie
immer haufiger Krieger wie Gilgamesch. Sie entdeckten, dass
der Krieg eine unschitzbare Einkommensquelle war, dass er ih-
nen Beute und Gefangene brachte, die zur Arbeit auf den Fel-
dern eingesetzt werden konnten. Statt auf den nichsten Durch-
bruch an Produktivitit zu warten, sorgte der Krieg fiir schnelle-
ren, reicheren Gewinn. Die Stele der Geier (um 2500 v.u.Z.), die
heute im Louvre steht, zeigt Eanatum, den Konig von Lagash,
der eine eng verbundene, schwer bewaffnete Phalanx von Trup-
pen in die Schlacht gegen die Stadt Umma fithrt. Diese Gesell-
schaft war ganz klar fiir den Krieg ausgeriistet und ausgebildet.
Die Stele zeigt, dass an diesem Tag dreitausend Soldaten aus
Umma getotet wurden, obwohl sie um Gnade flehten.*”” Nach-
dem die Hochebene militarisiert worden war, musste jeder Ko-
nig verteidigungsbereit sein und wenn moglich sein Territorium,
die Quelle seines Wohlstandes, vergroflern. Die meisten dieser
sumerischen Konflikte waren wechselseitige Kriegszlige, in de-
nen es um Beute und Land ging. Keiner scheint zu irgendeiner
Entscheidung gefithrt zu haben, und vieles deutet darauf hin,
dass die Menschen das Ganze fiir sinnlos hielten: »IThr geht und
nehmt dem Feind sein Land«, ist auf einer Inschrift zu lesen.
»Der Feind kommt und nimmt euch euer Land.«* Und doch
wurden Streitigkeiten jetzt haufiger mit Gewalt ausgetragen als
mit Diplomatie, und kein Staat konnte es sich mehr leisten, mi-
litirisch unvorbereitet zu sein. »Ein schwach bewaffneter Staat«,
heifdt es in einer anderen Inschrift, »kann den Feind nicht von
seinen Toren vertreiben.«*

In diesen endlosen Kriegen wurden sumerische Aristokraten
und Untertanen verletzt, getotet und versklavt, aber die Bauern
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litten ungleich mehr. Da sie die Grundlage fiir den Wohlstand
aller Aristokraten bildeten, wurden sie und ihr Vieh immer wie-
der von den angreifenden Armeen abgeschlachtet, ihre Scheu-
nen und Hauser zerstort und ihre Felder in Blut getrankt. Das
Land und die Bauerndorfer lagen 6de, und die Zerstdrung der
Ernten, Herden und landwirtschaftlichen Ausriistung hatte oft
schwere Hungersnote zur Folge.” Da niemand diese Kriege ge-
winnen konnte, litten alle, und niemand hatte dauerhaft einen
Vorteil davon, denn der Sieger von heute war vermutlich der
Verlierer von morgen.

Daraus entwickelte sich ein grundlegendes Problem der Zivi-
lisation, denn gleichwertige Aristokratien standen immer im ag-
gressiven Wettstreit um sparliche Rohstoffe, und damit zerstor-
ten sie die Produktivitit, auf der ihre gesamte Herrschaft beruh-
te. Paradoxerweise sorgte also der Krieg, der doch eigentlich die
Aristokratie bereichern sollte, fiir einen Niedergang der Pro-
duktivitit. Schon zu dieser frithen Zeit wurde die Notwendig-
keit offensichtlich, die widerstreitenden Aristokratien unter
Kontrolle zu halten, um das sinnlose und selbstzerstorerische
Leiden zu beenden. Eine hohere Autoritit musste die militiri-
sche Kraft erlangen, um den Frieden zu erzwingen.

Im Jahr 2330 v.u.Z. entwickelte sich in Mesopotamien ein
neuer Herrschertyp, als Sargon, ein einfacher Soldat semitischer
Abstammung, in der Stadt Kisch putschte, nach Uruk mar-
schierte und seinen Konig absetzte. Diesen Vorgang wiederholte
er in einer Stadt nach der anderen, bis Sumer zum ersten Mal
tiberhaupt von einem einzigen Monarchen beherrscht wurde.
Sargon hatte das erste agrarische Reich der Welt erschaffen.” Es
heifit, er habe mit seinem massiven stehenden Heer mit einer
Stirke von 5400 Mann Gebietseroberungen im heutigen Iran,
Syrien und Libanon gemacht. Er baute Akkad, eine ganz neue
Hauptstadt, vermutlich in der Nihe des heutigen Bagdad. In sei-
nen Inschriften behauptet Sargon — der Name bedeutet »wahrer,
gerechter Konig« —, er habe »alles Land unter dem Himmel«
regiert, und spitere Generationen verehrten ihn als idealtypi-
schen Helden, dhnlich wie es spiter mit Karl dem Groflen und
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Konig Artus geschah. Jahrtausendelang bezeichneten sich meso-
potamische Herrscher nach seinem Vorbild als »Herr von Ak-
kad«. Aber wir wissen nur sehr wenig tiber diesen Mann und
sein Reich. Akkad ist in der Erinnerung eine exotische, kosmo-
politische Stadt und ein wichtiges Handelszentrum, aber ihre
exakte geographische Lage ist bis heute nicht bekannt. Das
Reich hat nur wenige archiologische Spuren hinterlassen, und
Sargons Lebensgeschichte ist weitgehend Legende.

Trotzdem markiert sein Reich eine zivilisatorische Grenze.
Als weltweit erstes supraregionales Gemeinwesen wurde es zum
Modell fiir jeglichen kiinftigen Agrar-Imperialismus, nicht nur
wegen Sargons Ruhm, sondern auch, weil es keine brauchbare
Alternative gab. Kriegfiihrung und Steuern wiirden die tragen-
den Sdulen jedes kiinftigen agrarisch strukturierten Reiches sein.
Ein Reich wurde durch die Eroberung fremden Territoriums
errichtet, unterworfene Volker wurden zu Vasallen, und Konige
und Stammesherrscher wurden zu regionalen Statthaltern, die
die Aufgabe hatten, ihren Volkern Steuern abzupressen und
nach Akkad zu schicken: Silber, Getreide, Weithrauch, Metalle,
Bauholz und Tiere. Sargons Inschriften sprechen von vierund-
dreiflig Kriegen, die er in seiner auflerordentlich langen, sechs-
undfiinfzigjihrigen Regierungszeit gefithrt habe. In allen spa-
teren agrarischen Reichen wurde der Krieg zum Normalfall, er
war nicht nur ein »Sport der Kénige«, sondern eine wirtschaft-
liche und soziale Notwendigkeit.” Neben der Aneignung von
fremden Giitern durch Plinderung war das Hauptziel jedes im-
perialen Waffengangs die Eroberung und Besteuerung weiterer
Bauern. Wie der britische Historiker Perry Anderson erklart,
war »Krieg vermutlich die rationalste und schnellste Methode
zur wirtschaftlichen Expansion, zur Erwirtschaftung von Uber-
schiissen, die einer herrschenden Klasse zur Verfligung stand«®.
Kampf und das Erwirtschaften von Wohlstand waren untrenn-
bar miteinander verbunden: Befreit vom Zwang zur produkti-
ven Arbeit, hatte der Adel die Mufie, seine kriegerischen Fihig-
keiten zu kultivieren.”” Natiirlich kimpften diese Manner um
Ehre und Ruhm und aus reiner Freude am Kampf, aber der
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Krieg war »vielleicht in erster Linie eine Einkommensquelle: Ex
war der Hauptberuf des Adligen«™. Er bedurfte keiner Recht-
fertigung, weil seine Notwendigkeit offensichtlich war.

Wir wissen so wenig tiber Sargon, dass wir die Rolle der Reli-
gion in seinen imperialen Kriegen kaum bestimmen konnen. In
einer seiner Inschriften behauptet er, nach dem Sieg tiber die
Stadte Ur, Lagasch und Umma habe ihm »der Gott Enlil keinen
Rivalen mehr geschickt, ihm das obere und untere Meer gegeben
und die Bewohner von Akkad als Regierung eingesetzt«”".

Religion war immer ein integraler Bestandteil mesopotami-
scher Politik gewesen. Die Stadt war erfolgreich, weil sie ihre
Gotter erndhrte und ihnen diente. Zweifellos unterstiitzten die
Orakel dieser Gotter Sargons Kriegsziige. Sein Sohn und Nach-
folger Naram-Sin, der von 2260 bis 2223 regierte und das akka-
dische Reich weiter ausdehnte, trug sogar den Beinamen »Gott
von Akkad«. Da Akkad eine neue Stadt war, konnte sie nicht fiir
sich in Anspruch nehmen, von einem der Annunaki gegriindet
worden zu sein; also erklirte Naram-Sin, er sei ein Vermittler
zwischen der gottlichen Aristokratie und seinen Untertanen.
Wir werden noch sehen, dass agrarische Herrscher oft in dieser
Weise vergottlicht wurden, die thnen auch ein niitzliches Propa-
gandamittel in die Hand gab, um groflere administrative und
wirtschaftliche Reformen zu begriinden.” Wie seit jeher griffen
Religion und Politik ineinander, und die Gotter dienten nicht
nur als alter ego des Monarchen, sondern auch zur Rechtferti-
gung der strukturellen Gewalt, die unabdingbar war fir das
Uberleben der Zivilisation.

Das agrarische Reich reprisentierte nicht etwa das Volk oder
vertrat seine Interessen. Die herrschende Klasse betrachtete die
biuerliche Bevolkerung im Grunde genommen als eine andere
Gattung, nicht als Menschen. Der Herrscher sah das Reich als
personlichen Besitz und die Armee als Privatmiliz. Solange die
Untertanen einen Uberschuss erwirtschafteten und ablieferten,
lief§ die Aristokratie sie in Ruhe, und die Bauern verwalteten
ithre Gemeinschaften selbst. Die Kommunikationsméglichkei-
ten der Vormoderne lieflen es nicht zu, dass die Herrschenden
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den unterworfenen Volkern ihre Religion oder Kultur aufzwan-
gen. Es hief}, ein starkes Reich konne die zerstorerischen Klein-
kriege verhindern, die Sumer geplagt hatten, aber auch Sargon
starb, als er einen Aufstand unterdriickte, und auflerdem war er
staindig damit beschiftigt, Mochtegern-Usurpatoren zu be-
kimpfen. Und sein Sohn Naram-Sin musste die Grenzen des
Reiches gegen Hirtenvolker verteidigen, die in Anatolien, Syri-
en und Palidstina eigene Staaten gegriindet hatten.

Nach dem Niedergang des akkadischen Reiches folgten wei-
tere Versuche von Reichsgriindungen in Mesopotamien. Von
2113 bis 2029 beherrschte Ur ganz Sumer und Akkad vom Per-
sischen Golf bis zum stidlichen Jezirah (das heutige al-Dscha-
zira) sowie grofle Teile des westlichen Iran. Im 19. Jahrhundert
v.u.Z. grindete dann Sumu-abum, ein semitisch-amoritischer
Stammesfiirst, eine Dynastie in der kleinen Stadt Babylon. K6-
nig Hammurabi (ca. 1792-1750 v.u.Z.), der sechste Herrscher
aus dieser Dynastie, erlangte die Kontrolle tiber das studliche
Mesopotamien und die westlichen Gebiete des mittleren Eu-
phrattals. Eine bertihmte Stele zeigt ihn, wie er vor dem Sonnen-
gott Marduk steht und die Gesetze seines Konigreichs in Emp-
fang nimmt. In seinem Gesetzeskodex verkiindete Hammurabi,
er sei von den Gottern ausgewahlt, um »Gerechtigkeit tiber das
Land zu bringen, die Bosen zu zerstoren und dafiir zu sorgen,
dass die Starken die Schwachen nicht unterdriickten.«” Trotz
aller strukturellen Gewalt nahmen die Herrscher des Nahen Os-
tens dies regelmaflig fir sich in Anspruch. Die Verkiindung die-
ser Gesetze war nicht viel mehr als eine politische Pflichtiibung,
bei der der Konig erklarte, dass er michtig genug war, den nie-
deren Adel zu umgehen und zur hochsten Instanz fiir die unter-
driickten Massen zu werden.” Seine wohlwollenden Gesetze, so
heifit es am Ende des Kodex, waren »Gesetze der Gerechtigkeit,
die Hammurabi, der starke Konig« erlassen hatte.” Und be-
zeichnenderweise verdffentlichte er den Kodex am Ende seiner
Regierungszeit, nachdem er ganze Volker erfolgreich unter-
driickt und ein Steuersystem in seinem Reich eingefiihrt hatte,
das seine Hauptstadt Babylon bereicherte.
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Aber keine agrarische Zivilisation konnte tiber eine bestimm-
te Grenze hinaus wachsen. Ein expandierendes Reich musste
irgendwann seine Ressourcen iberstrapazieren, wenn seine Be-
dirfnisse die Produktionsmoglichkeiten tberschritten, die von
der Natur, den Bauern und deren Vieh bestimmt wurden. Und
trotz all des hochfahrenden Geredes von Gerechtigkeit fir die
Armen blieb jeglicher Wohlstand auf eine Elite beschriankt. An-
ders als in der Moderne mit ihrem institutionalisierten Wan-
del waren radikale Neuerungen eine Seltenheit: Die Zivilisation
war so zerbrechlich, dass es wichtiger erschien, das Erreichte
zu erhalten, statt etwas ganz Neues zu wagen. So wurde auch
Originalitat nicht gefordert, weil jede neue Idee, die grofiere
wirtschaftliche Investitionen ndtig machte, soziale Unruhe we-
cken konnte. Neuheiten waren also grundsitzlich verdichtig,
nicht aus Furchtsamkeit, sondern weil sie wirtschaftlich und
politisch riskant waren. Die Vergangenheit blieb die oberste Au-
toritat.”

Kontinuitit war von grundlegender politischer Bedeutung.
So wurde das Akitu-Fest, das die Sumerer Mitte des 3. Jahrtau-
sends v.u.Z. eingefithrt hatten, zweitausend Jahre lang von je-
dem mesopotamischen Herrscher gefeiert, Jahr fir Jahr. Ur-
spriinglich fand es in Ur zu Ehren Enlils statt, nachdem Sumer
militarisiert worden war; in Babylon drehten sich die Rituale um
Marduk, den Schutzherrn der Stadt.” Wie immer in Mesopota-
mien besafl die Verehrung des Gottes eine wichtige politische
Funktion und begriindete die Legitimitit der Herrscher. Im
vierten Kapitel dieses Buches werden wir sehen, dass ein Konig
abgesetzt werden konnte, wenn er die Zeremonie nicht durch-
fihrte, die den Beginn des neuen Jahres markierte: das alte Jahr
starb, und damit schwand auch die Macht des Konigs dahin.”
Indem die Aristokratie den kosmischen Krieg wiederholte, der
zu Beginn aller Zeit das Universum geordnet hatte, hoffte sie,
aus dieser machtvollen Quelle die Kraft fir weitere zwolf Mo-
nate ihrer Herrschaft zu ziehen.

Am finften Tag des Festes demiitigte der vorsitzende Priester
den Konig in Marduks Schrein und rief das Schreckbild der so-
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zialen Anarchie ins Bewusstsein, indem er die koniglichen Herr-
schaftszeichen konfiszierte, den Konig auf die Wange schlug
und ihn grob zu Boden stieff.” Der verletzte, erniedrigte Konig

erklirte Marduk daraufthin, er habe sich nicht als schlechter
Herrscher erwiesen:

Ich habe Babylon nicht zerstort; ich habe seinen Untergang
nicht befoblen; ich habe den Tempel nicht zerstort ... Esagil.
Ich habe seine Rituale nicht vergessen; ich habe die schutzbe-
fohlenen Bewohner der Stadt nicht geschlagen; ich habe sie
nicht gedemiitigt. Ich habe Babylon bewacht. Ich habe seine

Maunern nicht niedergerissen.'®

Dann schlug der Priester den K6nig noch einmal, so heftig, dass
ithm die Trinen kamen: ein Zeichen der Reue, das Marduk zu-
friedenstellte. Solchermafien wieder ins Amt gehoben, umklam-
merte der Konig die Hinde des Marduk-Standbildes, er bekam
seine Insignien zurtick, und seine Herrschaft war fir ein weite-
res Jahr gesichert. Als Zeichen kultischer und politischer Loya-
litit mussten die Statuen aller Schutzgotter und -gottinnen
samtlicher Stidte in Mesopotamien anlisslich des Festes nach
Babylon gebracht werden. Wenn sie nicht alle anwesend waren,
konnte das Akitu-Fest nicht gefeiert werden, und das Reich war
in Gefahr. Die Liturgie war also ebenso wichtig fir die Sicher-
heit der Stadt wie ihre Befestigungen, und am Tag zuvor hatte sie
das Volk denn auch an die Zerbrechlichkeit der Stadt erinnert.
Am vierten Tag des Festes zogen die Priester und Chorsianger
namlich in den Marduk-Schrein ein und sangen das Enuma
Elish, eine Hymne, die von Marduks Sieg tiber das kosmische
und politische Chaos erzihlte. Die ersten Goétter, die aus der
schleimigen Urmaterie (dhnlich wie der Schwemmboden Meso-
potamiens) erschienen, waren »ohne Namen, ohne Natur und
ohne Zukunft«.'” Wie die frithen biuerlichen Gesellschaften
waren sie praktisch untrennbar von der Natur abhingig und
deshalb entschiedene Feinde jeden Fortschritts. Aber die nachs-
ten Gotter, die aus dem Urschlamm erschienen, nahmen immer
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klarere Gestalt an, bis ihre Entwicklung in Marduk ihren Hohe-
punkt fand, dem grofiten der Anunnaki.

In gleicher Weise hatte sich die mesopotamische Kultur aus
bauerlichen Gemeinschaften entwickelt, die ganz in den natiirli-
chen Rhythmen des Landes lebten und inzwischen als riickstin-
dig, statisch und trige angesehen wurden. Aber die alten Zeiten
konnten jederzeit zurlickkehren: Dieser Hymnus erzihlte von
der Angst der Zivilisation vor dem Riickfall in den Abgrund des
Nichts. Die gefihrlichste unter den primitiven Géttinnen und
Gottern war Tiamat, deren Name »Leere« bedeutet: das salzige
Meer, das im Nahen Osten nicht nur das Urchaos symbolisierte,
sondern auch die gesellschaftliche Anarchie, die Hunger, Krank-
heit und Tod tiber das gesamte Volk bringen konnte. Sie war die
immer gegenwirtige Bedrohung, der jede Zivilisation, so mich-
tig sie auch sein mochte, gegeniibertreten musste.

Der Hymnus gab auch der strukturellen Gewalt in der baby-
lonischen Gesellschaft ihre heilige Begriindung. Denn Tiamat
hatte eine Horde von Ungeheuern erschaffen, die die Anun-
naki bekimpften, eine »grollende, briillende Rotte, bereit zur
Schlacht« — ein Bild der Gefahr, die die unteren Schichten fiir
den Staat darstellten. Die Gestalt der Ungeheuer reprisentierte
die perverse Verachtung normaler Kategorien und die Verwir-
rung von Identititen, die mit dem sozialen und kosmischen
Chaos einhergingen. Anfithrer der Horde war Tiamats Ehe-
mann Kingu, ein »grober Arbeiter« aus dem Gottervolk der Igi-
gi (was »harte Arbeit« bedeutet).'” Die Erzihlung des Hymnus
wurde immer wieder durch den folgenden stampfenden Refrain
unterbrochen:

Sie hat die Schlange, den Drachen, das weibliche Ungebeuer,
den groflen Lowen, den wilden Hund, den wilden Skorpion
und den heulenden Sturm gemacht, den Fischmann und den

Zentaur.'®

Aber Marduk besiegte sie alle, warf sie in ein Verlies und schuf
ein geordnetes Universum, indem er Tiamats Leichnam in zwei
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Teile zerschlug und Himmel und Erde trennte. Dann befahl er
den Gottern, die Stadt bab-ilani, das »Tor der Gotter«, als ihr
irdisches Zuhause zu bauen, und erschuf den ersten Mann, in-
dem er Kingus Blut mit einer Hand voll Staub vermischte. Die-
ser Mann sollte die Arbeit tun, von der die Zivilisation abhingig
war. Die »Sohne der harten Arbeit«, die Massen, waren zu einem
Leben als Sklaven verurteilt und in Abhingigkeit gehalten. Von
der Arbeit befreit, sangen die Gotter ein Dankes- und Loblied.
Der Mythos und die damit verbundenen Rituale erinnerten die
sumerische Aristokratie an die Wirklichkeit, auf der ihre Zivili-
sation und ihre Privilegien beruhten; sie mussten stindig zum
Krieg bereit sein, um rebellische Bauern, ehrgeizige Adelige und
fremde Feinde niederzuhalten, die die zivilisierte Ordnung be-
drohten. Die Religion der Sumerer war insofern zutiefst ver-
bunden mit imperialer Gewalt und nicht zu trennen von den
wirtschaftlichen und politischen Realititen, die jeden Agrarstaat
am Leben erhielten.

Die Zerbrechlichkeit der Zivilisation wurde im 17. Jahrhundert
v.u.Z. besonders deutlich, als die indoeuropiischen Horden im-
mer wieder die mesopotamischen Stidte angriffen. Selbst Agyp-
ten wurde militarisiert, nachdem es den Beduinenstimmen, die
die Agypter »Hyksos« nannten (»Hiuptlinge aus fremden Lin-
dern«), gelungen war, im Bereich des Nildeltas wihrend des
16. Jahrhunderts eine eigene Dynastie zu errichten.'™ Die Agyp-
ter vertrieben die Hyksos im Jahr 1567 v.u.Z., aber seitdem wur-
de der herrschende Pharao als Krieger an der Spitze einer michti-
gen Armee dargestellt. Und nachdem Reichsgriindungen die bes-
te Verteidigung zu sein schienen, sicherte Agypten seine Grenzen
durch die Unterwerfung der Nubier im Stiden und des Kiisten-
streifens Paldstina im Norden. Mitte des 2. Jahrtausends jedoch
wurde der alte Nahe Osten von fremden Eroberern beherrscht:
Kassitische Stamme aus dem Kaukasus tibernahmen das babylo-
nische Reich (um 1600-1155 v.u.Z.), eine indoeuropiische
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Adelsschicht erschuf das Reich der Hethiter in Anatolien
(1420-1200), und die Mitanni, ein weiterer arischer Stamm, kon-
trollierten Grofi-Mesopotamien von etwa 1500 bis zur Eroberung
durch die Hethiter Mitte des 14. Jahrhunderts. Ashur-uballik I.,
Herrscher der Stadt Ashur in 6stlichen Tigris-Gebiet, profitierte
von den Turbulenzen nach dem Zusammenbruch der Mitanni
und machte Assur zu einer neuen Macht im Nahen Osten.

Assur war kein traditioneller Agrarstaat.'® Nachdem Assur in
einer Region lag, die landwirtschaftlich kaum nutzbar war, war
die Stadt mehr als andere Stidte vom Handel abhingig, griindete
Handelskolonien in Kappadozien und Niederlassungen in ver-
schiedenen babylonischen Stadten. Etwa hundert Jahre lang war
sie ein echtes Handelszentrum, importierte Zinn (das fir die
Herstellung von Bronze benétigt wurde) aus Afghanistan und
exportierte es neben Textilien aus Mesopotamien nach Anatoli-
en und ins Schwarzmeergebiet. Die historischen Aufzeichnun-
gen dartiber sind aber so sparlich, dass wir nicht wissen, inwie-
weit die Bauern Assurs davon betroffen waren oder ob der Han-
del die strukturelle staatliche Gewalt abmilderte. Auch tiber die
religiose Praxis Assurs wissen wir nur wenig. Seine Konige bau-
ten eindrucksvolle Tempel fiir ithre Gotter, aber wir wissen
nichts tber die Personlichkeit und die Taten des Schutzgottes
Assur - seine Mythologie ist nicht tiberliefert.

Die Assyrer begannen die Region zu dominieren, als ihr Ko-
nig Adad-nirari I. (1307-1275 v.u.Z.) die alten Mitanni-Gebiete
und einiges Land im siidlichen Babylon eroberte. Ihre Kriege
waren immer 6konomisch motiviert. Die Inschriften von Schal-
maneser 1. (1274-1245 v.u.Z.) betonen seine kriegerischen Fi-
higkeiten: Er war ein »tapferer Held, fihig im Kampf mit seinen
Feinden, dessen Angriffslust wie eine Flamme leuchtet und des-
sen Waffen wie eine gnadenlose Todesfalle angreifen.«'* Er be-
grindete die assyrische Praxis, Volker gewaltsam innerhalb sei-
nes Reiches umzusiedeln, und zwar nicht nur, wie man frither
annahm, um die eroberten Volker zu demoralisieren, sondern
hauptsichlich, um die Landwirtschaft zu fordern, indem unter-

bevolkerte Regionen stirker besiedelt wurden.'”
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DieRegentschaft seines Sohnes Tukulti-NinurtaI. (1244 —1208
v.u.Z.), der Assyrien zur stirksten militirischen und wirtschaft-
lichen Macht seiner Zeit entwickelte, ist besser dokumentiert. Er
machte Assur zur rituellen Hauptstadt seines Reiches und lief§
dort das Akitu-Fest feiern, bei dem jetzt der Gott Assur die
Hauptrolle spielte. Offenbar fithrten die Assyrer einen nachge-
stellten Kampf ein, bei dem Assurs Krieg gegen Tiamat nachge-
spielt wurde. In seinen Inschriften achtete Tukulti-Ninurta sehr
darauf, seine Siege den Gottern zuzuschreiben: »Im Vertrauen
auf Assur und die groflen Gotter, meine Herren, schlug ich zu
und besiegte sie.« Aber er macht auch deutlich, dass Krieg nie
nur eine Sache der Frommigkeit war:

Ich lief3 sie schwiren bei den grofien Gottern des Himmels und
der Unterwelt. Ich zwang ihnen das Joch meiner Herrschaft
auf und liefs sie dann frei, damit sie in ihr Land zuriickkebr-
ten. ... Befestigte Stiadte unterwarf ich meinen Fiiffen und
zwang sie zum Frondienst. Jedes Jahr empfange ich in einer

Zeremonie ihre wertvollen Tributzahlungen in meiner Stadt
Assur.'®

Auch die assyrischen Konige litten unter innerer Zerstrittenheit,
Intrigen und Aufstinden, aber Tiglat-Pileser I. (um 1115-1093
v.u.Z.) dehnte das Reich weiter aus und festigte seine Herrschaft
uber die Region durch stindige Kriegsziige und Deportationen
im groflen Stil; im Grunde genommen war seine Regierungszeit
ein durchgehender Krieg.'” Pedantisch, wie er war in seiner Ver-
ehrung der Gotter, und als tatkriftiger Bauherr von Tempeln
wurde seine Strategie doch immer von wirtschaftlichen Erwi-
gungen bestimmt. Sein Hauptmotiv fiir die Nord-Expansion in
den Iran war beispielsweise die Aneignung von Metallen und
Tieren, die er nach Hause schickte, um in einer Zeit chronischer
Missernten die Produktivitit in Syrien zu férdern.'™
Inzwischen war der Krieg gegenwirtig geworden, von zentra-
ler Bedeutung fiir die politische, soziale und wirtschaftliche Dy-
namik der agrarischen Reiche, und er hatte wie jegliches mensch-
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liche Tun immer eine religiése Dimension. Diese Staaten hitten
ohne stindige militirische Anstrengungen nicht iiberlebt, und
die Gotter, die alter egos der herrschenden Klasse, standen fiir
die Sehnsucht nach einer Stirke, die menschliche Instabilitit
tiberwinden half. Gleichzeitig waren die Mesopotamier keine
Glaubensfanatiker. Religiose Mythologien stiitzten ihre struk-
turelle und kriegerische Gewal, stellten sie aber gleichzeitig im-
mer wieder in Frage. In der mesopotamischen Literatur gab es
eine starke skeptische Stromung. Ein Adliger klagt, er sei immer
rechtschaffen und voller Freude den Prozessionen der Gotter
gefolgt, habe all die Menschen auf seinem Land angehalten, die
Muttergottin zu verehren, und seinen Soldaten befohlen, den
Ko6nig als Stellvertreter der Gotter zu verehren. Und doch sei er
von Krankheit, Schlaflosigkeit und Schrecken geplagt, und »kein
Gott kam mir zu Hilfe oder reichte mir die Hand«.""" Auch Gil-
gamesch bekam keine Hilfe von den Gottern, als er darum
kimpfte, Enkidus Tod zu akzeptieren. Als er die Muttergottin
Ishtar traf, machte er ihr heftige Vorwiirfe, weil sie nicht in der
Lage gewesen war, die Menschen vor den bosen Tatsachen des
Lebens zu schiitzen: Sie sei wie ein Wasserbehilter, der den Tri-
ger durchnisst, wie ein driickender Schuh, wie eine Tiir, die den
Wind hereinlisst. Am Ende, so haben wir gesehen, fand sich
Gilgamesch damit ab, aber das Epos in seiner Gesamtheit be-
sagt, dass die Sterblichen keine andere Wahl haben, als sich auf
sich selbst zu verlassen statt auf die Gotter. Das stadtische Leben
begann die Denkweise der Menschen in Bezug auf das Gottliche
zu verdndern, aber eine der wichtigsten damaligen religitsen
Entwicklungen trat ungefahr zur selben Zeit auf, als Sin-leqi sei-
ne Version von Gilgameschs Leben niederschrieb. Und sie trat
nicht in einer hochentwickelten Stadt auf, sondern war eine Re-
aktion auf die Eskalation der Gewalt in einem arischen Hirten-

volk.
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Eines Morgens ungefihr im Jahr 1200 v.u.Z. ging ein Avesta
sprechender Priester in der kaukasischen Steppe zum Fluss, um
Wasser fiir das Morgenopfer zu holen. Dort hat er eine Vision
von Ahura Mazda, dem »Herrn der Weisheit«, einem der grof3-
ten Gotter im arischen Pantheon. Zoroaster — so der Name des
Priesters — war entsetzt tiber die Grausamkeit der Sanskrit spre-
chenden Viehdiebe, die eine avestanische Gemeinde nach der
anderen uiberfallen hatten. Und wihrend er iiber diese Krise me-
ditierte, fithrte ihn die Logik der ewigen Philosophie zu dem
Schluss, dass diese irdischen Kimpfe ein himmlisches Gegen-
stlick haben mussten. Die wichtigsten Daevas — Varuna, Mithra
und Mazda, die Gotter mit dem Ehrentitel Ahura, »Herr« — wa-
ren Hiiter der kosmischen Ordnung und standen fiir Wahrheit,
Gerechtigkeit und Respekt vor Leben und Besitz. Der grofite
Held der Viehdiebe hingegen war der Kriegsgott Indra, ein
Daeva zweiten Ranges. Vielleicht, so iiberlegte Zoroaster, waren
die friedliebenden Ahuras in der himmlischen Welt von bosarti-
gen Daevas angegriffen worden. In seiner Vision teilte ihm
Ahura Mazda mit, dass er recht hatte und dass er sein Volk zu
einem heiligen Krieg gegen den Terror aufrufen musste. Gute
Minner und Frauen sollten von nun an nicht mehr Indra und
den niedrigen Daevas opfern, sondern den Herrn der Weisheit
und seine Mit-Ahuras verehren. Die Daevas und die Viehdiebe,
ihre irdischen Handlanger, sollten vernichtet werden.'"

Immer wieder werden wir sehen, dass die Erfahrung unge-
wohnlich heftiger Gewalt bei ihren Opfern eine dualistische Vi-
sion hervorrief, die die Welt in zwei unversohnliche Lager spal-
tete. Zoroaster schloss, dass es einen bosartigen Gott geben
musste, Angra Mainyu, den »feindlichen Geist«, der dem Herrn
der Weisheit an Macht gleichgestellt, aber sein unverschnlicher
Gegner war. Jeder Mann, jede Frau und jedes Kind miisse sich
daher zwischen dem absoluten Guten und dem absoluten Bosen
entscheiden.'” Die Anhinger des Herrn der Weisheit sollten ein
geduldiges, diszipliniertes Leben fithren und alle guten Ge-
schopfe tapfer gegen die Angriffe von Ubeltitern verteidigen.
Sie sollten fiir die Armen und Schwachen sorgen und sanft mit
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ithrem Vieh umgehen, statt es von den Weiden wegzutreiben wie
die grausamen Diebe. Fiinfmal am Tag sollten sie beten und tiber
die Bedrohung durch das Bose meditieren, um seine Kraft zu
schwichen."* Die Gesellschaft sollte nicht mehr von Kimpfern
(nar-) beherrscht werden, sondern von Mannern (viras), die
freundlich und der hochsten Tugend, der Wahrheit, verpflichtet
waren.'” Aber Zoroaster war so traumatisiert durch die Wild-
heit der Angriffe, dass selbst diese sanfte, ethische Vision von
Gewalt durchdrungen war. Er war iiberzeugt, die ganze Welt
eile auf eine letzte Katastrophe zu, bei der der Herr der Weisheit
die bosartigen Daevas vernichten und den »feindlichen Geist« in
einem feurigen Fluss verbrennen wiirde. Es wiirde einen groflen
Gerichtstag geben, bei dem die irdischen Anhinger der Daevas
ausgeloscht wiirden. Dann wiirde die Erde in ihre urspriingliche
Vollkommenbheit zurtickversetzt. Es wiirde keinen Tod und kei-
ne Krankheiten mehr geben, und Berge und Tiler wiirden einge-
ebnet, um eine groffe Ebene zu bilden, auf der Gotter und Men-
schen in Frieden zusammenleben konnten.''

Zoroasters apokalyptisches Denken war einzigartig und hatte
keine Vorginger. Wie wir schon gesehen haben, anerkannte die
traditionelle arische Ideologie seit langem die verstorende Zwei-
deutigkeit der Gewalt im Herzen der menschlichen Gesellschaft.
Indra war ein »Siinder«, aber sein Kampf gegen die Krifte des
Chaos — so verdorben er auch sein mochte durch die Liigen und
betriigerischen Praktiken, auf die er dabei zurtickgreifen muss-
te — hatte ebenso viel zur kosmischen Ordnung beigetragen wie
die Taten der groflen Ahuras. Indem er jedoch alle Gewalt seiner
Zeit auf Indra projizierte, dimonisierte Zoroaster die Gewalt
und machte Indra zu einer Gestalt des absoluten Bosen.'” Aller-
dings bekehrte er zu Lebzeiten auch nur wenige. In den Steppen
konnte keine Gemeinschaft ohne die Kimpfer uiberleben, die er
ablehnte. Die Frithgeschichte des Zoroastrianismus liegt im
Dunkeln; immerhin wissen wir, dass die avestanischen Arier
ithren Glauben mitnahmen, als sie in den Iran weiterzogen. Ent-
sprechend an die Bediirfnisse des Adels angepasst, wurde der
Zoroastrianismus zur Ideologie der persischen Herrschafts-
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schicht, und seine Ideale sickerten in die Religionen der Juden
und Christen ein, die unter persischer Herrschaft lebten. Aber
bis dahin sollte noch viel Zeit vergehen. Inzwischen begannen
die Sanskrit sprechenden Arier damit, den Indra-Kult auf dem
indischen Subkontinent zu etablieren.
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