
Hillary Rodham Clinton

ENTSCHEIDUNGENENTSCHEIDUNGEN
Aus dem amerikanischen Englisch von

Gabriele Gockel, Heide Horn, Bernhard Jendricke, 
Sven Scheer, Sonja Schuhmacher, Jochen Schwarzer, 

Rita Seuß, Barbara Steckhan, Claus Varrelmann, 
Sebastian Vogel und Maria Zybak



Die amerikanische Originalausgabe erschien 2014 unter dem Titel 
»Hard Choices« bei Simon & Schuster, New York.

Besuchen Sie uns im Internet:
www.droemer.de

e

Vollständige Taschenbuchausgabe Februar 2016
Droemer Taschenbuch

© 2014/2015 by Hillary Clinton
Die in diesem Buch vertretenen Ansichten und Einschätzungen 
sind die der Autorin und geben nicht zwangsläufi g die offi zielle 

Position der US-Regierung wieder.
© 2014 der deutschsprachigen Ausgabe Droemer Verlag

Ein Imprint der Verlagsgruppe Droemer Knaur GmbH & Co. KG, München
Alle Rechte vorbehalten. Das Werk darf – auch teilweise – nur mit

Genehmigung des Verlags wiedergegeben werden.
Lektorat: Heike Gronemeier, Birgit Günther, Sabine Wünsch

Covergestaltung: NETWORK! Werbeagentur GmbH, 
nach einem Entwurf von Jackie Seow

Coverabbildung: © Trunk Archive / Norman Jean Roy
Satz: Adobe InDesign im Verlag

Druck und Bindung: CPI books GmbH, Leck
ISBN 978-3-426-30102-9

2 4 5 3 1



Für Amerikas Diplomaten und Entwicklungsexperten,
die unser Land und unsere Werte überall auf der Welt 

– ob in großen oder kleinen, 
in friedlichen oder gefahrvollen Regionen – 

so hervorragend vertreten

und

Im Gedenken an meine Eltern:
Hugh Ellsworth Rodham (1911–1993)

Dorothy Emma Howell Rodham (1919–2011)
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VORWORTVORWORT

Wir alle werden im Leben vor schwere Entscheidungen ge-
stellt. Manchen von uns wird dabei sehr viel aufgebürdet. 

Wir müssen entscheiden, wie wir die Anforderungen von Beruf 
und Familie miteinander vereinbaren: sei es, dass ein krankes 
Kind oder unsere alten Eltern zu pfl egen sind, sei es, dass wir 
eine College-Ausbildung fi nanzieren müssen, einen guten Job 
fi nden oder damit umgehen müssen, wenn wir ihn verlieren. 
Sollen wir heiraten – oder uns scheiden lassen? Wie eröffnen wir 
unseren Kindern die Möglichkeiten, die sie sich erträumen und 
die sie verdienen? Leben heißt, solche Entscheidungen zu tref-
fen. Unsere Entscheidungen und wie wir mit ihnen umgehen, 
machen uns zu den Menschen, die wir sind. Für hochrangige 
Politiker und für Nationen können sie den Unterschied bedeuten 
zwischen Krieg und Frieden, Armut und Wohlstand.

Ich bin unendlich dankbar dafür, dass ich als Kind liebevoller 
und fürsorglicher Eltern in einem Land zur Welt kam, das mir 
alle Möglichkeiten und Segnungen bot  – Faktoren außerhalb 
meiner Kontrolle, die die Bühne bereitet haben für das Leben, 
das ich geführt habe, und die mir die Werte und den Glauben 
mitgaben, zu denen ich mich bekenne. Als ich als junge Anwäl-
tin beschloss, eine Karriere in Washington nicht weiterzuver-
folgen, sondern stattdessen nach Arkansas zu ziehen, um Bill zu 
heiraten und eine Familie zu gründen, fragten mich Freundin-
nen und Freunde: »Bist du nicht mehr ganz bei Trost?« Ähnliche 
Fragen bekam ich zu hören, als ich mich als First Lady für eine 
Reform des Gesundheitswesens starkmachte, später selbst für 
die Präsidentschaft kandidierte und schließlich das Angebot von 
Präsident Barack Obama annahm, unser Land als Außenminis-
terin zu vertreten.
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Wenn ich Entscheidungen treffe, höre ich dabei sowohl auf 
mein Herz als auch auf meinen Verstand. Ich folgte meinem Her-
zen nach Arkansas; mein Herz quoll über vor Liebe, als unsere 
Tochter Chelsea geboren wurde; und mein Herz schmerzte, als 
mein Vater und meine Mutter starben. Mein Verstand drängte 
mich, meine Ausbildung voranzutreiben und berufl iche Chancen 
zu ergreifen. Herz und Verstand bewegten mich, öffentliche Äm-
ter anzustreben. Auf diesem ganzen Weg habe ich mich bemüht, 
Fehler nicht zweimal zu machen, dazuzulernen und mich weiter-
zuentwickeln; und ich habe darum gebetet, die Weisheit zu erlan-
gen, künftig klügere Entscheidungen zu treffen.

Was für das tägliche Leben gilt, gilt auch für die höchsten 
Ränge der Regierung. Wer dafür sorgen muss, dass Amerika si-
cher, stark und wohlhabend bleibt, wird vor eine endlose Abfol-
ge von Entscheidungen gestellt, wobei oft nur unzureichende 
Informationen vorliegen und widerstreitende Notwendigkeiten 
zu berücksichtigen sind. Das berühmteste Beispiel dafür aus 
meiner vierjährigen Amtszeit als Außenministerin ist vielleicht 
Präsident Obamas Befehl, ein Team von Navy SEALs in einer 
mondlosen Nacht nach Pakistan zu senden, um Osama bin La-
den seiner gerechten Strafe zuzuführen. Die wichtigsten Bera-
ter des Präsidenten waren in dieser Sache geteilter Meinung. 
Die Informationen, die wir besaßen, waren triftig, aber alles an-
dere als eindeutig. Die Risiken eines Fehlschlags waren beängs-
tigend. Es stand immens viel auf dem Spiel – für unsere natio-
nale Sicherheit, unseren Kampf gegen al-Qaida und unsere Be-
ziehungen zu Pakistan. Doch vor allem begaben sich die tapferen 
SEALs und Hubschrauber piloten in unmittelbare Todesgefahr. 
Es war eine so energische und mutige Demonstration von Füh-
rungsstärke, wie ich sie selten erlebt habe.

In diesem Buch geht es um Entscheidungen, die ich als Außen-
ministerin traf, und um Entscheidungen, die Präsident Obama 
und ausländische Spitzenpolitiker aus aller Welt trafen. Einige 
Kapitel handeln von Ereignissen, die Schlagzeilen machten, an-
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dere befassen sich eher mit langfristigen Entwicklungen, die 
auch für künftige Generationen unsere Welt bestimmen werden.

Natürlich habe ich eine ganze Reihe wichtiger Entscheidun-
gen, Personen, Länder und Ereignisse nicht erwähnt. Wenn ich 
ihnen allen den Platz eingeräumt hätte, den sie verdienen, hätte 
ich noch viel mehr Seiten gebraucht. Und ein weiteres Buch 
könnte ich füllen mit Würdigungen meiner großartigen Kolle-
gen im State Department, für deren Dienste und Freundschaft 
ich überaus dankbar bin.

Als Außenministerin teilte ich unsere Entscheidungen und 
Herausforderungen in drei Kategorien ein: die Probleme, die wir 
geerbt hatten, darunter zwei Kriege und eine globale Finanz-
krise; die neuen, oft unerwarteten Ereignisse und heraufziehen-
den Gefahren, von den Treibsänden des Nahen Ostens über die 
stürmischen Gewässer des Pazifiks bis hin zum unbekannten 
Terrain des Cyberspace; und schließlich die Möglichkeiten, die 
sich in einer zunehmend vernetzten Welt bieten und die dabei 
helfen können, das Fundament für die Vormachtstellung Ame-
rikas im 21. Jahrhundert zu legen.

Ich ging diese Arbeit voller Vertrauen in die fortwährende 
Kraft und Entschlossenheit unseres Landes an, aber auch voller 
Demut, angesichts dessen, wie viel sich doch immer noch unse-
rer Kenntnis und Kontrolle entzieht. Ich habe darauf hingear-
beitet, die amerikanische Außenpolitik an dem neu auszurich-
ten, was ich mit dem Begriff Smart Power bezeichnet habe. Um 
im 21. Jahrhundert erfolgreich zu sein, müssen wir die traditio-
nellen Werkzeuge der Außenpolitik  – Diplomatie, Entwick-
lungshilfe und Militär – besser miteinander verzahnen, zugleich 
Energien und Ideen aus dem privaten Sektor aufnehmen und 
die Bürger  – zumal jene Aktivisten, Organisatoren und Pro-
blemlöser, die wir unter dem Begriff der Zivilgesellschaft subsu-
mieren  – befähigen, sich ihren Herausforderungen selbst zu 
stellen und ihre Zukunft selbst zu gestalten. Wir müssen alle 
Stärken Amerikas darauf verwenden, eine Welt aufzubauen, in 
der wir mehr Partner und weniger Widersacher haben, mehr 
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geteilte Verantwortung und weniger Konfl ikte, mehr gute Ar-
beitsplätze und weniger Armut, mehr gesamtgesellschaftlichen 
Wohlstand und weniger Umweltschäden.

Wie es im Nachhinein immer so ist, wünschte ich, wir könn-
ten noch einmal zurückgehen und bestimmte Entscheidungen 
noch einmal überdenken. Ich bin aber doch stolz auf das, was wir 
geleistet haben. Dieses Jahrhundert begann für unser Land auf 
traumatische Weise – mit den Terroranschlägen vom 11. Sep-
tember 2001, mit den langen Kriegen, die darauf folgten, und 
mit einer tiefen Rezession. Wir mussten es besser machen, und 
ich glaube, das haben wir getan.

Diese Jahre waren für mich auch eine persönliche Reise, so-
wohl buchstäblich (ich besuchte insgesamt 112 Länder und legte 
fast eine Million Meilen zurück) als auch im übertragenen Sin-
ne: vom schmerzlichen Ende meines Wahlkampfs 2008 bis hin 
zur unerwarteten Partnerschaft und Freundschaft mit meinem 
vor maligen Rivalen Barack Obama. Ich diene unserem Land seit 
Jahrzehnten auf die eine oder andere Weise. Dennoch habe ich 
in meinen Jahren als Außenministerin noch sehr viel über unse-
re außergewöhnlichen Stärken dazugelernt und darüber, worauf 
es ankommen wird, damit wir auch künftig daheim und im Aus-
land im Wettbewerb bestehen und erfolgreich sein werden.

Ich hoffe, dieses Buch wird all jenen dienlich sein, die erfah-
ren möchten, wofür Amerika zu Beginn des 21. Jahrhunderts 
stand und wie die Regierung Obama in einer schwierigen Zeit 
großen Herausforderungen entgegentrat. Meine Ansichten und 
Erlebnisse werden sicherlich von den Anhängern der Washing-
toner Endlos-Soap – wer hat welche Position vertreten, wer hat 
sich wem widersetzt, wer war top, wer eher Flop – eingehend 
analysiert, doch für sie habe ich dieses Buch nicht geschrieben. 
Ich habe es vielmehr für Amerikaner und Menschen überall ge-
schrieben, die in unserer sich rapide ändernden Welt nach Ori-
entierung suchen, die verstehen möchten, wie Politiker und Na-
tionen zusammenwirken können, warum es manchmal zu hef-
tigen Auseinandersetzungen zwischen ihnen kommt und wie 
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ihre Entscheidungen unser aller Leben beeinfl ussen: wie eine 
schwere Wirtschaftskrise in Athen, Griechenland, sich auf Un-
ternehmen in Athens, Georgia, auswirkt; welche Folgen eine 
Revolution in Kairo, Ägypten, für das Leben in Cairo, Illinois, 
hat; und was eine diplomatische Krise in St. Petersburg, Russ-
land, für Familien in St. Petersburg, Florida, bedeutet.

Nicht jede Geschichte in diesem Buch geht glücklich aus oder 
hat überhaupt ein Ende – so ist es nun mal in der Welt, in der 
wir leben –, aber sie alle sind Geschichten über Menschen, von 
denen wir etwas lernen können, egal ob wir mit ihnen über-
einstimmen oder nicht. Es gibt immer noch Helden dort drau-
ßen: Friedensstifter, die auch in aussichtslos erscheinender Lage 
durchhielten; Regierungschefs, die sich allem Druck und aller 
Parteipolitik  widersetzten und schwere Entscheidungen trafen; 
Männer und Frauen, die den Mut aufbrachten, die Vergangen-
heit hinter sich zu lassen, um eine neue, bessere Zukunft zu ge-
stalten. Das sind einige der Geschichten, die ich in diesem Buch 
erzähle.

Ich habe dieses Buch auch geschrieben, um die außergewöhn-
lichen Diplomaten und Entwicklungsexperten zu würdigen, die 
ich als 67. Außenministerin der Vereinigten Staaten die Ehre 
hatte, zu meinen Mitarbeitern zu zählen. Und ich habe es für all 
diejenigen geschrieben, die sich fragen, ob die Vereinigten Staa-
ten noch das Zeug haben, die Führung zu übernehmen. Für 
mich lautet die Antwort darauf laut und deutlich: »Ja.« Obwohl 
das Gerede über den Niedergang Amerikas inzwischen Allge-
meingut geworden ist, war mein Vertrauen in unsere Zukunft 
nie größer. Zwar gibt es in der heutigen Welt nur wenige Pro-
bleme, die die Vereinigten Staaten alleine lösen könnten – noch 
weniger Probleme aber lassen sich ohne die Vereinigten Staaten 
lösen. Alles, was ich getan und gesehen habe, hat mich in meiner 
Überzeugung bestärkt, dass Amerika die »unverzichtbare Na-
tion« ist und bleibt. Ich bin allerdings ebenso überzeugt, dass 
unsere Vorherrschaft kein Geburtsrecht ist. Jede Generation 
muss sie sich neu verdienen.



16

Und das werden wir tun – solange wir unseren Werten treu 
bleiben und uns daran erinnern, dass wir erst in zweiter Hin-
sicht Repu blikaner oder Demokraten sind, Liberale oder Kon-
servative (und was es sonst noch an Etiketten gibt, die uns 
 oft eher trennen als defi nieren), in erster Hinsicht aber alle 
Amerikaner, die alle einen persönlichen Beitrag zu unserem 
Land leisten.

Als ich dieses Buch zu schreiben begann, kurz nach meinem 
Abschied aus dem State Department, überlegte ich mir eine 
ganze Reihe möglicher Titel dafür. Dann bat freundlicherweise 
auch die Washington Post ihre Leser, Vorschläge einzusenden. 
Einer lautete It Takes a World, was eine passende Fortsetzung 
von It Takes a Village gewesen wäre, meines Buches aus dem 
Jahr 1996. Mein Favorit aber war: The Scrunchie Chronicles: 
112 Countries and It’s Still All About My Hair – »Die Haar-
gummi-Chroniken. 112 Länder, aber immer ging es nur um 
meine Frisur«.

Der Titel, den dieses Buch nun trägt, fasst am besten meine 
Erfahrungen, Gedanken und Gefühle auf dem Hochseil der in-
ternationalen Diplomatie zusammen. Welche Entscheidungen 
wir treffen, welche Weichen wir stellen, davon wird auch abhän-
gen, ob Amerika seine Stellung im 21. Jahrhundert wahren 
kann.  Eines allerdings war für mich nie eine schwere Entschei-
dung: unserem Land zu dienen. Es war die größte Ehre meines 
Lebens.
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KAPITEL 1KAPITEL 1
2008: Ein Team von Rivalen

Was um alles in der Welt tat ich hier? Flach auf dem Rück-
sitz eines blauen Minivans mit getönten Scheiben lie-

gend? Gute Frage. Ich versuchte, meine Wohnung in Washing-
ton, D.C., zu verlassen, ohne dass die Reporter mich sahen, die 
das Haus auf der Vorderseite belagerten.

Es war der Abend des 5. Juni 2008, und ich befand mich auf 
dem Weg zu einem Geheimtreffen mit Barack Obama  – und 
nicht etwa zu jenem Termin, auf den ich noch vor einigen Mo-
naten gehofft und mit dem ich auch gerechnet hatte. Es war an-
ders gekommen. Ich hatte verloren, er hatte gewonnen. Bisher 
hatte ich keine Zeit gehabt, diese Tatsache zu begreifen. Es wa-
ren historische Präsidentschaftsvorwahlen gewesen  – wegen 
seiner Rasse, wegen meines Geschlechts. Und sie waren zermür-
bend, hitzig, lang und im Ergebnis sehr knapp gewesen. Ich war 
enttäuscht und erschöpft. Bis zur letzten Minute hatte ich einen 
harten Wahlkampf geführt und am Ende doch den Kürzeren ge-
zogen. Nun war es an der Zeit, Barack Obama zu unterstützen. 
Die Menschen, für deren Anliegen ich gekämpft hatte, die Ame-
rikaner, die keinen Arbeitsplatz und keine Krankenversicherung 
hatten, die sich kein Benzin, keine Lebensmittel und kein Col-
lege leisten konnten, die während der vergangenen sieben Jahre 
das Gefühl gehabt hatten, dass ihre Regierung sie völlig über-
sah: Sie alle waren jetzt darauf angewiesen, dass Barack Obama 
der 44. Präsident der Vereinigten Staaten wurde.

Den Hebel umzulegen würde nicht einfach werden, weder für 
mich noch für meine Mitarbeiter und Anhänger, die alles gege-
ben hatten. Um ehrlich zu sein: Auch für Barack und seine Un-
terstützer würde das nicht einfach werden. Seine Wahlkampf-
mannschaft war mir und meinem Team gegenüber genauso 
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misstrauisch eingestellt wie umgekehrt. Auf beiden Seiten hatte 
es heftige Wortgefechte und verletzte Gefühle gegeben, und ob-
wohl seine Anhänger starken Druck ausgeübt hatten, hatte ich 
mich geweigert, aufzugeben, bevor nicht die letzte Stimme aus-
gezählt war.

Zwei Tage vor dem Ende des Rennens hatte ich mich mit Ba-
rack unterhalten. Es war spät am Abend, die letzten Vorwahlen 
in Montana und South Dakota lagen hinter uns. »Lassen Sie uns 
in Ruhe reden, sobald Sie es für sinnvoll halten«, sagte er. Am 
nächsten Tag kreuzten sich unsere Wege in Washington am 
Rande einer schon seit langem geplanten Konferenz des Ame-
rican Israel Public Affairs Committee. Die Situation war zwar 
ein wenig seltsam, sie verschaffte unseren engsten Vertrauten 
aber die Gelegenheit, die Einzelheiten eines möglichen Treffens 
zu diskutieren. Für mich übernahm das meine Reisestabschefi n 
Huma Abedin, eine ausgebuffte, unermüdliche, elegante junge 
Frau, die schon seit meiner Zeit im Weißen Haus für mich arbei-
tete. Obama wurde von Reggie Love vertreten, dem früheren 
Basketballspieler von der Duke University, der kaum einmal 
von Baracks Seite wich. Huma und Reggie hatten den Ge-
sprächsfaden auch in den turbulentesten Wahlkampfzeiten 
nicht abreißen lassen und eine Art Hotline aufrechterhalten. 
Unter anderem hatten Barack und ich nach jeder Vorwahl mit-
einander telefoniert, unabhängig davon, wie sie ausgegangen 
war. Man gestand eine Niederlage ein und sprach Glückwünsche 
aus. Manchmal waren es herzliche und sogar fröhliche Gesprä-
che – wenigstens einer von uns beiden hatte schließlich einen 
Grund, gut gelaunt zu sein. Dann wieder waren wir nur kurz 
angebunden, tauschten gerade das Nötigste aus. Aber auch Fuß-
balltrainer fallen sich nach einem Spiel schließlich nicht immer 
um den Hals.

Damit wir uns in Ruhe treffen und unterhalten konnten, 
brauchten wir einen Ort abseits des Medienrummels. Also rief 
ich meine gute Freundin Dianne Feinstein, Senatorin aus Kali-
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fornien, an. Ich fragte sie, ob wir ihre Wohnung in Washington 
nutzen könnten. Aus meiner Sicht eignete sich der Ort, den ich 
von früheren Besuchen kannte, perfekt: Wir konnten kommen 
und gehen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Barack war ein-
verstanden. Das Täuschungsmanöver klappte. 

Und da lag ich nun, auf dem Rücksitz des Wagens, und rutsch-
te ordentlich hin und her, als wir am Ende meiner Straße die 
scharfe Kurve zur Massachusetts Avenue nahmen. Aber immer-
hin war ich unterwegs.

Ich kam als Erste bei Diannes Wohnung an. Als Barack ein-
traf, bot Dianne jedem von uns ein Glas kalifornischen Char-
donnay an, dann ließ sie uns in ihrem Wohnzimmer allein. Wir 
saßen uns in Ohrensesseln vor dem Kamin gegenüber. Trotz 
aller Zusammenstöße im vergangenen Jahr zollten wir einan-
der Respekt, der seine Wurzeln nicht zuletzt in unseren ge-
meinsamen Erfahrungen hatte. Sich um das Präsidentenamt zu 
bewerben ist intellektuell fordernd, emotional anstrengend und 
körperlich ermüdend. Aber so verrückt ein landesweiter Wahl-
kampf sein mag – er ist Zeichen einer lebendigen Demokratie 
mit all ihren Fehlern und Mängeln. Nachdem wir das aus 
nächster Nähe erlebt hatten, war unsere Wertschätzung fürei-
nander gewachsen: Wir hatten uns »in den Ring« begeben, wie 
Theodore Roosevelt es genannt hatte, und einen langen Weg 
zurückgelegt.

Als wir uns bei Dianne trafen, kannte ich Barack seit vier Jah-
ren. Zwei davon hatten wir »im Ring« gestanden. Wie viele 
Amerikaner war ich von der Rede beeindruckt gewesen, die er 
2004 beim Parteitag der Demokraten in Boston gehalten hatte. 
Im gleichen Jahr hatte ich zuvor bereits seinen Senatswahl-
kampf unterstützt, indem ich bei uns zu Hause in Washington 
ein Fundraising abgehalten und eine weitere Spenderversamm-
lung in Chicago besucht hatte. Später hatte ich in meinem 
 Senatsbüro stets ein Foto von ihm, Michelle, den beiden Töch-
tern der Obamas und mir stehen, das bei jener Veranstaltung in 
Chicago entstanden war. Das Bild stand zur Überraschung vieler 
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noch immer an seinem Platz, als ich nach den verlorenen Vor-
wahlen wieder meine Vollzeitbeschäftigung im Senat aufnahm. 
Wir hatten als Kollegen bei verschiedenen Themen zusammen-
gearbeitet, und nach dem Hurrikan Katrina hatten Bill und ich 
Barack eingeladen, gemeinsam mit George und Barbara Bush 
nach Houston zu kommen, die Evakuierten zu besuchen und 
mit Vertretern der Hilfskräfte zu sprechen.

Wir hatten einiges gemeinsam: Wir haben beide Jura studiert 
und unsere Karrieren sozusagen an der gesellschaftlichen Basis, 
als Aktivisten für soziale Gerechtigkeit, begonnen. Ich hatte 
beim Kinderschutzbund gearbeitet, in Texas Wähler mit latein-
amerikanischen Wurzeln registriert und als Pfl ichtverteidigerin 
mittellose Menschen vertreten. Barack war an der South Side 
von Chicago als Community Organizer tätig gewesen. Wir hat-
ten zwar ganz unterschiedliche Lebensgeschichten und Erfah-
rungen, teilten aber die altmodische Idee, dass Arbeit für die 
Allgemeinheit ein edles Anliegen ist, und wir glaubten zutiefst 
an das, was den Kern des amerikanischen Traumes bildet: Ganz 
gleich wer du bist oder woher du kommst, wenn du hart arbei-
test und dich an die Regeln hältst, sollst du die Gelegenheit be-
kommen, für dich selbst und deine Familie ein gutes Leben auf-
bauen zu können.

Wahlkämpfe allerdings sind nicht geprägt von Gemeinsam-
keiten, sondern vom Hervorheben von Unterschieden – und da 
waren unsere Kampagnen keine Ausnahmen. Obwohl wir uns 
in den meisten Fragen weitgehend einig waren, fanden wir viele 
Gründe für Meinungsverschiedenheiten und nutzten jede Gele-
genheit, um diese auszutragen. Mir war klar, dass hochkarätige 
politische Kampagnen nichts für zaghafte oder dünnhäutige 
Menschen sind, doch die Liste an Kränkungen, die sowohl Ba-
rack und ich als auch unsere Mitarbeiter vorweisen konnten, 
war lang. Jetzt war es an der Zeit, reinen Tisch zu machen. Wir 
wollten das Weiße Haus gewinnen, und für das Land, aber eben-
so für mich persönlich, war es wichtig, nach vorn zu schauen.

Eine ganze Weile beäugten wir einander, befangen wie zwei 
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Teenager bei ihrer ersten Verabredung. Nach ein paar Schlucken 
Chardonnay brach Barack das Eis: Es sei schon ein verdammt 
harter Wahlkampf gewesen, den ich gegen ihn geführt hätte … 
Dann bat er mich ohne Umschweife um Hilfe, die Partei wieder 
zu einen und die Präsidentschaft zu gewinnen. Er wollte, dass 
wir beide so bald wie möglich gemeinsam auftraten und auf dem 
Parteitag der Demokraten in Denver Einigkeit und Siegeswillen 
demonstrierten. Und er betonte, dass ihm Bills Hilfe ebenfalls 
sehr wichtig sei.

Dass ich seiner Bitte entsprechen würde, wusste ich längst. 
Aber vorher musste ich noch einige unangenehme Situationen 
aus dem letzten Jahr ansprechen. Keiner von uns hatte alles, was 
im Laufe des Wahlkampfs gesagt oder getan worden war, voll-
ständig unter Kontrolle, ganz zu schweigen von unseren leiden-
schaftlichsten Unterstützern oder der politischen Presse, zu der 
auch eine große Schar von Bloggern gehörte. Auf beiden Seiten 
waren Bemerkungen aus dem Zusammenhang gerissen worden. 
Besonders schmerzlich für mich waren die absurden Rassismus-
vorwürfe gewesen, mit denen Bill sich auseinandersetzen muss-
te. Barack versicherte mir, weder er noch seine Mitarbeiter hätten 
den Anschuldigungen Glauben geschenkt. 

Ich sprach auch den Sexismus an, mit dem ich während des 
Wahlkampfs immer wieder konfrontiert worden war. Dass Sexis-
mus eine unschöne Begleiterscheinung ist, wann immer es um 
die Rolle von Frauen in der Gesellschaft geht, machte es für mich 
und meine Anhänger nicht einfacher. Barack reagierte mit sehr 
persönlichen, bewegenden Worten. Er erzählte von den Kämp-
fen, die seine Großmutter hatte ausfechten müssen und wie stolz 
er auf Michelle, Malia und Sasha sei. Er sei von tiefstem Herzen 
überzeugt, dass Frauen es verdienten, in unserer Gesellschaft 
ganz und gar gleichberechtigt zu sein.

Die Aufrichtigkeit und Offenheit unseres Gesprächs beruhig-
te mich und bestärkte mich in meinem Entschluss, Barack zu 
unterstützen. Natürlich wäre es mir lieber gewesen, ich wäre 
diejenige gewesen, die ihn um Unterstützung bat. Aber jetzt 
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ging es darum, die eigentliche Wahl zu gewinnen. Baracks Er-
folg war der beste Garant dafür, die Werte und die fortschrittli-
chen politischen Ziele voranzubringen, für die ich während der 
letzten beiden Jahre – und während meines ganzen Lebens – ge-
kämpft hatte.

Barack wollte wissen, was er tun müsse, um meine Anhänger 
davon zu überzeugen, sich seinem Wahlkampf anzuschließen. 
Ich  erwiderte, er müsse ihnen Zeit geben, doch wenn er ihnen 
das Gefühl gebe, willkommen zu sein, würde die große Mehr-
heit sicher bereit sein, mitzumachen. Schließlich war er jetzt der 
Bannerträger unserer Interessen, und wenn mir, die ich alles ge-
tan hatte, um ihn zu schlagen, der Wechsel gelang, dann würden 
sie das auch schaffen. Am Ende unterstützten sie tatsächlich fast 
alle seine Präsidentschaftskampagne.

Nach eineinhalb Stunden hatten wir geklärt, was zu klären 
war, und konnten nun darüber reden, wie es weitergehen sollte. 
Später am Abend verschickte Barack per E-Mail den Entwurf 
für eine gemeinsame Erklärung, die sein Wahlkampfstab her-
ausgeben würde. Darin wurde erwähnt, dass wir uns getroffen 
und eine »fruchtbare Diskussion« darüber geführt hätten, was 
getan werden müsse, »damit wir im November Erfolg haben«. 
Außerdem bat er mich um eine Telefonnummer, unter der er 
Bill erreichen konnte, um persönlich mit ihm zu sprechen. 

Am darauffolgenden Tag gaben Bill und ich im Garten unseres 
Hauses in D.C. einen Empfang für unseren Wahlkampfstab. Es 
war ein brütend heißer Tag, und während wir Geschichten über 
die unglaublichen Windungen und Wendungen der Vorwahl-
kampfsaison austauschten, mühten wir uns nach Kräften, kei-
nen Hitzschlag zu bekommen. Dieses engagierte Team um mich 
zu haben, das so hart für mich gekämpft hatte, war großartig – 
und ließ mich zugleich demütig werden. Manche von ihnen 
 waren Freunde, die schon bei den Wahlkämpfen in Arkansas an 
unserer Seite gewesen waren, viele jüngere Mitarbeiter erleb-
ten das zum ersten Mal. Ich wollte nicht, dass sie sich durch die 
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Niederlage entmutigen ließen oder dass sie sich ganz von der 
Politik und dem Dienst an der Allgemeinheit abwandten. Des-
halb sagte ich, sie sollten stolz darauf sein, dass wir uns so gut 
geschlagen hatten, und weiterhin für die Anliegen und die Kan-
didaten arbeiten, an die wir glaubten. Ich wusste, dass ich mit 
gutem Beispiel vorangehen musste, dass meine Leute sich an 
mir orientieren würden. Alle würden eine gewisse Zeit brau-
chen, um über die Ereignisse der letzten Monate hinwegzukom-
men, aber ich machte schon jetzt klar, dass ich Barack Obama zu 
hundert Prozent unterstützen würde. Auch wenn mein Kamin-
gespräch mit ihm am Abend zuvor nicht viel mehr als ein An-
fang gewesen war.

Trotz des eher traurigen Anlasses entspannten sich unsere 
Gäste mit der Zeit und genossen den Abend. Meine liebe Freun-
din Stephanie Tubbs Jones, eine furchtlose afroamerikanische 
Kongressabgeordnete aus Ohio, die heftigem Druck getrotzt 
hatte und während der gesamten Vorwahlen an meiner Seite 
geblieben war, ließ die Füße im Swimmingpool baumeln und 
gab lustige Geschichten zum Besten. Als sie zwei Monate später 
ganz plötzlich an einem Gehirnaneurysma starb, war das ein 
schrecklicher Verlust. Für ihre Angehörigen, für ihre Wähler, 
aber auch für meine Familie und mich. An diesem Tag jedoch 
waren wir noch erprobte Kampfgefährtinnen, die sich auf eine 
bessere Zukunft freuten.

Noch am Abend segnete ich Zeitpunkt und Ort meines letz-
ten Wahlkampfauftritts am nächsten Tag ab und begann, an 
meiner Rede zu schreiben. Sie zu formulieren war nicht einfach. 
Ich musste meinen Anhängern danken, die historische Bedeu-
tung meines Wahlkampfs hervorheben, weil ich als erste Frau 
überhaupt eine Vorwahl gewonnen hatte, und gleich zeitig Ba-
rack jene Rückendeckung geben, die ihm bei der alles entschei-
denden Wahl helfen würde. Eine Menge Ballast für eine einzige 
Rede – und ich hatte nicht viel Zeit. 

Während ich überlegte, wie ich die Balance fi nden konnte, 
zwischen »Respekt meinen Wählern gegenüber zollen« und 
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»Den Blick in die Zukunft richten«, musste ich daran denken, 
dass sich erbitterte Vorwahlkämpfe manchmal bis zum Parteitag 
hingezogen hatten; vor allem die Kampagne Ted Kennedys, der 
1980 vergeblich versucht hatte, Präsident Carter herauszufor-
dern, war mir dabei in Erinnerung geblieben. Ich wollte nicht 
zulassen, dass die Geschichte sich wiederholte. Das wäre weder 
für unsere Partei noch für das Land gut. Ich musste schnell und 
vor allem mit deutlichen Worten dazu übergehen, Barack öf-
fentlich zu unterstützen und für ihn Wahlkampf zu machen. 

Um den richtigen Ton und die richtigen Worte zu fi nden, 
sprach ich mit verschiedenen Redenschreibern und Beratern. 
Jim Kennedy, ein alter Freund mit einem magischen Gespür für 
griffi ge, einprägsame Formulierungen, erzählte mir, dass ihm 
kürzlich mitten in der Nacht der Gedanke gekommen sei, dass 
jeder der 18 Millionen Menschen, die für mich gestimmt hatten, 
(im übertragenen Sinn) einen Sprung in der gläsernen Decke 
hinterlassen hätten, auch wenn wir sie am Ende nicht hatten 
zerstören können. Auf ein solches Bild konnte und wollte ich 
aufbauen  – die üblichen Plattitüden mochte ich nicht wieder-
holen. Wenn es mir gelang, das in meine eigenen Worte zu fas-
sen und gleichzeitig eine Begründung zu liefern, warum Barack 
die richtigen Ideen und den richtigen Charakter für einen Präsi-
denten hatte, wäre das ein großer Wurf. Ich blieb bis in die frü-
hen Morgenstunden auf, saß mit Bill an unserem Küchentisch 
und arbeitete einen Entwurf nach dem anderen um.

Am Samstag, dem 7. Juni, hielt ich die Rede im National Buil-
ding Museum in Washington. Einen Veranstaltungsort zu fi n-
den, der die erwartete Zahl von Anhängern und Pressevertre-
tern aufnehmen konnte, war nicht einfach gewesen. Ich war er-
leichtert, als die Entscheidung für das sogenannte Pension 
Building gefallen war, ein Gebäude mit gewaltigen Säulen und 
hohen Decken. Der Backsteinbau war ursprünglich für Vete-
ranen, Witwen und Waisen des Bürgerkriegs errichtet worden, 
inzwischen ist dort das nationale Architekturmuseum der Ver-
einigten Staaten untergebracht. Bis heute ist das Pension Buil-
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ding aber Symbol für eine Haltung: für gelebte gemeinsame 
Verantwortung. 

Bill, Chelsea und meine 89-jährige Mutter Dorothy Rodham 
waren an meiner Seite, als ich mir den Weg durch die Menge 
zum Rednerpult bahnte. Die Atmosphäre erinnerte ein wenig an 
einen Leichenschmaus – sie war aufgeladen von Gefühlen, Trau-
rigkeit und sicher auch Wut, und ebenso von Stolz und sogar 
Liebe. Eine Frau trug einen großen Button mit der Aufschrift 
»Hillary for Pope!«. Nun ja, das stand defi nitiv nicht zur Debat-
te, dennoch rührte es mich.  

Diese Rede zu schreiben war schon schwer gewesen, sie zu 
halten war es noch viel mehr. Ich fühlte mich, als hätte ich Mil-
lionen Menschen im Stich gelassen, vor allem die Frauen und 
Mädchen, die ihre Hoffnungen in mich gesetzt hatten. 

Als Erstes dankte ich allen, die für mich in den Wahlkampf 
gezogen und mir ihre Stimme gegeben hatten. Ich sagte, dass ich 
mich auch weiterhin dafür engagieren würde, »den Menschen 
zu helfen, damit sie ihre Probleme lösen und ihre Träume wahr 
werden lassen können«. Dann wandte ich mich an die Frauen 
aus der Generation meiner Mutter, die zu einer Zeit geboren 
worden waren, als Frauen noch nicht einmal das Wahlrecht hat-
ten, und die jetzt, nach einem langen Leben, Zeugen wurden, 
wie ich mich um die Präsidentschaft beworben hatte. Eine dieser 
Frauen war die 88-jährige Florence Steen aus South Dakota: Sie 
hatte darauf bestanden, dass ihre Tochter ihr die Briefwahlun-
terlagen an ihr Bett im Hospiz brachte. Weil sie aber vor dem 
Wahltag verstarb, war ihre Stimme nach den Gesetzen des Bun-
desstaates ungültig. Aber, wie ihre Tochter später einem Repor-
ter erzählte: »Mein Dad ist ein störrischer alter Cowboy, dem es 
gegen den Strich ging, dass die Stimme meiner Mama nicht 
zählen sollte. Ich glaube, er war seit zwanzig Jahren nicht wäh-
len. Doch dieses Mal ist er hingegangen und hat anstelle mei-
ner Mama seine Stimme abgegeben.« Diejenige zu sein, auf 
die sich die Hoffnungen und Gebete von Millionen Menschen 
 konzentrierten, war herausfordernd, eine große Verantwortung, 
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die mir immer wieder deutlich machte, dass es weit mehr um sie 
ging als um mich. 

Als Nächstes sprach ich die Enttäuschung meiner Anhänger 
direkt an: »Auch wenn es uns dieses Mal nicht gelungen ist, 
diese höchste, härteste gläserne Decke zu durchstoßen, hat sie 
jetzt dank euch 18 Millionen Sprünge. Und durch sie scheint das 
Licht wie nie zuvor, es erfüllt uns alle mit Hoffnung und dem 
sicheren Wissen, dass der Weg beim nächsten Mal ein wenig 
einfacher sein wird.« Ich versprach: »Ihr werdet mich immer an 
der vordersten Front der Demokratie fi nden, um dort für die 
Zukunft zu kämpfen. Aber um die Ziele zu erreichen, für die wir 
stehen, müssen wir unsere Energie, unsere Leidenschaft, unsere 
Stärke nun bündeln und alles dafür tun, dass Barack Obama 
zum nächsten Präsidenten der Vereinigten Staaten gewählt 
wird.«

Es war nicht leicht für mich, die Niederlage wegzustecken, doch 
ich lernte eine Menge daraus. Im Laufe der Jahre hatte ich ein 
gerüttelt Maß an privaten und öffentlichen Enttäuschungen er-
lebt, aber bis 2008 hatte ich mich auch über eine ungewöhnliche 
Serie von Wahlerfolgen freuen können  – zuerst an der Seite 
meines Mannes in Arkansas und bei der Präsidentschaft, später 
bei meinen Bewerbungen um den Senatsposten in den Jahren 
2000 und 2006. Der Abend der Vorwahlen in Iowa dagegen, als 
ich nur den dritten Platz belegt hatte, war qualvoll gewesen. Als 
es danach weiter nach New Hampshire und dann quer durch das 
ganze Land gegangen war, hatte ich meinen Halt und meine 
Stimme gefunden. Angesichts der vielen Amerikaner, die ich 
unterwegs kennengelernt hatte, war meine Stimmung gestie-
gen, meine Entschlossenheit gewachsen. Meinen Sieg bei den 
Vorwahlen von Ohio hatte ich allen in Amerika gewidmet, »die 
schon einmal angezählt waren, sich aber nicht k. o. schlagen las-
sen wollten; allen, die gestolpert und sofort wieder aufgestanden 
sind, und allen, die hart arbeiten und niemals aufgeben«. Die 
Geschichten all der Menschen, denen ich während des Wahl-



29

kampfs begegnet war, hatten mich in meinem Glauben an die 
grenzenlosen Verheißungen unseres Landes bestärkt, mir aber 
auch klargemacht, wie viel wir noch tun mussten, damit diese 
Verheißungen allen zugutekamen. Und obwohl der Wahlkampf 
lang und ermüdend gewesen war und viel zu viel Geld gekostet 
hatte, war er am Ende doch ein Erfolg: weil er den Wählern, was 
die Zukunft unseres Landes anging, eine echte Alternative ge-
boten hatte.

Die Niederlage hatte noch einen weiteren positiven Effekt: Der 
Wahlkampf hatte mich auf eine harte Probe gestellt, was den 
Umgang mit meinen Kritikern anging. Ich lernte mit der Zeit, 
Kritik ernst, aber nicht persönlich zu nehmen – und das machte 
mich freier. Ich konnte, buchstäblich, die Haare offen lassen. In 
meiner Zeit als Außenministerin fragte mich Jill Dougherty von 
CNN einmal in einem Interview während einer Indienreise nach 
der Besessenheit der Medien, mich nach langen Flügen mit Brille 
und ohne Make-up zu zeigen. Als sie diese Fotos mit »Hillary al 
naturale« umschrieb, musste ich lachen. »Wissen Sie, Jill, ich bin 
froh, dass ich mich inzwischen in einer Lebensphase befi nde, in 
der ich eine Brille tragen kann, wenn ich das möchte. Und wenn 
ich meine Haare zurückbinden will, dann tue ich das.« Manche 
Journalisten, die im State Department über mich berichteten, 
waren überrascht, wenn ich hin und wieder den diplomatischen 
Kodex missachtete und genau das sagte, was mir durch den Kopf 
ging – egal ob es nun darum ging, den Staatschef von Nordkorea 
zu rüffeln oder die Regierung Pakistans zu drängen, uns den Auf-
enthaltsort von Osama bin Laden mitzuteilen. Aber schon bei 
solchen Äußerlichkeiten einen Eiertanz zu vollführen, dazu hatte 
ich einfach nicht mehr die Geduld.

Später würde mir die Niederlage auch die Möglichkeit eröff-
nen, mich mit Politikern anderer Staaten darüber zu unterhalten, 
wie man Entscheidungen der Wähler akzeptiert und zum Wohle 
des eigenen Landes nach vorn blickt. Auf der ganzen Welt gibt es 
Staatschefs, die vermeintlich für Demokratie eintreten, sie jedoch 
nach Kräften unterdrücken, wenn die Wähler protestieren oder 
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sie  abwählen. Mir wurde klar, dass ich ein anderes Vorbild abge-
ben konnte. Natürlich war ich froh, dass ich gegen einen Kandi-
daten verloren hatte, dessen Ansichten weitgehend mit meinen 
eigenen übereinstimmten und der sich unendlich viel Mühe gab, 
mich nun in seine Mannschaft zu integrieren. Dennoch war die 
Tatsache, dass wir leidenschaftliche Gegner gewesen waren und 
jetzt zusammenarbeiteten, ein recht eindrucksvolles Argument 
für die Demokratie – ein Argument, das ich in den folgenden Jah-
ren auf der ganzen Welt immer und immer wieder anbringen 
würde, als ich einen Beruf ausübte, den ich mir nie hätte träumen 
lassen.

* * *

Drei Wochen nach meiner Rede im Building Museum war ich 
unterwegs nach Unity in New Hampshire. Der Ort war nicht 
nur wegen seines Namens für meinen ersten Auftritt mit Ba-
rack ausgewählt worden, sondern auch weil wir dort in den Vor-
wahlen genau gleich viele Stimmen erhalten hatten: 107 für 
Barack, 107 für mich. In Washington bestiegen wir gemeinsam 
Baracks Wahlkampfmaschine. Als wir landeten, wartete ein 
 großer Reisebus, der uns in knapp zwei Stunden nach Unity 
bringen sollte. Ich musste an die Busfahrt denken, die Bill und 
ich zusammen mit Al und Tipper Gore 1992 unmittelbar nach 
dem Parteitag der Demokraten unternommen hatten. Und auch 
The Boys on the Bus kam mir in den Sinn, das berühmte Buch 
von Timothy Crouse über den Wahlkampf von 1972. Dieses Mal 
war ich das »Girl« im Bus – und bei dem Kandidaten handelte es 
sich weder um mich noch um meinen Ehemann. Ich atmete tief 
durch und stieg ein.

Barack und ich saßen nebeneinander und unterhielten uns 
ungezwungen. Ich erzählte ein wenig von unseren Erfahrungen 
mit Chelsea, die im Weißen Haus aufgewachsen war. Er und Mi-
chelle machten sich bereits Gedanken darüber, wie das Leben für 
Malia und Sasha aussehen würde, falls er gewinnen sollte. 
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Von der eigentlichen Wahlkampfveranstaltung, die an einem 
herr lichen Sommertag auf einem großen Feld stattfand, sollte 
eine unmissverständliche Botschaft ausgehen: Die Vorwahlen 
lagen hinter uns, wir waren jetzt ein Team. Als wir zu »Beautiful 
Day« von U2 auf das Podium stiegen, skandierten die Menschen 
»Barack« und »Hillary«. Weit hinten in der Menge hielten 
Menschen die Buchstaben U-N-I-T-Y in die Höhe, und auf 
 einem blauen Banner hinter uns stand »Unite for Change«. 

»Heute und von nun an jeden Tag treten wir Seite an Seite für 
unsere gemeinsamen Ideale ein, für die Werte, die wir schätzen, 
und für das Land, das wir lieben«, sagte ich mit Blick auf die 
Menge. Als ich geendet hatte, brandete lauter Jubel auf: »Danke, 
Hillary, danke, Hillary.« Dann übernahm Barack: »Ihr habt wohl 
in mein Redemanuskript gelinst, ihr kennt ja schon die erste 
Zeile«, scherzte er. Anschließend sprach er ausführlich und 
wohlwollend über meinen Wahlkampf. Ein paar Tage später 
klärten Bill und er in einem langen Gespräch alle verbliebenen 
Themen aus den Vorwahlen und kamen überein, gemeinsam in 
den Wahlkampf zu ziehen.

Das größte Ereignis des Sommers 2008 war der Parteitag der 
Demokraten in Denver Ende August. Ich hatte seit 1976 an je-
dem Parteitag teilgenommen und erinnerte mich – aus nahelie-
genden Gründen – besonders gern an die Veranstaltungen 1992 
in New York und 1996 in Chicago. Barack hatte mich gebeten, 
ihn in einer Rede, die zur besten Sendezeit übertragen wurde, 
formell zu nominieren, und ich hatte zugesagt.

Chelsea stellte mich offi ziell vor. Mein Stolz auf sie und mei-
ne Dankbarkeit für ihre Arbeit während des langen Vorwahl-
kampfs hätten größer nicht sein können. Sie war allein kreuz 
und quer durchs Land gereist, sie hatte vor jungen Menschen 
gesprochen und überall, wo sie aufgetreten war, die Massen mo-
bilisiert. Als ich sie nun in der bis auf den letzten Platz gefüllten 
Versammlungshalle stehen sah, konnte ich kaum fassen, wie 
selbstsicher – und vor allem, wie erwachsen sie geworden war.
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Dann war ich an der Reihe. Ich begab mich zum Mikrofon 
und blickte in ein Meer aus roten, weißen und blauen »Hillary«-
Schildern. Ich habe schon viele Reden gehalten, aber diese war 
etwas Besonderes: Ich stand vor einem riesigen Publikum, und 
Millionen Menschen würden meinen Auftritt im Fernsehen 
verfolgen. Ich muss zugeben, dass ich nervös war. Buchstäblich 
bis zur allerletzten Minute hatte ich an der Rede gefeilt; als 
mein Fahrzeugkonvoi am Versammlungsort eintraf, musste ei-
ner meiner Helfer aus dem Van springen und losspurten, um 
den Speicherstick noch rechtzeitig an den Verantwortlichen für 
den Teleprompter zu übergeben. Obamas Wahlkampfteam hatte 
das Manuskript schon viel früher sehen wollen. Weil ich es nicht 
herausrückte, fürchteten einige seiner Berater, mein Text könne 
Formulierungen enthalten, die nicht in ihrem Sinne seien. In 
Wirklichkeit war es mir nur darum gegangen, jede Sekunde zu 
nutzen und alles richtig zu machen.

»Ob ihr für mich oder für Barack gestimmt habt, jetzt ist es 
an der Zeit, dass wir uns zu einer einzigen Partei mit einem ein-
zigen Ziel vereinen. Wir gehören alle zum selben Team – und 
keiner von uns kann es sich leisten, abseits zu stehen. Dies ist 
ein Kampf für die Zukunft. Und es ist ein Kampf, den wir ge-
meinsam gewinnen müssen«, sagte ich. »Barack Obama ist mein 
Kandidat. Und er muss unser Präsident werden.« 

Nach meinem Auftritt fi ng mich Joe Biden vor dem Aufent-
haltsraum ab, fi el auf die Knie und küsste mir die Hand. (Galan-
tes Benehmen ist passé? Von wegen!) Barack rief von Billings in 
Montana an und bedankte sich. Zuvor war ich Michelle im 
Backstage-Bereich zufällig in die Arme gelaufen. Barack und ich 
hatten beide die Erfahrung gemacht, dass die jeweiligen Ehe-
partner den politischen Gegner im Wahlkampfeifer manchmal 
besonders heftig attackieren. Doch was Michelle und mich ver-
band, war das Wissen, wie schwierig es ist, unter den Augen der 
Öffentlichkeit Kinder großzuziehen. 

Einige Monate später trafen wir uns zu einem privaten Mit-
tagessen im Yellow Oval Room in der ersten Etage des Weißen 
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Hauses. Wir unterhielten uns darüber, wie sich die neue First 
Family eingelebt hatte, und sprachen über Michelles Pläne, 
Übergewicht bei Kindern durch gesündere Ernährung und 
mehr Bewegung zu bekämpfen. Wir saßen an einem kleinen 
Tisch an der südlichen Fensterfront und blickten über den Tru-
man-Balkon hinweg zum Washington Monument. Es war das 
erste Mal, dass ich seit unserem Auszug am 20. Januar 2001 
wieder in den Privaträumen des Weißen Hauses war, und ich 
freute mich, die Angestellten wiederzusehen, mit deren Hilfe 
sich jede Präsidentenfamilie hier schnell heimisch fühlt. Als 
ich 1993 First Lady geworden war, hatte es mir viel bedeutet, 
dass Jacqueline Kennedy, Rosalynn Carter und Barbara Bush 
mir von ihren Erfahrungen erzählten. Nur wenige von uns ha-
ben das Privileg, in einem Regierungssitz zu wohnen  – nun 
wollte ich der neuen First Lady jede nur erdenkliche Hilfestel-
lung geben.

 
Ich hatte geglaubt, die Rede werde meine einzige Aufgabe auf 
dem Parteitag sein, aber eine zu allem entschlossene Gruppe 
meiner Delegierten hatte immer noch die Absicht, bei den soge-
nannten Roll Calls der einzelnen Staaten für mich zu stimmen. 
Obamas Wahlkampfteam fragte daher an, ob ich am nächsten 
Tag noch einmal kommen und diese namentliche Abstimmung 
unterbrechen würde, um für eine sofortige Erklärung zu wer-
ben, dass Barack Obama von unserer Partei nominiert sei. Ich 
war einverstanden, auch wenn ich nachvollziehen konnte, dass 
nicht wenige meiner Freunde, Anhänger und Delegierten mich 
anfl ehten, es nicht zu tun. Sie wollten das zu Ende bringen, was 
sie angefangen hatten. Außerdem wollten sie für die Geschichts-
bücher festhalten, dass eine Frau nahezu zwei Dutzend Vorwah-
len gewonnen und fast 1900 Delegierte hinter sich gebracht hat-
te, was nie zuvor geschehen war. Wenn die namentliche Abstim-
mung tatsächlich abgebrochen würde, so ihre Sorge, werde 
niemand unsere Anstrengungen angemessen anerkennen. Ich 
konnte mich der Rührung über ihre energische Loyalität nicht 
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erwehren, aber mir war es in diesem Moment wichtiger, unsere 
unverbrüchliche Einigkeit zu demonstrieren.

Einige meiner Anhänger ärgerten sich zudem, dass Barack 
nicht mich, sondern Biden zum Vizepräsidentschaftskandidaten 
ernannt hatte. Ich selbst hatte nie Ambitionen, Vizepräsidentin 
zu werden. Ich freute mich darauf, in den Senat zurückzukeh-
ren: Dort, so meine Hoffnung, konnte ich die Verantwortung 
für die Gesundheitsreform, die Schaffung von Arbeitsplätzen 
und andere wichtige und herausfordernde Themen überneh-
men. Deshalb war ich mit Baracks Entscheidung von Herzen 
einverstanden, und ich war überzeugt, dass Joe nicht nur wäh-
rend des entscheidenden Wahlkampfs, sondern – im Fall eines 
Erfolgs – auch später im Weißen Haus ein Gewinn sein würde.

Dass ich ein weiteres Mal beim Parteitag erscheinen würde, 
blieb bis zur letzten Sekunde geheim. Als ich den Saal betrat – 
die Delegierten aus New York waren gerade zur Stimmabgabe 
aufgerufen worden  –, entstand unter den Delegierten und 
Journalisten tatsächlich eine beträchtliche Unruhe. Von Freun-
den und Kollegen umringt, erklärte ich: »Den Blick fest auf die 
Zukunft gerichtet, im Geist der Einigkeit, mit dem Ziel unse-
res Sieges, mit dem Vertrauen in unsere Partei und unser Land, 
lasst uns mit einer Stimme sprechen und genau hier genau 
jetzt erklären, dass Barack Obama unser Kandidat ist und un-
ser Präsident werden soll.« Anschließend beantragte ich, die 
namentliche Abstimmung abzubrechen und Barack durch 
Handzeichen zu nominieren. Oben auf dem Podium fragte 
Nancy Pelosi, die Sprecherin des Repräsentantenhauses, ob es 
Unterstützung für meinen Antrag gebe. Als der ganze Partei-
tag lautstark seine Zustimmung kundtat, lagen Energie und 
ein Hauch von Geschichte in der Luft. Gemeinsam versam-
melten wir uns hinter dem ersten afroamerikanischen Kandi-
daten einer großen Partei.

In dieser denkwürdigen Woche gab es eine weitere große 
Überraschung. Einen Tag nachdem Barack seine Parteitagsrede 
gehalten hatte, gab Senator John McCain, der designierte Kan-



35

didat der Republikaner, die Entscheidung für seinen Vize be-
kannt: Sarah Palin, die Gouverneurin von Alaska. Im ganzen 
Land ertönte ein lautes: »Wer?« In den folgenden Monaten 
 sollten wir sie zwar alle noch kennenlernen, aber damals war 
Palin selbst unter Politik-Junkies nahezu unbekannt. In Obamas 
Wahlkampfteam vermutete man, dass ihre Nominierung ein 
plumper Versuch war, die enttäuschten Hoffnungen der Frauen, 
die mich so energisch unterstützt hatten, auf eine neue Kandi-
datin zu lenken. Sie gaben eine etwas herablassende Erklärung 
heraus und baten mich anschließend um Unterstützung. Dieser 
Bitte kam ich allerdings nicht nach. Ich würde Palin nicht des-
halb angreifen, weil sie eine Frau war und um Unterstützung 
durch andere Frauen warb. Weder hielt ich das für politisch 
sinnvoll noch für richtig. Ich war überzeugt davon, dass es spä-
ter genügend Gelegenheiten geben würde, sie zu kritisieren. Ein 
paar Stunden später vollzog das Wahlkampfteam Obamas eine 
Kehrtwende und gratulierte der Gouverneurin Palin.

In den folgenden Wochen besuchten Bill und ich mehr als hun-
dert Wahlkampf- und Fundraising-Veranstaltungen. Dort spra-
chen wir mit Anhängern und unentschiedenen Wählern und 
setzten uns für Barack und Joe ein. Am Morgen des 4. Novem-
ber – dem Wahltag – begaben wir uns in der Nähe unseres Hau-
ses in Chappaqua im Bundesstaat New York in eine örtliche 
Grundschule, um unsere Stimmen abzugeben. Es war das Ende 
einer unglaublich langen Reise. Am Abend klebte Bill regelrecht 
vor dem Fernseher und tat, was er an Wahlabenden immer tut: 
Er analysierte alle verfügbaren Daten über erste Ergebnisse, 
Hochrechnungen und Umfragen. Ich versuchte, mich mit ande-
ren Dingen abzulenken, bis das Ergebnis vorlag. Am Ende war 
es ein eindeutiger Sieg ohne das langwierige Hin und Her, das 
wir 2004 oder im berühmten Wahljahr 2000 miterlebt hatten. 
Huma rief Reggie Love an, und wenig später gratulierte ich dem 
gewählten Präsidenten. (»President-elect« war die Anrede, die 
ich nach der Wahl benutzte, wenn ich an ihn dachte, von ihm 
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sprach oder mit ihm zusammen war. Nach der Amtseinführung 
war er dann »Mr. President«.) Ich war beschwingt, stolz und 
ehrlich gesagt auch erleichtert. Jetzt konnten wir alle aufatmen. 
Ich freute mich darauf, wieder ins Leben und zu der Arbeit, die 
ich liebte, zurückzukehren.

* * *

Fünf Tage nach der Wahl beschlossen Bill und ich an einem 
 ruhigen Sonntagnachmittag, in der knackig kühlen Herbstluft 
 einen langen Spaziergang zum Mianus River Gorge zu unter-
nehmen. Diese gemeinsamen Spaziergänge sind wunderbare 
Fluchtpunkte in unserem hektischen Leben, eine perfekte Gele-
genheit, den Kopf klar zu bekommen. Ich war voller Ideen: Die 
Wahl war vorüber, und ich konnte mich wieder meiner Arbeit 
im Senat widmen. Es machte mir Spaß, die Menschen von New 
York zu vertreten. Mein Terminkalender war nach der langen 
Rallye übervoll, ich wollte ihn unbedingt abarbeiten und hoff-
te, dass meine Projekte durch eine enge Beziehung zum kom-
menden Präsidenten der Vereinigten Staaten gestärkt würden. 
Wie eng diese Beziehung werden würde, ahnte ich damals 
nicht. 

Während unseres Spaziergangs klingelte plötzlich Bills Han-
dy. Es war Barack Obama, der um ein gemeinsames Gespräch 
bat. Bill erklärte ihm, dass wir gerade mitten in einem Natur-
schutzgebiet seien und ihn später zurückrufen würden. Nach 
dem kurzen Anruf rätselten wir über den Grund. Bill, der sich 
lebhaft an die Hektik bei seinem eigenen Amtsantritt erinnern 
konnte, war überzeugt, Barack wolle ein paar Namen für Posi-
tionen im Weißen Haus und im Kabinett durchgehen.

Wieder daheim, erwies sich Bills Prophezeiung als richtig. 
Der gewählte Präsident sprach mit ihm über potenzielle Mit-
glieder des Wirtschaftsteams, mit dem er die Finanzkrise ange-
hen wollte. Zum Abschluss sagte er zu Bill, er freue sich darauf, 
irgendwann in nächster Zeit mit mir zu reden. Ich nahm an, er 
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wolle die Chancen auf eine enge Zusammenarbeit bei einer Ge-
setzgebungsinitiative im Senat mit mir ausloten. Neugierig war 
ich trotzdem. Also rief ich ein paar meiner Mitarbeiter im Se-
nat an, um zu hören, wie sie diesen Anruf einschätzten, darun-
ter auch meinen Sprecher Philippe Reines, einen leidenschaft-
lichen, loyalen und raffi nierten Mann. Was die »Macher« von 
Washington dachten, wusste er in der Regel früher als sie selbst. 
Außerdem konnte ich mich immer darauf verlassen, dass er sag-
te, was er dachte. So auch dieses Mal. Zwei Tage zuvor hatte 
Philippe mir von Gerüchten erzählt, man werde mich zu allem 
Möglichen ernennen, von der Verteidigungsministerin bis zum 
Generalpostmeister. Unabhängig von diesen Gerüchten hatte er 
mir prophezeit: »Er wird dir das Außenministerium anbieten.« 

»Das ist doch lächerlich«, hatte ich sofort geantwortet, »da-
gegen sprechen tausend Gründe!« Nicht zum ersten Mal un-
terstellte ich Philippe, er leide an Wahnvorstellungen. Und, 
ehrlich gesagt, hatte ich kein Interesse an einem Kabinettspos-
ten. Ich wollte in den Senat zurückkehren und wieder für New 
York arbeiten. Vom 11. September 2001 bis zum Finanzcrash 
2008 waren es für die New Yorker acht harte Jahre gewesen. Sie 
brauchten in Washington eine starke, engagierte Fürspreche-
rin. Außerdem war ich gern mein eigener Chef; ich legte mei-
nen Zeitplan und meine Ziele selbst fest. Ins Kabinett einzutre-
ten würde bedeuten, einen Teil dieser Selbständigkeit aufzuge-
ben.

Als ich Philippe an jenem Sonntag anrief, informierte er mich 
darüber, dass die Spekulationen in den Medien bereits begonnen 
hatten. Die ABC-Sendung This Week habe vermeldet, es gebe 
Gerüchte, dass Barack Obama mich für die Position der Außen-
ministerin in Betracht ziehe. Er fi nde den Gedanken offenbar 
reizvoll, ein »Team von Rivalen« ins Kabinett zu holen – eine 
Anspielung auf einen Bestseller der Historikerin Doris Kearns 
Godwin aus dem Jahr 2005. In Team of Rivals – The political 
Genius of Abraham Lincoln schildert sie, wie Lincoln 1860 den 
Senator William Henry Seward aus New York zum Außen-
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minister ernannte, nachdem er diesen bei der Nominierung der 
Republikaner besiegt hatte.

Im Laufe der Jahre war ich zu einem großen Fan von William 
Henry Seward geworden, deshalb fand ich die Parallele beson-
ders faszinierend. Er war zu seiner Zeit eine leuchtende Füh-
rungsperson gewesen, ein Reformer aus Überzeugung, ein ener-
gischer Kritiker der Sklaverei, Gouverneur und Senator aus New 
York – und am Ende Außenminister. Er hatte Präsident Lincoln 
beim Entwurf der Thanksgiving-Proklamation geholfen, mit der 
dieser Tag als landesweiter Feiertag festgeschrieben worden war. 
Ein Zeitgenosse beschrieb ihn als »niemals aufgewühlt oder er-
regt, aber scharfsinnig, erpicht darauf, einen Scherz zu verstehen, 
dankbar für schöne Dinge und ›guten Lebensmitteln‹ zugeneigt«. 
Mit alldem konnte ich etwas anfangen.

Als Seward sich damals um die Präsidentschaftskandidatur 
bemühte, war er bereits ein angesehener Senator aus New York; 
doch dann traf er auf einen gewandten, aufstrebenden Politiker 
aus Illinois. Zugegeben, die Parallele ist nicht perfekt: Ich hoffe, 
niemand wird mich jemals als »klugen Papagei« bezeichnen – so 
hatte  Seward auf den Historiker Henry Adams gewirkt. Und 
insgeheim amüsierte ich mich auch darüber, dass es sich bei dem 
Mann, der mehr als jeder andere dazu beitrug, Sewards Chancen 
auf die Präsidentschaftskandidatur zu vereiteln, ausgerechnet 
um den Journalisten Horace Greely handelte, dessen Denkmal 
in Chappaqua in New York an einer herausragenden Stelle steht. 

Seward beeindruckte mich auch aus Gründen, die tiefer gin-
gen als zufällige historische Parallelen. Ich hatte Sewards Haus 
in Auburn im Staat New York besucht; es war eine Station der 
Underground Railroad gewesen, jenes Netzwerks, das Sklaven 
aus dem Süden bei der Flucht in die Freiheit half. Das Haus war 
voller Erinnerungsstücke an eine ungewöhnliche Karriere und 
an die 14-monatige Weltreise, die Seward nach dem Ende seiner 
Amtszeit unternommen hatte. Die »Diplomatengalerie« enthält 
Geschenke von nahezu allen führenden Persönlichkeiten der 
damaligen Welt, die meisten von ihnen gekrönte Häupter, die 
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einem bescheidenen Diener der Demokratie Tribut zollten. Bei 
aller Weltläufi gkeit war Seward seinen Wählern zutiefst zuge-
tan, und sie ihm ebenfalls. Gewandt sprach er immer wieder 
dar über, was für ein weltoffenes Land Amerika sein konnte. Und 
er ließ seinen Worten Taten folgen. Harriet Tubman, die helden-
hafte »Schaffnerin« der Underground Railroad, ließ sich in Se-
wards Heimatstadt in einem Haus nieder, für das er das Grund-
stück gekauft hatte. 

Besonders bewegend fand ich aber seine Freundschaft mit Lin-
coln. Nachdem er seine Niederlage beim Kampf um die Nominie-
rung eingeräumt hatte, arbeitete Seward engagiert für Lincolns 
Wahlsieg, fuhr mit dem Zug kreuz und quer durchs Land und 
hielt Reden. Später wurde er einer von Lincolns engsten Bera-
tern. Er war von Anfang an dabei und entwarf den atemberau-
benden letzten Absatz von Lincolns erster  Antrittsrede, in dem er 
an »die besseren Engel in unserer Natur« appellierte. Und er er-
lebte das Ende mit: Die Verschwörung, die in der Ermordung Lin-
colns gipfelte, hatte auch einen koordinierten Anschlag auf Se-
ward vorgesehen, den dieser allerdings überlebte. Lincoln und 
Seward legten gemeinsam einen langen Weg zurück, und ihre 
Freundschaft in Verbindung mit harter Arbeit trug dazu bei, die 
Union zu retten.

Mit dem Ende des Bürgerkriegs war Sewards Arbeit noch 
nicht ganz vollendet: 1867 setzte er in einer letzten staatsmän-
nischen Meisterleistung den Kauf Alaskas von Russland ins 
Werk. Der Preis galt mit 7,2 Millionen Dollar als so ungeheuer-
lich, dass man damals von »Sewards Verrücktheit« sprach; heute 
dagegen ist uns klar, dass es sich um einen der großartigsten 
Landkäufe in der amerikanischen Geschichte handelte – der zu-
dem mit fünf Cent je Hektar ein echtes Schnäppchen war. Ich 
habe unmittelbar nach meiner College-Zeit einige denkwürdige 
Monate in Alaska verbracht, Fische ausgenommen und Teller 
gewaschen. Jetzt, als mein Name immer öfter in Verbindung mit 
der Stelle im State Department genannt wurde, fragte ich mich 
allmählich, ob Sewards Geist mich verfolgte. Aber auch eine 
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 andere Frage musste ich mir stellen: Wäre es reine Verrücktheit, 
den Senat und meine ganzen eigenen langfristigen Ziele für 
eine Ernennung zur Außenministerin aufzugeben, wenn der ge-
wählte Präsident mich um diesen Dienst bat?

* * *

Am Abend nach Obamas Telefonat mit Bill war ich in New York 
gerade auf dem Weg zur Preisverleihung für die »Frauen des 
Jahres« der Zeitschrift Glamour, als mich ein Reporter fragte, ob 
es für mich in Frage komme, einen Posten in der Regierung an-
zunehmen: »Ich bin glücklich, Senatorin von New York sein zu 
dürfen.« Damit gab ich exakt wieder, was ich in diesem Moment 
dachte. Wenngleich ich Realistin genug war, um zu wissen, dass 
in der Politik alles passieren kann. Dass etwas im Busch war, ließ 
sich nicht von der Hand weisen. 

Wenige Tage später, am Morgen des 13. November, fl og ich mit 
Huma nach Chicago, um dort den gewählten Präsidenten zu tref-
fen. Im Übergangsquartier wurde ich in einen großen, holzvertä-
felten Raum geführt, der nur mit wenigen Stühlen und einem 
Klapptisch möbliert war. Hier sollte ich allein mit dem gewählten 
Präsidenten sprechen. 

Barack Obama schien so entspannt und ausgeruht, wie ich ihn 
seit Monaten nicht mehr gesehen hatte. Obwohl er sich mit der 
schlimmsten Wirtschaftskrise seit der Großen Depression aus-
einandersetzen musste, wirkte er zuversichtlich. Und – das soll-
te ich später noch oft erleben – er verschwendete keine Zeit mit 
Smalltalk und kam sofort auf den Punkt: Er bat mich, seine Au-
ßenministerin zu werden. Wie er mir sagte, habe er mich für 
diese Position schon seit geraumer Zeit in Erwägung gezogen; er 
glaube, »ich sei die beste und einzige Person«, wie er sich aus-
drückte, die angesichts der einzigartigen Herausforderungen, 
vor denen Amerika zu Hause und im Ausland stand, dieses Amt 
ausfüllen könne.

Trotz der Gerüchte in den Medien, trotz unverblümter Fragen 
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in Interviews war ich platt. Erst wenige Monate zuvor waren 
Obama und ich in einen der härtesten Vorwahlkämpfe aller Zei-
ten verstrickt gewesen. Und da ich im Grunde meines Herzens 
gar nicht gefragt werden wollte, hatte ich mich schlicht gewei-
gert, den Tratsch zu glauben. Jetzt bat er mich, nicht nur in seine 
Regierung einzutreten, sondern auch den Leitungsposten im 
Kabinett zu übernehmen, der traditionell dem Außenminister 
zufällt. Es war wie die Wiederkehr der letzten Staffel der Fern-
sehserie The West Wing – Im Zentrum der Macht: Im Film bie-
tet der neu gewählte Präsident seinem Vorwahlrivalen das Amt 
des Außenministers an. Der lehnt das Angebot zunächst ab, aber 
der gewählte Präsident akzeptiert diese Entscheidung nicht. 

In unserem Gespräch legte der gewählte Präsident Obama 
seine wohlüberlegten Argumente dar. Er erklärte, er selbst wer-
de seine Zeit und seine Aufmerksamkeit zum größten Teil auf 
die Wirtschaftskrise richten müssen, deshalb brauche er eine 
Persönlichkeit von Format, die ihn im Ausland vertreten könne. 
Ich hörte aufmerksam zu – und lehnte sein Angebot dann re-
spektvoll ab. Natürlich fühlte ich mich geehrt, dass er mich ge-
fragt hatte. Mir lag die Außenpolitik sehr am Herzen; nach mei-
ner Überzeugung war es unbedingt notwendig, dass wir den 
angeschlagenen Ruf unseres Landes in der Welt wiederherstell-
ten. Wir mussten zwei Kriegseinsätze zurückfahren, vor neuen 
Gefahren gewappnet sein, neuen Krisen begegnen, neue Gele-
genheiten beim Schopf packen können. Ebenso wichtig erschie-
nen mir die drängenden Probleme im Land: Ich hatte ein leiden-
schaftliches Interesse daran, die gewaltigen Arbeitsplatzverluste 
rückgängig zu machen, unser mangelhaftes Gesundheitssystem 
in Ordnung zu bringen und den arbeitenden Familien in Ame-
rika neue Chancen zu eröffnen. Die Menschen verdienten einen 
engagierten Fürsprecher, der sich für ihre Belange einsetzte. Das 
alles und vieles mehr wartete im Senat auf mich. Abgesehen 
davon gab es eine Reihe von bewährten Diplomaten, von denen 
ich glaubte, dass sie großartige Außenminister sein würden. 
»Wie wäre es mit Richard Holbrooke?«, schlug ich vor. »Oder 
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mit George Mitchell?« Aber der gewählte Präsident ließ sich 
nicht von seinem Vorhaben abbringen. Zum Abschied sagte ich, 
ich würde über sein Angebot nachdenken. Auf dem Rückfl ug 
sollten meine Gedanken einzig und allein darum kreisen.

Noch bevor ich überhaupt wieder in New York gelandet war, 
waren die Presse-Spekulationen in vollem Gange. Zwei Tage 
später brachte die New York Times auf ihrer Titelseite die 
Schlagzeile »Obamas Gespräch mit Clinton sorgt für Aufre-
gung« und stellte fest, meine mögliche Nominierung als Chef-
diplomatin des Landes könne ein »überraschendes Ende« für das 
»Obama-Clinton-Drama« der Vorwahlen darstellen. Aus Re-
spekt vor dem gewählten Präsidenten vermied ich es, auch nur 
zu bestätigen, dass Obama mir tatsächlich ein Angebot gemacht 
hatte.

Ich hatte versprochen, darüber nachzudenken – und das tat 
ich. Während der folgenden Woche sprach ich ausführlich mit 
Angehörigen, Freunden und Kollegen. Bill und Chelsea hörten 
geduldig zu und drängten mich, sorgfältig abzuwägen. Unter 
meinen Freunden hielten sich die Zahl der Begeisterten und der 
Skeptischen die Waage. Ich hatte nur wenige Tage Zeit, meine 
Entscheidung zu treffen, was es nicht einfacher machte. Es war 
eine faszinierende Aufgabe, und ich war zuversichtlich, dass ich 
sie gut bewältigen würde. Mit den Herausforderungen, vor de-
nen die Vereinigten Staaten auf der ganzen Welt standen, hatte 
ich mich schon seit Jahren als First Lady und Senatorin ausein-
andergesetzt, und ich verfügte bereits über gute Beziehungen 
zu vielen wichtigen Politikern, von Angela Merkel in Deutsch-
land bis zu Hamid Karzai in Afghanistan. Und doch …

Am 16. November rief mich John Podesta an, ein geschätzter 
Freund und früherer Stabschef meines Mannes im Weißen 
Haus, der inzwischen als Koleiter von Obamas Übergangsteam 
fungierte. Er wollte ein paar offene Punkte klären und noch ein-
mal betonen, wie viel Barack Obama an meiner Zusage gelegen 
war. Anschließend diskutierten wir über einige eher praktische 
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Fragen wie die, wovon ich meine mehr als sechs Millionen Dol-
lar Schulden aus dem Wahlkampf zurückzahlen sollte, wenn ich 
mich als Außenministerin aus der Parteipolitik würde heraus-
halten müssen. Ich sagte ihm auch, dass ich keinesfalls Bills 
enorm wichtige Arbeit torpedieren wolle, die er auf der ganzen 
Welt mit der Clinton Foundation leistete. Die Presse hatte be-
reits viel Aufhebens wegen möglicher Interessenkonfl ikte zwi-
schen Bills gemeinnütziger Tätigkeit und meiner potenziellen 
neuen Position gemacht. Aber dieses Problem wurde schnell aus 
der Welt geschafft: Das Übergangsteam des Präsidenten über-
prüfte alle Spender der Stiftung, und Bill erklärte sich bereit, 
die Na men der Geber offenzulegen. Außerdem gab er den Aus-
landsableger seiner Stiftung auf, die Clinton Global Initiative, 
eine neuartige Konferenz über gemeinnützige Tätigkeiten, die 
er ins Leben gerufen hatte. Dieser Einschnitt war nötig, um 
mögliche Interessenkonfl ikte zu vermeiden. »Was du als Au-
ßenministerin Gutes tun kannst, wird alle Arbeiten, bei denen 
ich mich zurückhalten muss, mehr als aufwiegen«, versicherte 
mir Bill. Während dieses ganzen Verfahrens und auch in den 
folgenden vier Jahren war er  – wie schon seit Jahrzehnten  – 
meine wichtigste Stütze und derjenige, der immer ein offenes 
Ohr für mich hatte. Bill empfahl mir, mich auf Entwicklungs-
verläufe zu konzentrieren, nicht auf die Schlagzeilen, und die 
vor mir liegenden Erfahrungen auszukosten.   

Neben meiner Familie holte ich mir den Rat einiger eng ver-
trauter Kolleginnen und Kollegen ein. Die Senatorinnen Dianne 
Feinstein und Barbara Mikulski sowie die Kongressabgeordnete 
Ellen Tauscher redeten mir zu, ich solle annehmen. Desgleichen 
Chuck Schumer, mein Senatskollege aus New York. Obwohl in 
der Vergangenheit immer wieder  – teils mit unverhohlenem 
Vergnügen  – darauf herumgeritten worden war, wie unter-
schiedlich Chuck und ich waren und welche Konkurrenz zeit-
weilig zwischen uns herrschte, waren wir beide tatsächlich ein 
großartiges Team, und ich hatte Respekt vor seinem Gespür, sei-
nen feinen Antennen. 
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Harry Reid, der Mehrheitsführer im Senat, überraschte mich 
mit der Mitteilung, der gewählte Präsident habe ihn schon im 
Frühherbst am Rande einer Wahlkampfveranstaltung in Las 
 Vegas gefragt, was er von der Idee, mich zur Außenministerin 
zu machen, halte. Obwohl er mich nicht als Senatorin verlieren 
wollte, gab es aus seiner Sicht keinen Grund, aus dem ich dieses 
Angebot hätte ablehnen  können. 

In diesem Klima aus Pro und Kontra schritt mein Entschei-
dungsprozess nur langsam voran. Einmal neigte ich dazu, zu-
zusagen, eine Stunde später schmiedete ich Pläne für neue Ge-
setzentwürfe, die ich bei der nächsten Sitzung des Kongresses 
 einbringen wollte. Was ich erst später erfuhr: Sowohl meine 
Mitarbeiter als auch das Team des gewählten Präsidenten veran-
stalteten allen möglichen Unfug, um mir eine Absage so schwer 
wie möglich zu machen. Mein Stab etwa machte mir weis, Joe 
Biden habe Geburtstag, damit ich ihn jetzt sofort anrief (zwei 
Tage vor dem tatsächlichen Datum): So erhielt auch er die Gele-
genheit, mich entsprechend zu »beschwatzen«. Und als ich ein-
mal bei Obama anrufen und erneut ablehnen wollte, tat Rahm 
Emanuel so, als fühle der Präsident sich nicht wohl, leider könne 
er mich nicht durchstellen. 

Schließlich telefonierten der gewählte Präsident und ich in 
den frühen Morgenstunden des 20. November miteinander. Ba-
rack Obama hörte sich meine Bedenken aufmerksam an, be-
antwortete meine Fragen und sprach begeistert davon, was wir 
gemeinsam leisten könnten. Ich sagte ihm, Bills gemeinnützi-
ge Tätigkeit und meine Wahlkampfschulden seien zwar eine 
schwere Bürde, am meisten zu schaffen mache mir jedoch die 
Entscheidung, ob ich mich mit einer Tätigkeit im Senat oder im 
Kabinett am besten nützlich machen könne. Ich sagte ihm auch, 
dass ich mich nach einem geregelten Terminkalender sehne 
nach der langen Wahlkampfzeit. Er hörte geduldig zu – um mir 
dann zu versichern, meine Bedenken würden ernst genommen 
und berücksichtigt. Dann lenkte der gewählte Präsident das Ge-
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spräch geschickt vom reinen »Stellenangebot« weg und auf die 
Tätigkeit an sich. Wir sprachen über die Kriege im Irak und in 
Afghanistan, über die ständigen Herausforderungen durch den 
Iran und Nordkorea sowie über die Frage, wie die Vereinigten 
Staaten schnell und selbstbewusst aus der Rezession herausfi n-
den könnten. Es war großartig, in einem angenehmen, privaten 
Gespräch Ideen auszutauschen, nachdem wir zuvor in aller Öf-
fentlichkeit und unter den heißen Scheinwerfern der Fernseh-
studios aufeinander eingeprügelt hatten. Im Rückblick halte ich 
dieses Gespräch für noch wichtiger, als ich das an jenem Abend 
ohnehin getan hatte. Wir legten damit das Fundament für ei-
nen gemeinsamen Themenkatalog, der in den kommenden Jah-
ren zur Richtschnur der amerikanischen Außenpolitik werden 
sollte.

Dennoch lautete meine Antwort nach wie vor nein. Und wie-
der lehnte der gewählte Präsident es ab, sie zu akzeptieren: »Ich 
möchte, dass Sie ja sagen. Sie sind die Beste für den Job.« Ein 
Nein würde er nicht gelten lassen, nicht heute, nicht morgen. 
Das beeindruckte mich.

Nachdem ich aufgelegt hatte, blieb ich fast die ganze Nacht 
wach. Was hätte mich erwartet, wenn es andersherum gelaufen 
wäre? Angenommen, ich wäre zur Präsidentin gewählt worden 
und wollte, dass Barack Obama mein Außenminister würde? 
Angenommen, ich hätte die Herausforderungen geerbt, vor de-
nen er jetzt stand? Natürlich hätte ich gewollt, dass er ja sagt – 
und zwar schnell, damit ich mich anderen Problemen zuwenden 
könnte. Mir hätte daran gelegen, dass die begabtesten Staatsdie-
ner sich zusammentaten und zum Wohl der Nation hart arbei-
teten. Je mehr ich über diese hypothetische Situation nachdach-
te, desto genauer wusste ich, dass der gewählte Präsident recht 
hatte. Das Land steckte sowohl zu Hause als auch in der Welt in 
Schwierigkeiten. Er brauchte im Außenministerium jemanden, 
der oder die sofort und in seiner Vertretung auf die globale Büh-
ne trat und mit der Reparatur der Schäden begann, die wir ge-
erbt hatten. Am Ende war es ein bestrickend einfacher Gedanke, 
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zu dem ich immer wieder zurückkehrte: Wenn dein Präsident 
dich bittet zu dienen, solltest du Ja sagen. Der Platz, an dem 
Oba ma mich nach seinen eigenen Worten sah und brauchte, war 
das State Department, nicht der Senat, sosehr ich meine Arbeit 
dort liebte. 

Mein Vater hatte im Zweiten Weltkrieg in der Marine gedient 
und junge Seeleute ausgebildet, bevor sie zu ihren Ein sätzen in 
den Pazifik aufbrachen. Und obwohl er oft über die Entschei-
dungen der verschiedenen Präsidenten in Washington gemurrt 
hatte, war es ihm und meiner Mutter gelungen, mir ein tiefes 
Gefühl für Pfl icht und Dienst mitzugeben. Verstärkt wurde es 
durch den methodistischen Glauben meiner Familie, der uns mit 
John Wesleys Worten gelehrt hatte: »Tue so viel Gutes, wie du 
kannst, zu allen Zeiten, für alle Menschen und solange du 
kannst.« Dieses Pfl ichtbewusstsein, dieser »Ruf zu dienen« ha-
ben mir im Jahr 2000 nach meinem ersten Senatswahlkampf 
dabei geholfen, mich mit all meiner Energie in das neue Amt zu 
stürzen. Nun halfen sie mir bei der Entscheidung, den Senat zu 
verlassen und die Position der Außenministerin anzunehmen.

* * *

Am Morgen bat ich darum, noch einmal mit dem gewählten 
Präsidenten zu sprechen. Er war begeistert, dass ich mich end-
lich entschieden hatte. Und zwar ganz in seinem Sinne. Er ver-
sicherte mir, ich würde immer direkten Zugang zu ihm haben 
und bei Bedarf stets allein mit ihm sprechen können; außerdem 
könne ich mir meine eigene Mannschaft zusammenstellen, er 
selbst wolle nur einige Vorschläge machen. Aufgrund meiner 
eigenen Zeit im Weißen Haus wusste ich, wie wichtig diese bei-
den Versprechen waren. In der Geschichte hatte sich immer wie-
der gezeigt, dass das State Department durchaus vom Weißen 
Haus übergangen werden konnte – in der Regel mit negativen 
Folgen. Barack versicherte mir, es werde dieses Mal anders 
sein: »Ich möchte die Gewissheit haben, dass Sie erfolgreich sein 
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werden.« Natürlich sei ihm klar, dass unsere Partnerschaft in 
Sachen Außenpolitik nicht ohne Fehler und Turbu lenzen ablau-
fen werde, aber wir würden gemeinsam danach streben, für un-
ser Land die bestmöglichen Entscheidungen zu treffen. 

Damals hatten wir längst nicht die enge Beziehung, die wir 
später pfl egen sollten. Umso gerührter war ich, als er sagte: »Im 
Gegensatz zu allen Berichten glaube ich, dass wir gute Freunde 
werden können.« Diese Äußerung blieb mir in den folgenden 
Jahren im Gedächtnis.

Der Präsident hielt seine Versprechen in jeder Hinsicht. Er 
ließ mir bei der Auswahl meiner Mitarbeiter völlig freie Hand, 
verließ sich bei wichtigen Entscheidungen, die auf seinem Tisch 
lagen, auf mich als wichtigste außenpolitische Beraterin, und 
bestand häufi g auf persönlichen Besprechungen, bei denen wir 
offen reden konnten. Wenn wir nicht auf Reisen waren, saßen 
wir in der Regel mindestens einmal in der Woche zusammen. 
Darüber hinaus gab es die Sitzungen mit dem ganzen Kabinett, 
die Besprechungen des Nationalen Sicherheitsrates und bilate-
rale Gespräche mit ausländischen Politikern, die zu Besuch ka-
men – und das waren nur die Treffen, an denen der Präsident 
selbst teilnahm. Ich selbst traf mich im Weißen Haus regelmä-
ßig mit dem Verteidigungsminister und dem Nationalen Sicher-
heitsberater. Nimmt man alles zusammen, war ich trotz meines 
vollen Reisekalenders in den vier Jahren meiner Amtszeit mehr 
als 700 Mal im Weißen Haus. Nach der verlorenen Wahl hätte 
ich nicht im Traum damit gerechnet, dass ich dort einmal so viel 
Zeit verbringen würde.

In den folgenden Jahren war ich mit dem Präsidenten und an-
deren aus seinem Team nicht immer einer Meinung – von man-
chen dieser Situationen wird in diesem Buch die Rede sein, ande-
re werden unter dem Mantel der Vertraulichkeit bleiben, der zwi-
schen einem Präsidenten (insbesondere dann, wenn er noch im 
Amt ist) und seiner Außenministerin ausgebreitet sein sollte. 
Aber wir entwickelten im Laufe der Zeit eine enge professio-
nelle Beziehung, die durch die persönliche Freundschaft, die er 
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prophezeit hatte und die ich später von ganzem Herzen zu schät-
zen lernte, verstärkt wurde. 

Ein erstes Zeichen dieser Vertrautheit wurde an einem mil-
den Nachmittag im April gesetzt, als die neue Regierung erst 
wenige Wochen im Amt war. Der Präsident hatte vorgeschlagen, 
eine unserer wöchentlichen Besprechungen nicht im Oval Of-
fi ce abzuhalten, sondern an einem Picknicktisch auf dem Südra-
sen des Weißen Hauses, unmittelbar neben dem neuen Spiel-
platz von Malia und Sasha. Während die Presse von unserer 
»Picknicktisch-Strategiesitzung« sprach, bevorzugte ich die Be-
schreibung: »Zwei Menschen haben ein gutes Gespräch ge-
führt.«

Am Montag, dem 1. Dezember, gab der gewählte Präsident 
Obama offi ziell bekannt, er habe sich für mich als 67. Außenmi-
nister in der Geschichte der Vereinigten Staaten entschieden. 
Während ich neben ihm stand, wiederholte er öffentlich, was er 
mir privat bereits gesagt hatte: »Hillarys Ernennung ist für 
Freund und Feind ein Zeichen, wie ernst es mir damit ist, die 
amerikanische Diplomatie grundlegend zu erneuern.«

Einen Monat später, am 20. Januar 2009, war ich gemeinsam 
mit meinem Mann in schneidender Kälte Zeuge, wie Barack 
 Obama seinen Amtseid ablegte. Unsere einst so hitzige Rivalität 
war vorüber. Jetzt waren wir Partner. Es war Zeit, sich an die 
Arbeit zu machen.


