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Fiir Amerikas Diplomaten und Entwicklungsexperten,
die unser Land und unsere Werte iiberall auf der Welt
—ob in grofSen oder kleinen,
in friedlichen oder gefahrvollen Regionen —
so hervorragend vertreten

und
Im Gedenken an meine Eltern:

Hugh Ellsworth Rodham (1911-1993)
Dorothy Emma Howell Rodham (1919-2011)
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VORWORT

Wir alle werden im Leben vor schwere Entscheidungen ge-
stellt. Manchen von uns wird dabei sehr viel aufgebiirdet.
Wir miissen entscheiden, wie wir die Anforderungen von Beruf
und Familie miteinander vereinbaren: sei es, dass ein krankes
Kind oder unsere alten Eltern zu pflegen sind, sei es, dass wir
eine College-Ausbildung finanzieren miissen, einen guten Job
finden oder damit umgehen miissen, wenn wir ihn verlieren.
Sollen wir heiraten — oder uns scheiden lassen? Wie eroffnen wir
unseren Kindern die Moglichkeiten, die sie sich ertraumen und
die sie verdienen? Leben heif3t, solche Entscheidungen zu tref-
fen. Unsere Entscheidungen und wie wir mit ihnen umgehen,
machen uns zu den Menschen, die wir sind. Fiir hochrangige
Politiker und fiir Nationen konnen sie den Unterschied bedeuten
zwischen Krieg und Frieden, Armut und Wohlstand.

Ich bin unendlich dankbar dafiir, dass ich als Kind liebevoller
und fiirsorglicher Eltern in einem Land zur Welt kam, das mir
alle Moglichkeiten und Segnungen bot — Faktoren aufSerhalb
meiner Kontrolle, die die Bithne bereitet haben fiir das Leben,
das ich gefiihrt habe, und die mir die Werte und den Glauben
mitgaben, zu denen ich mich bekenne. Als ich als junge Anwil-
tin beschloss, eine Karriere in Washington nicht weiterzuver-
folgen, sondern stattdessen nach Arkansas zu ziehen, um Bill zu
heiraten und eine Familie zu griinden, fragten mich Freundin-
nen und Freunde: »Bist du nicht mehr ganz bei Trost?« Ahnliche
Fragen bekam ich zu horen, als ich mich als First Lady fiir eine
Reform des Gesundheitswesens starkmachte, spiter selbst fiir
die Prasidentschaft kandidierte und schliefSlich das Angebot von
Prisident Barack Obama annahm, unser Land als AufSenminis-
terin zu vertreten.
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Wenn ich Entscheidungen treffe, hore ich dabei sowohl auf
mein Herz als auch auf meinen Verstand. Ich folgte meinem Her-
zen nach Arkansas; mein Herz quoll iiber vor Liebe, als unsere
Tochter Chelsea geboren wurde; und mein Herz schmerzte, als
mein Vater und meine Mutter starben. Mein Verstand dringte
mich, meine Ausbildung voranzutreiben und berufliche Chancen
zu ergreifen. Herz und Verstand bewegten mich, 6ffentliche Am-
ter anzustreben. Auf diesem ganzen Weg habe ich mich bemiiht,
Fehler nicht zweimal zu machen, dazuzulernen und mich weiter-
zuentwickeln; und ich habe darum gebetet, die Weisheit zu erlan-
gen, kiinftig kliigere Entscheidungen zu treffen.

Was fiir das tigliche Leben gilt, gilt auch fiir die hochsten
Ringe der Regierung. Wer dafiir sorgen muss, dass Amerika si-
cher, stark und wohlhabend bleibt, wird vor eine endlose Abfol-
ge von Entscheidungen gestellt, wobei oft nur unzureichende
Informationen vorliegen und widerstreitende Notwendigkeiten
zu berticksichtigen sind. Das berithmteste Beispiel dafiir aus
meiner vierjahrigen Amtszeit als Auflenministerin ist vielleicht
Prasident Obamas Befehl, ein Team von Navy SEALs in einer
mondlosen Nacht nach Pakistan zu senden, um Osama bin La-
den seiner gerechten Strafe zuzufiithren. Die wichtigsten Bera-
ter des Présidenten waren in dieser Sache geteilter Meinung.
Die Informationen, die wir besafsen, waren triftig, aber alles an-
dere als eindeutig. Die Risiken eines Fehlschlags waren beings-
tigend. Es stand immens viel auf dem Spiel — fiir unsere natio-
nale Sicherheit, unseren Kampf gegen al-Qaida und unsere Be-
ziehungen zu Pakistan. Doch vor allem begaben sich die tapferen
SEALs und Hubschrauberpiloten in unmittelbare Todesgefahr.
Es war eine so energische und mutige Demonstration von Fiih-
rungsstirke, wie ich sie selten erlebt habe.

In diesem Buch geht es um Entscheidungen, die ich als Auflen-
ministerin traf, und um Entscheidungen, die Prasident Obama
und ausldndische Spitzenpolitiker aus aller Welt trafen. Einige
Kapitel handeln von Ereignissen, die Schlagzeilen machten, an-
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dere befassen sich eher mit langfristigen Entwicklungen, die
auch fiir kiinftige Generationen unsere Welt bestimmen werden.

Natiirlich habe ich eine ganze Reihe wichtiger Entscheidun-
gen, Personen, Lander und Ereignisse nicht erwidhnt. Wenn ich
ihnen allen den Platz eingerdumt hitte, den sie verdienen, hitte
ich noch viel mehr Seiten gebraucht. Und ein weiteres Buch
konnte ich fiillen mit Wiirdigungen meiner groflartigen Kolle-
gen im State Department, fiir deren Dienste und Freundschaft
ich tiberaus dankbar bin.

Als Auflenministerin teilte ich unsere Entscheidungen und
Herausforderungen in drei Kategorien ein: die Probleme, die wir
geerbt hatten, darunter zwei Kriege und eine globale Finanz-
krise; die neuen, oft unerwarteten Ereignisse und heraufziehen-
den Gefahren, von den Treibsinden des Nahen Ostens iiber die
stiirmischen Gewisser des Pazifiks bis hin zum unbekannten
Terrain des Cyberspace; und schliefSlich die Moglichkeiten, die
sich in einer zunehmend vernetzten Welt bieten und die dabei
helfen konnen, das Fundament fiir die Vormachtstellung Ame-
rikas im 21. Jahrhundert zu legen.

Ich ging diese Arbeit voller Vertrauen in die fortwahrende
Kraft und Entschlossenheit unseres Landes an, aber auch voller
Demut, angesichts dessen, wie viel sich doch immer noch unse-
rer Kenntnis und Kontrolle entzieht. Ich habe darauf hingear-
beitet, die amerikanische Auflenpolitik an dem neu auszurich-
ten, was ich mit dem Begriff Smart Power bezeichnet habe. Um
im 21. Jahrhundert erfolgreich zu sein, miissen wir die traditio-
nellen Werkzeuge der Auflenpolitik — Diplomatie, Entwick-
lungshilfe und Militar — besser miteinander verzahnen, zugleich
Energien und Ideen aus dem privaten Sektor aufnehmen und
die Biirger — zumal jene Aktivisten, Organisatoren und Pro-
blemléser, die wir unter dem Begriff der Zivilgesellschaft subsu-
mieren — befdhigen, sich ihren Herausforderungen selbst zu
stellen und ihre Zukunft selbst zu gestalten. Wir miissen alle
Stiarken Amerikas darauf verwenden, eine Welt aufzubauen, in
der wir mehr Partner und weniger Widersacher haben, mehr
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geteilte Verantwortung und weniger Konflikte, mehr gute Ar-
beitspldtze und weniger Armut, mehr gesamtgesellschaftlichen
Wohlstand und weniger Umweltschdden.

Wie es im Nachhinein immer so ist, wiinschte ich, wir konn-
ten noch einmal zuriickgehen und bestimmte Entscheidungen
noch einmal iiberdenken. Ich bin aber doch stolz auf das, was wir
geleistet haben. Dieses Jahrhundert begann fiir unser Land auf
traumatische Weise — mit den Terroranschldgen vom 11. Sep-
tember 2001, mit den langen Kriegen, die darauf folgten, und
mit einer tiefen Rezession. Wir mussten es besser machen, und
ich glaube, das haben wir getan.

Diese Jahre waren fiir mich auch eine personliche Reise, so-
wohl buchstiblich (ich besuchte insgesamt 112 Lander und legte
fast eine Million Meilen zurtick) als auch im tibertragenen Sin-
ne: vom schmerzlichen Ende meines Wahlkampfs 2008 bis hin
zur unerwarteten Partnerschaft und Freundschaft mit meinem
vormaligen Rivalen Barack Obama. Ich diene unserem Land seit
Jahrzehnten auf die eine oder andere Weise. Dennoch habe ich
in meinen Jahren als AufSenministerin noch sehr viel iiber unse-
re auflergewdhnlichen Stirken dazugelernt und dariiber, worauf
es ankommen wird, damit wir auch kiinftig daheim und im Aus-
land im Wettbewerb bestehen und erfolgreich sein werden.

Ich hoffe, dieses Buch wird all jenen dienlich sein, die erfah-
ren mochten, wofiir Amerika zu Beginn des 21. Jahrhunderts
stand und wie die Regierung Obama in einer schwierigen Zeit
grofsen Herausforderungen entgegentrat. Meine Ansichten und
Erlebnisse werden sicherlich von den Anhangern der Washing-
toner Endlos-Soap — wer hat welche Position vertreten, wer hat
sich wem widersetzt, wer war top, wer eher Flop — eingehend
analysiert, doch fiir sie habe ich dieses Buch nicht geschrieben.
Ich habe es vielmehr fiir Amerikaner und Menschen iiberall ge-
schrieben, die in unserer sich rapide dandernden Welt nach Ori-
entierung suchen, die verstehen mochten, wie Politiker und Na-
tionen zusammenwirken konnen, warum es manchmal zu hef-
tigen Auseinandersetzungen zwischen ihnen kommt und wie
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ihre Entscheidungen unser aller Leben beeinflussen: wie eine
schwere Wirtschaftskrise in Athen, Griechenland, sich auf Un-
ternehmen in Athens, Georgia, auswirkt; welche Folgen eine
Revolution in Kairo, Agypten, fiir das Leben in Cairo, Illinois,
hat; und was eine diplomatische Krise in St. Petersburg, Russ-
land, fiir Familien in St. Petersburg, Florida, bedeutet.

Nicht jede Geschichte in diesem Buch geht gliicklich aus oder
hat tiberhaupt ein Ende — so ist es nun mal in der Welt, in der
wir leben —, aber sie alle sind Geschichten iiber Menschen, von
denen wir etwas lernen konnen, egal ob wir mit ihnen iiber-
einstimmen oder nicht. Es gibt immer noch Helden dort drau-
en: Friedensstifter, die auch in aussichtslos erscheinender Lage
durchhielten; Regierungschefs, die sich allem Druck und aller
Parteipolitik widersetzten und schwere Entscheidungen trafen;
Minner und Frauen, die den Mut aufbrachten, die Vergangen-
heit hinter sich zu lassen, um eine neue, bessere Zukunft zu ge-
stalten. Das sind einige der Geschichten, die ich in diesem Buch
erzihle.

Ich habe dieses Buch auch geschrieben, um die aufSergewshn-
lichen Diplomaten und Entwicklungsexperten zu wiirdigen, die
ich als 67. Auflenministerin der Vereinigten Staaten die Ehre
hatte, zu meinen Mitarbeitern zu zihlen. Und ich habe es fiir all
diejenigen geschrieben, die sich fragen, ob die Vereinigten Staa-
ten noch das Zeug haben, die Fithrung zu iibernehmen. Fiir
mich lautet die Antwort darauf laut und deutlich: »Ja.« Obwohl
das Gerede iiber den Niedergang Amerikas inzwischen Allge-
meingut geworden ist, war mein Vertrauen in unsere Zukunft
nie grofler. Zwar gibt es in der heutigen Welt nur wenige Pro-
bleme, die die Vereinigten Staaten alleine l6sen konnten — noch
weniger Probleme aber lassen sich ohne die Vereinigten Staaten
losen. Alles, was ich getan und gesehen habe, hat mich in meiner
Uberzeugung bestirkt, dass Amerika die »unverzichtbare Na-
tion« ist und bleibt. Ich bin allerdings ebenso tiberzeugt, dass
unsere Vorherrschaft kein Geburtsrecht ist. Jede Generation
muss sie sich neu verdienen.
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Und das werden wir tun — solange wir unseren Werten treu
bleiben und uns daran erinnern, dass wir erst in zweiter Hin-
sicht Republikaner oder Demokraten sind, Liberale oder Kon-
servative (und was es sonst noch an Etiketten gibt, die uns
oft eher trennen als definieren), in erster Hinsicht aber alle
Amerikaner, die alle einen personlichen Beitrag zu unserem
Land leisten.

Als ich dieses Buch zu schreiben begann, kurz nach meinem
Abschied aus dem State Department, iiberlegte ich mir eine
ganze Reihe moglicher Titel dafiir. Dann bat freundlicherweise
auch die Washington Post ihre Leser, Vorschlige einzusenden.
Einer lautete It Takes a World, was eine passende Fortsetzung
von [t Takes a Village gewesen wire, meines Buches aus dem
Jahr 1996. Mein Favorit aber war: The Scrunchie Chronicles:
112 Countries and It's Still All About My Hair — »Die Haar-
gummi-Chroniken. 112 Léander, aber immer ging es nur um
meine Frisur«.

Der Titel, den dieses Buch nun trdgt, fasst am besten meine
Erfahrungen, Gedanken und Gefiihle auf dem Hochseil der in-
ternationalen Diplomatie zusammen. Welche Entscheidungen
wir treffen, welche Weichen wir stellen, davon wird auch abhin-
gen, ob Amerika seine Stellung im 21. Jahrhundert wahren
kann. Eines allerdings war fiir mich nie eine schwere Entschei-
dung: unserem Land zu dienen. Es war die grofste Ehre meines
Lebens.
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TEIL I

Neubeginn






KAPITEL 1

2008: Ein Team von Rivalen

Was um alles in der Welt tat ich hier? Flach auf dem Riick-
sitz eines blauen Minivans mit getonten Scheiben lie-
gend? Gute Frage. Ich versuchte, meine Wohnung in Washing-
ton, D.C., zu verlassen, ohne dass die Reporter mich sahen, die
das Haus auf der Vorderseite belagerten.

Es war der Abend des 5. Juni 2008, und ich befand mich auf
dem Weg zu einem Geheimtreffen mit Barack Obama — und
nicht etwa zu jenem Termin, auf den ich noch vor einigen Mo-
naten gehofft und mit dem ich auch gerechnet hatte. Es war an-
ders gekommen. Ich hatte verloren, er hatte gewonnen. Bisher
hatte ich keine Zeit gehabt, diese Tatsache zu begreifen. Es wa-
ren historische Prasidentschaftsvorwahlen gewesen — wegen
seiner Rasse, wegen meines Geschlechts. Und sie waren zermiir-
bend, hitzig, lang und im Ergebnis sehr knapp gewesen. Ich war
enttauscht und erschopft. Bis zur letzten Minute hatte ich einen
harten Wahlkampf gefiihrt und am Ende doch den Kiirzeren ge-
zogen. Nun war es an der Zeit, Barack Obama zu unterstiitzen.
Die Menschen, fiir deren Anliegen ich gekampft hatte, die Ame-
rikaner, die keinen Arbeitsplatz und keine Krankenversicherung
hatten, die sich kein Benzin, keine Lebensmittel und kein Col-
lege leisten konnten, die wihrend der vergangenen sieben Jahre
das Gefiihl gehabt hatten, dass ihre Regierung sie vollig iiber-
sah: Sie alle waren jetzt darauf angewiesen, dass Barack Obama
der 44. Prasident der Vereinigten Staaten wurde.

Den Hebel umzulegen wiirde nicht einfach werden, weder fiir
mich noch fiir meine Mitarbeiter und Anhénger, die alles gege-
ben hatten. Um ehrlich zu sein: Auch fiir Barack und seine Un-
terstiitzer wiirde das nicht einfach werden. Seine Wahlkampf-
mannschaft war mir und meinem Team gegeniiber genauso
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misstrauisch eingestellt wie umgekehrt. Auf beiden Seiten hatte
es heftige Wortgefechte und verletzte Gefiihle gegeben, und ob-
wohl seine Anhénger starken Druck ausgeiibt hatten, hatte ich
mich geweigert, aufzugeben, bevor nicht die letzte Stimme aus-
gezihlt war.

Zwei Tage vor dem Ende des Rennens hatte ich mich mit Ba-
rack unterhalten. Es war spdt am Abend, die letzten Vorwahlen
in Montana und South Dakota lagen hinter uns. »Lassen Sie uns
in Ruhe reden, sobald Sie es fiir sinnvoll haltenc, sagte er. Am
niachsten Tag kreuzten sich unsere Wege in Washington am
Rande einer schon seit langem geplanten Konferenz des Ame-
rican Israel Public Affairs Committee. Die Situation war zwar
ein wenig seltsam, sie verschaffte unseren engsten Vertrauten
aber die Gelegenheit, die Einzelheiten eines moglichen Treffens
zu diskutieren. Fiir mich {ibernahm das meine Reisestabschefin
Huma Abedin, eine ausgebuffte, unermiidliche, elegante junge
Frau, die schon seit meiner Zeit im WeifSen Haus fiir mich arbei-
tete. Obama wurde von Reggie Love vertreten, dem friiheren
Basketballspieler von der Duke University, der kaum einmal
von Baracks Seite wich. Huma und Reggie hatten den Ge-
sprachsfaden auch in den turbulentesten Wahlkampfzeiten
nicht abreifien lassen und eine Art Hotline aufrechterhalten.
Unter anderem hatten Barack und ich nach jeder Vorwahl mit-
einander telefoniert, unabhingig davon, wie sie ausgegangen
war. Man gestand eine Niederlage ein und sprach Gliickwiinsche
aus. Manchmal waren es herzliche und sogar fréhliche Gespra-
che — wenigstens einer von uns beiden hatte schliefilich einen
Grund, gut gelaunt zu sein. Dann wieder waren wir nur kurz
angebunden, tauschten gerade das Notigste aus. Aber auch Fufs-
balltrainer fallen sich nach einem Spiel schliefSlich nicht immer
um den Hals.

Damit wir uns in Ruhe treffen und unterhalten konnten,
brauchten wir einen Ort abseits des Medienrummels. Also rief

ich meine gute Freundin Dianne Feinstein, Senatorin aus Kali-
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fornien, an. Ich fragte sie, ob wir ihre Wohnung in Washington
nutzen konnten. Aus meiner Sicht eignete sich der Ort, den ich
von fritheren Besuchen kannte, perfekt: Wir konnten kommen
und gehen, ohne Aufmerksamkeit zu erregen. Barack war ein-
verstanden. Das Tauschungsmanéver klappte.

Und da lag ich nun, auf dem Riicksitz des Wagens, und rutsch-
te ordentlich hin und her, als wir am Ende meiner Strafle die
scharfe Kurve zur Massachusetts Avenue nahmen. Aber immer-
hin war ich unterwegs.

Ich kam als Erste bei Diannes Wohnung an. Als Barack ein-
traf, bot Dianne jedem von uns ein Glas kalifornischen Char-
donnay an, dann lief8 sie uns in ihrem Wohnzimmer allein. Wir
saflen uns in Ohrensesseln vor dem Kamin gegeniiber. Trotz
aller Zusammenstofle im vergangenen Jahr zollten wir einan-
der Respekt, der seine Wurzeln nicht zuletzt in unseren ge-
meinsamen Erfahrungen hatte. Sich um das Prisidentenamt zu
bewerben ist intellektuell fordernd, emotional anstrengend und
korperlich ermiidend. Aber so verriickt ein landesweiter Wahl-
kampf sein mag — er ist Zeichen einer lebendigen Demokratie
mit all ihren Fehlern und Mingeln. Nachdem wir das aus
nichster Nahe erlebt hatten, war unsere Wertschitzung fiirei-
nander gewachsen: Wir hatten uns »in den Ring« begeben, wie
Theodore Roosevelt es genannt hatte, und einen langen Weg
zuriickgelegt.

Als wir uns bei Dianne trafen, kannte ich Barack seit vier Jah-
ren. Zwei davon hatten wir »im Ring« gestanden. Wie viele
Amerikaner war ich von der Rede beeindruckt gewesen, die er
2004 beim Parteitag der Demokraten in Boston gehalten hatte.
Im gleichen Jahr hatte ich zuvor bereits seinen Senatswahl-
kampf unterstiitzt, indem ich bei uns zu Hause in Washington
ein Fundraising abgehalten und eine weitere Spenderversamm-
lung in Chicago besucht hatte. Spiter hatte ich in meinem
Senatsbiiro stets ein Foto von ihm, Michelle, den beiden Toch-
tern der Obamas und mir stehen, das bei jener Veranstaltung in
Chicago entstanden war. Das Bild stand zur Uberraschung vieler
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noch immer an seinem Platz, als ich nach den verlorenen Vor-
wahlen wieder meine Vollzeitbeschiftigung im Senat aufnahm.
Wir hatten als Kollegen bei verschiedenen Themen zusammen-
gearbeitet, und nach dem Hurrikan Katrina hatten Bill und ich
Barack eingeladen, gemeinsam mit George und Barbara Bush
nach Houston zu kommen, die Evakuierten zu besuchen und
mit Vertretern der Hilfskréfte zu sprechen.

Wir hatten einiges gemeinsam: Wir haben beide Jura studiert
und unsere Karrieren sozusagen an der gesellschaftlichen Basis,
als Aktivisten fiir soziale Gerechtigkeit, begonnen. Ich hatte
beim Kinderschutzbund gearbeitet, in Texas Wihler mit latein-
amerikanischen Wurzeln registriert und als Pflichtverteidigerin
mittellose Menschen vertreten. Barack war an der South Side
von Chicago als Community Organizer tatig gewesen. Wir hat-
ten zwar ganz unterschiedliche Lebensgeschichten und Erfah-
rungen, teilten aber die altmodische Idee, dass Arbeit fiir die
Allgemeinheit ein edles Anliegen ist, und wir glaubten zutiefst
an das, was den Kern des amerikanischen Traumes bildet: Ganz
gleich wer du bist oder woher du kommst, wenn du hart arbei-
test und dich an die Regeln hiltst, sollst du die Gelegenheit be-
kommen, fiir dich selbst und deine Familie ein gutes Leben auf-
bauen zu konnen.

Wahlkampfe allerdings sind nicht gepragt von Gemeinsam-
keiten, sondern vom Hervorheben von Unterschieden — und da
waren unsere Kampagnen keine Ausnahmen. Obwohl wir uns
in den meisten Fragen weitgehend einig waren, fanden wir viele
Griinde fiir Meinungsverschiedenheiten und nutzten jede Gele-
genheit, um diese auszutragen. Mir war klar, dass hochkaritige
politische Kampagnen nichts fiir zaghafte oder diinnhautige
Menschen sind, doch die Liste an Krankungen, die sowohl Ba-
rack und ich als auch unsere Mitarbeiter vorweisen konnten,
war lang. Jetzt war es an der Zeit, reinen Tisch zu machen. Wir
wollten das Weifse Haus gewinnen, und fiir das Land, aber eben-
so fiir mich personlich, war es wichtig, nach vorn zu schauen.

Eine ganze Weile bedugten wir einander, befangen wie zwei
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Teenager bei ihrer ersten Verabredung. Nach ein paar Schlucken
Chardonnay brach Barack das Eis: Es sei schon ein verdammt
harter Wahlkampf gewesen, den ich gegen ihn gefiihrt hatte ...
Dann bat er mich ohne Umschweife um Hilfe, die Partei wieder
zu einen und die Prisidentschaft zu gewinnen. Er wollte, dass
wir beide so bald wie moglich gemeinsam auftraten und auf dem
Parteitag der Demokraten in Denver Einigkeit und Siegeswillen
demonstrierten. Und er betonte, dass ihm Bills Hilfe ebenfalls
sehr wichtig sei.

Dass ich seiner Bitte entsprechen wiirde, wusste ich lingst.
Aber vorher musste ich noch einige unangenehme Situationen
aus dem letzten Jahr ansprechen. Keiner von uns hatte alles, was
im Laufe des Wahlkampfs gesagt oder getan worden war, voll-
standig unter Kontrolle, ganz zu schweigen von unseren leiden-
schaftlichsten Unterstiitzern oder der politischen Presse, zu der
auch eine grofle Schar von Bloggern gehorte. Auf beiden Seiten
waren Bemerkungen aus dem Zusammenhang gerissen worden.
Besonders schmerzlich fiir mich waren die absurden Rassismus-
vorwiirfe gewesen, mit denen Bill sich auseinandersetzen muss-
te. Barack versicherte mir, weder er noch seine Mitarbeiter hitten
den Anschuldigungen Glauben geschenkt.

Ich sprach auch den Sexismus an, mit dem ich wihrend des
Wahlkampfs immer wieder konfrontiert worden war. Dass Sexis-
mus eine unschone Begleiterscheinung ist, wann immer es um
die Rolle von Frauen in der Gesellschaft geht, machte es fiir mich
und meine Anhinger nicht einfacher. Barack reagierte mit sehr
personlichen, bewegenden Worten. Er erzihlte von den Kamp-
fen, die seine GrofSmutter hatte ausfechten miissen und wie stolz
er auf Michelle, Malia und Sasha sei. Er sei von tiefstem Herzen
iberzeugt, dass Frauen es verdienten, in unserer Gesellschaft
ganz und gar gleichberechtigt zu sein.

Die Aufrichtigkeit und Offenheit unseres Gesprichs beruhig-
te mich und bestirkte mich in meinem Entschluss, Barack zu
unterstiitzen. Natiirlich wire es mir lieber gewesen, ich wire
diejenige gewesen, die ihn um Unterstiitzung bat. Aber jetzt
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ging es darum, die eigentliche Wahl zu gewinnen. Baracks Er-
folg war der beste Garant dafiir, die Werte und die fortschrittli-
chen politischen Ziele voranzubringen, fiir die ich wihrend der
letzten beiden Jahre — und wihrend meines ganzen Lebens — ge-
kidmpft hatte.

Barack wollte wissen, was er tun miisse, um meine Anhénger
davon zu tiberzeugen, sich seinem Wahlkampf anzuschliefsen.
Ich erwiderte, er miisse ihnen Zeit geben, doch wenn er ihnen
das Gefiihl gebe, willkommen zu sein, wiirde die grofse Mehr-
heit sicher bereit sein, mitzumachen. SchliefSlich war er jetzt der
Bannertrager unserer Interessen, und wenn mir, die ich alles ge-
tan hatte, um ihn zu schlagen, der Wechsel gelang, dann wiirden
sie das auch schaffen. Am Ende unterstiitzten sie tatsdchlich fast
alle seine Prasidentschaftskampagne.

Nach eineinhalb Stunden hatten wir gekléart, was zu klaren
war, und konnten nun dariiber reden, wie es weitergehen sollte.
Spéter am Abend verschickte Barack per E-Mail den Entwurf
fiir eine gemeinsame Erkldarung, die sein Wahlkampfstab her-
ausgeben wiirde. Darin wurde erwihnt, dass wir uns getroffen
und eine »fruchtbare Diskussion« dariiber gefiihrt hétten, was
getan werden miisse, »damit wir im November Erfolg haben«.
AuBlerdem bat er mich um eine Telefonnummer, unter der er
Bill erreichen konnte, um personlich mit ihm zu sprechen.

Am darauffolgenden Tag gaben Bill und ich im Garten unseres
Hauses in D.C. einen Empfang fiir unseren Wahlkampfstab. Es
war ein briitend heifSer Tag, und wihrend wir Geschichten tiber
die unglaublichen Windungen und Wendungen der Vorwahl-
kampfsaison austauschten, miihten wir uns nach Kriften, kei-
nen Hitzschlag zu bekommen. Dieses engagierte Team um mich
zu haben, das so hart fiir mich gekdmpft hatte, war grofSartig —
und lief8 mich zugleich demiitig werden. Manche von ihnen
waren Freunde, die schon bei den Wahlkampfen in Arkansas an
unserer Seite gewesen waren, viele jiingere Mitarbeiter erleb-
ten das zum ersten Mal. Ich wollte nicht, dass sie sich durch die
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Niederlage entmutigen liefSen oder dass sie sich ganz von der
Politik und dem Dienst an der Allgemeinheit abwandten. Des-
halb sagte ich, sie sollten stolz darauf sein, dass wir uns so gut
geschlagen hatten, und weiterhin fiir die Anliegen und die Kan-
didaten arbeiten, an die wir glaubten. Ich wusste, dass ich mit
gutem Beispiel vorangehen musste, dass meine Leute sich an
mir orientieren wiirden. Alle wiirden eine gewisse Zeit brau-
chen, um tiber die Ereignisse der letzten Monate hinwegzukom-
men, aber ich machte schon jetzt klar, dass ich Barack Obama zu
hundert Prozent unterstiitzen wiirde. Auch wenn mein Kamin-
gesprach mit ihm am Abend zuvor nicht viel mehr als ein An-
fang gewesen war.

Trotz des eher traurigen Anlasses entspannten sich unsere
Gaste mit der Zeit und genossen den Abend. Meine liebe Freun-
din Stephanie Tubbs Jones, eine furchtlose afroamerikanische
Kongressabgeordnete aus Ohio, die heftigem Druck getrotzt
hatte und wihrend der gesamten Vorwahlen an meiner Seite
geblieben war, liefS die Fiifle im Swimmingpool baumeln und
gab lustige Geschichten zum Besten. Als sie zwei Monate spater
ganz plotzlich an einem Gehirnaneurysma starb, war das ein
schrecklicher Verlust. Fiir ihre Angehorigen, fiir ihre Wahler,
aber auch fiir meine Familie und mich. An diesem Tag jedoch
waren wir noch erprobte Kampfgefiahrtinnen, die sich auf eine
bessere Zukunft freuten.

Noch am Abend segnete ich Zeitpunkt und Ort meines letz-
ten Wahlkampfauftritts am nachsten Tag ab und begann, an
meiner Rede zu schreiben. Sie zu formulieren war nicht einfach.
Ich musste meinen Anhédngern danken, die historische Bedeu-
tung meines Wahlkampfs hervorheben, weil ich als erste Frau
tiberhaupt eine Vorwahl gewonnen hatte, und gleichzeitig Ba-
rack jene Riickendeckung geben, die ihm bei der alles entschei-
denden Wahl helfen wiirde. Eine Menge Ballast fiir eine einzige
Rede — und ich hatte nicht viel Zeit.

Wihrend ich iiberlegte, wie ich die Balance finden konnte,
zwischen »Respekt meinen Wihlern gegeniiber zollen« und
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»Den Blick in die Zukunft richten«, musste ich daran denken,
dass sich erbitterte Vorwahlkaimpfe manchmal bis zum Parteitag
hingezogen hatten; vor allem die Kampagne Ted Kennedys, der
1980 vergeblich versucht hatte, Prasident Carter herauszufor-
dern, war mir dabei in Erinnerung geblieben. Ich wollte nicht
zulassen, dass die Geschichte sich wiederholte. Das wire weder
fiir unsere Partei noch fiir das Land gut. Ich musste schnell und
vor allem mit deutlichen Worten dazu tibergehen, Barack of-
fentlich zu unterstiitzen und fiir ihn Wahlkampf zu machen.

Um den richtigen Ton und die richtigen Worte zu finden,
sprach ich mit verschiedenen Redenschreibern und Beratern.
Jim Kennedy, ein alter Freund mit einem magischen Gespiir fiir
griffige, einpragsame Formulierungen, erzahlte mir, dass ihm
kiirzlich mitten in der Nacht der Gedanke gekommen sei, dass
jeder der 18 Millionen Menschen, die fiir mich gestimmt hatten,
(im {ibertragenen Sinn) einen Sprung in der gliasernen Decke
hinterlassen hitten, auch wenn wir sie am Ende nicht hatten
zerstoren konnen. Auf ein solches Bild konnte und wollte ich
aufbauen — die iiblichen Plattitiiden mochte ich nicht wieder-
holen. Wenn es mir gelang, das in meine eigenen Worte zu fas-
sen und gleichzeitig eine Begriindung zu liefern, warum Barack
die richtigen Ideen und den richtigen Charakter fiir einen Prasi-
denten hatte, wire das ein grofser Wurf. Ich blieb bis in die frii-
hen Morgenstunden auf, safs mit Bill an unserem Kiichentisch
und arbeitete einen Entwurf nach dem anderen um.

Am Samstag, dem 7. Juni, hielt ich die Rede im National Buil-
ding Museum in Washington. Einen Veranstaltungsort zu fin-
den, der die erwartete Zahl von Anhidngern und Pressevertre-
tern aufnehmen konnte, war nicht einfach gewesen. Ich war er-
leichtert, als die Entscheidung fiir das sogenannte Pension
Building gefallen war, ein Gebdude mit gewaltigen Saulen und
hohen Decken. Der Backsteinbau war urspriinglich fiir Vete-
ranen, Witwen und Waisen des Biirgerkriegs errichtet worden,
inzwischen ist dort das nationale Architekturmuseum der Ver-
einigten Staaten untergebracht. Bis heute ist das Pension Buil-
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ding aber Symbol fiir eine Haltung: fiir gelebte gemeinsame
Verantwortung.

Bill, Chelsea und meine 89-jihrige Mutter Dorothy Rodham
waren an meiner Seite, als ich mir den Weg durch die Menge
zum Rednerpult bahnte. Die Atmosphire erinnerte ein wenig an
einen Leichenschmaus — sie war aufgeladen von Gefiihlen, Trau-
rigkeit und sicher auch Wut, und ebenso von Stolz und sogar
Liebe. Eine Frau trug einen groflen Button mit der Aufschrift
»Hillary for Pope!«. Nun ja, das stand definitiv nicht zur Debat-
te, dennoch riithrte es mich.

Diese Rede zu schreiben war schon schwer gewesen, sie zu
halten war es noch viel mehr. Ich fithlte mich, als hitte ich Mil-
lionen Menschen im Stich gelassen, vor allem die Frauen und
Midchen, die ihre Hoffnungen in mich gesetzt hatten.

Als Erstes dankte ich allen, die fiir mich in den Wahlkampf
gezogen und mir ihre Stimme gegeben hatten. Ich sagte, dass ich
mich auch weiterhin dafiir engagieren wiirde, »den Menschen
zu helfen, damit sie ihre Probleme 16sen und ihre Triume wahr
werden lassen konnen«. Dann wandte ich mich an die Frauen
aus der Generation meiner Mutter, die zu einer Zeit geboren
worden waren, als Frauen noch nicht einmal das Wahlrecht hat-
ten, und die jetzt, nach einem langen Leben, Zeugen wurden,
wie ich mich um die Prasidentschaft beworben hatte. Eine dieser
Frauen war die 88-jihrige Florence Steen aus South Dakota: Sie
hatte darauf bestanden, dass ihre Tochter ihr die Briefwahlun-
terlagen an ihr Bett im Hospiz brachte. Weil sie aber vor dem
Wahltag verstarb, war ihre Stimme nach den Gesetzen des Bun-
desstaates ungiiltig. Aber, wie ihre Tochter spéter einem Repor-
ter erzdhlte: »Mein Dad ist ein storrischer alter Cowboy, dem es
gegen den Strich ging, dass die Stimme meiner Mama nicht
zihlen sollte. Ich glaube, er war seit zwanzig Jahren nicht wih-
len. Doch dieses Mal ist er hingegangen und hat anstelle mei-
ner Mama seine Stimme abgegeben.« Diejenige zu sein, auf
die sich die Hoffnungen und Gebete von Millionen Menschen
konzentrierten, war herausfordernd, eine grofse Verantwortung,
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die mir immer wieder deutlich machte, dass es weit mehr um sie
ging als um mich.

Als Néchstes sprach ich die Enttduschung meiner Anhinger
direkt an: »Auch wenn es uns dieses Mal nicht gelungen ist,
diese hochste, hirteste gliserne Decke zu durchstoflen, hat sie
jetzt dank euch 18 Millionen Spriinge. Und durch sie scheint das
Licht wie nie zuvor, es erfiillt uns alle mit Hoffnung und dem
sicheren Wissen, dass der Weg beim nichsten Mal ein wenig
einfacher sein wird.« Ich versprach: »Thr werdet mich immer an
der vordersten Front der Demokratie finden, um dort fiir die
Zukunft zu kimpfen. Aber um die Ziele zu erreichen, fiir die wir
stehen, miissen wir unsere Energie, unsere Leidenschaft, unsere
Stirke nun biindeln und alles dafiir tun, dass Barack Obama
zum néchsten Prasidenten der Vereinigten Staaten gewihlt
wird. «

Es war nicht leicht fiir mich, die Niederlage wegzustecken, doch
ich lernte eine Menge daraus. Im Laufe der Jahre hatte ich ein
geriittelt Maf3 an privaten und 6ffentlichen Enttiuschungen er-
lebt, aber bis 2008 hatte ich mich auch tiber eine ungewéhnliche
Serie von Wahlerfolgen freuen konnen — zuerst an der Seite
meines Mannes in Arkansas und bei der Prisidentschaft, spiter
bei meinen Bewerbungen um den Senatsposten in den Jahren
2000 und 2006. Der Abend der Vorwahlen in Towa dagegen, als
ich nur den dritten Platz belegt hatte, war qualvoll gewesen. Als
es danach weiter nach New Hampshire und dann quer durch das
ganze Land gegangen war, hatte ich meinen Halt und meine
Stimme gefunden. Angesichts der vielen Amerikaner, die ich
unterwegs kennengelernt hatte, war meine Stimmung gestie-
gen, meine Entschlossenheit gewachsen. Meinen Sieg bei den
Vorwahlen von Ohio hatte ich allen in Amerika gewidmet, »die
schon einmal angezdhlt waren, sich aber nicht k.o. schlagen las-
sen wollten; allen, die gestolpert und sofort wieder aufgestanden
sind, und allen, die hart arbeiten und niemals aufgeben«. Die
Geschichten all der Menschen, denen ich wihrend des Wahl-
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kampfs begegnet war, hatten mich in meinem Glauben an die
grenzenlosen VerheifSungen unseres Landes bestdrkt, mir aber
auch klargemacht, wie viel wir noch tun mussten, damit diese
Verheiflungen allen zugutekamen. Und obwohl der Wahlkampf
lang und ermiidend gewesen war und viel zu viel Geld gekostet
hatte, war er am Ende doch ein Erfolg: weil er den Wahlern, was
die Zukunft unseres Landes anging, eine echte Alternative ge-
boten hatte.

Die Niederlage hatte noch einen weiteren positiven Effekt: Der
Wahlkampf hatte mich auf eine harte Probe gestellt, was den
Umgang mit meinen Kritikern anging. Ich lernte mit der Zeit,
Kritik ernst, aber nicht persénlich zu nehmen — und das machte
mich freier. Ich konnte, buchstiblich, die Haare offen lassen. In
meiner Zeit als AufSenministerin fragte mich Jill Dougherty von
CNN einmal in einem Interview wihrend einer Indienreise nach
der Besessenheit der Medien, mich nach langen Fliigen mit Brille
und ohne Make-up zu zeigen. Als sie diese Fotos mit »Hillary al
naturale« umschrieb, musste ich lachen. »Wissen Sie, Jill, ich bin
froh, dass ich mich inzwischen in einer Lebensphase befinde, in
der ich eine Brille tragen kann, wenn ich das mochte. Und wenn
ich meine Haare zuriickbinden will, dann tue ich das.« Manche
Journalisten, die im State Department iiber mich berichteten,
waren tiberrascht, wenn ich hin und wieder den diplomatischen
Kodex missachtete und genau das sagte, was mir durch den Kopf
ging — egal ob es nun darum ging, den Staatschef von Nordkorea
zuriiffeln oder die Regierung Pakistans zu drangen, uns den Auf-
enthaltsort von Osama bin Laden mitzuteilen. Aber schon bei
solchen Auflerlichkeiten einen Eiertanz zu vollfithren, dazu hatte
ich einfach nicht mehr die Geduld.

Spater wiirde mir die Niederlage auch die Moglichkeit eroff-
nen, mich mit Politikern anderer Staaten dariiber zu unterhalten,
wie man Entscheidungen der Wihler akzeptiert und zum Wohle
des eigenen Landes nach vorn blickt. Auf der ganzen Welt gibt es
Staatschefs, die vermeintlich fiir Demokratie eintreten, sie jedoch
nach Kréften unterdriicken, wenn die Wihler protestieren oder
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sie abwihlen. Mir wurde klar, dass ich ein anderes Vorbild abge-
ben konnte. Natiirlich war ich froh, dass ich gegen einen Kandi-
daten verloren hatte, dessen Ansichten weitgehend mit meinen
eigenen iibereinstimmten und der sich unendlich viel Miihe gab,
mich nun in seine Mannschaft zu integrieren. Dennoch war die
Tatsache, dass wir leidenschaftliche Gegner gewesen waren und
jetzt zusammenarbeiteten, ein recht eindrucksvolles Argument
fiir die Demokratie — ein Argument, das ich in den folgenden Jah-
ren auf der ganzen Welt immer und immer wieder anbringen
wiirde, als ich einen Beruf ausiibte, den ich mir nie hitte traiumen
lassen.

Drei Wochen nach meiner Rede im Building Museum war ich
unterwegs nach Unity in New Hampshire. Der Ort war nicht
nur wegen seines Namens fiir meinen ersten Auftritt mit Ba-
rack ausgewiahlt worden, sondern auch weil wir dort in den Vor-
wahlen genau gleich viele Stimmen erhalten hatten: 107 fiir
Barack, 107 fiir mich. In Washington bestiegen wir gemeinsam
Baracks Wahlkampfmaschine. Als wir landeten, wartete ein
grofler Reisebus, der uns in knapp zwei Stunden nach Unity
bringen sollte. Ich musste an die Busfahrt denken, die Bill und
ich zusammen mit Al und Tipper Gore 1992 unmittelbar nach
dem Parteitag der Demokraten unternommen hatten. Und auch
The Boys on the Bus kam mir in den Sinn, das berithmte Buch
von Timothy Crouse tiber den Wahlkampf von 1972. Dieses Mal
war ich das »Girl« im Bus — und bei dem Kandidaten handelte es
sich weder um mich noch um meinen Ehemann. Ich atmete tief
durch und stieg ein.

Barack und ich saflen nebeneinander und unterhielten uns
ungezwungen. Ich erzihlte ein wenig von unseren Erfahrungen
mit Chelsea, die im Weifsen Haus aufgewachsen war. Er und Mi-
chelle machten sich bereits Gedanken dariiber, wie das Leben fiir
Malia und Sasha aussehen wiirde, falls er gewinnen sollte.
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Von der eigentlichen Wahlkampfveranstaltung, die an einem
herrlichen Sommertag auf einem grofsen Feld stattfand, sollte
eine unmissverstandliche Botschaft ausgehen: Die Vorwahlen
lagen hinter uns, wir waren jetzt ein Team. Als wir zu »Beautiful
Day« von U2 auf das Podium stiegen, skandierten die Menschen
»Barack« und »Hillary«. Weit hinten in der Menge hielten
Menschen die Buchstaben U-N-I-T-Y in die Hohe, und auf
einem blauen Banner hinter uns stand »Unite for Change«.

»Heute und von nun an jeden Tag treten wir Seite an Seite fiir
unsere gemeinsamen Ideale ein, fiir die Werte, die wir schitzen,
und fiir das Land, das wir lieben«, sagte ich mit Blick auf die
Menge. Als ich geendet hatte, brandete lauter Jubel auf: »Danke,
Hillary, danke, Hillary.« Dann iibernahm Barack: »Ihr habt wohl
in mein Redemanuskript gelinst, ihr kennt ja schon die erste
Zeile«, scherzte er. Anschlieflend sprach er ausfiihrlich und
wohlwollend tiber meinen Wahlkampf. Ein paar Tage spiter
kldrten Bill und er in einem langen Gesprich alle verbliebenen
Themen aus den Vorwahlen und kamen tiberein, gemeinsam in
den Wahlkampf zu ziehen.

Das grofste Ereignis des Sommers 2008 war der Parteitag der
Demokraten in Denver Ende August. Ich hatte seit 1976 an je-
dem Parteitag teilgenommen und erinnerte mich — aus nahelie-
genden Griinden — besonders gern an die Veranstaltungen 1992
in New York und 1996 in Chicago. Barack hatte mich gebeten,
ihn in einer Rede, die zur besten Sendezeit tibertragen wurde,
formell zu nominieren, und ich hatte zugesagt.

Chelsea stellte mich offiziell vor. Mein Stolz auf sie und mei-
ne Dankbarkeit fiir ihre Arbeit wihrend des langen Vorwahl-
kampfs hitten grofler nicht sein konnen. Sie war allein kreuz
und quer durchs Land gereist, sie hatte vor jungen Menschen
gesprochen und iiberall, wo sie aufgetreten war, die Massen mo-
bilisiert. Als ich sie nun in der bis auf den letzten Platz gefiillten
Versammlungshalle stehen sah, konnte ich kaum fassen, wie
selbstsicher — und vor allem, wie erwachsen sie geworden war.
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Dann war ich an der Reihe. Ich begab mich zum Mikrofon
und blickte in ein Meer aus roten, weifSen und blauen »Hillary«-
Schildern. Ich habe schon viele Reden gehalten, aber diese war
etwas Besonderes: Ich stand vor einem riesigen Publikum, und
Millionen Menschen wiirden meinen Auftritt im Fernsehen
verfolgen. Ich muss zugeben, dass ich nervos war. Buchstiblich
bis zur allerletzten Minute hatte ich an der Rede gefeilt; als
mein Fahrzeugkonvoi am Versammlungsort eintraf, musste ei-
ner meiner Helfer aus dem Van springen und losspurten, um
den Speicherstick noch rechtzeitig an den Verantwortlichen fiir
den Teleprompter zu iibergeben. Obamas Wahlkampfteam hatte
das Manuskript schon viel friither sehen wollen. Weil ich es nicht
herausriickte, fiirchteten einige seiner Berater, mein Text konne
Formulierungen enthalten, die nicht in ihrem Sinne seien. In
Wirklichkeit war es mir nur darum gegangen, jede Sekunde zu
nutzen und alles richtig zu machen.

»Ob ihr fiir mich oder fiir Barack gestimmt habt, jetzt ist es
an der Zeit, dass wir uns zu einer einzigen Partei mit einem ein-
zigen Ziel vereinen. Wir gehoren alle zum selben Team — und
keiner von uns kann es sich leisten, abseits zu stehen. Dies ist
ein Kampf fiir die Zukunft. Und es ist ein Kampf, den wir ge-
meinsam gewinnen miissenc, sagte ich. »Barack Obama ist mein
Kandidat. Und er muss unser Président werden.«

Nach meinem Auftritt fing mich Joe Biden vor dem Aufent-
haltsraum ab, fiel auf die Knie und kiisste mir die Hand. (Galan-
tes Benehmen ist passé? Von wegen!) Barack rief von Billings in
Montana an und bedankte sich. Zuvor war ich Michelle im
Backstage-Bereich zufillig in die Arme gelaufen. Barack und ich
hatten beide die Erfahrung gemacht, dass die jeweiligen Ehe-
partner den politischen Gegner im Wahlkampfeifer manchmal
besonders heftig attackieren. Doch was Michelle und mich ver-
band, war das Wissen, wie schwierig es ist, unter den Augen der
Offentlichkeit Kinder grofizuziehen.

Einige Monate spiter trafen wir uns zu einem privaten Mit-
tagessen im Yellow Oval Room in der ersten Etage des Weifsen
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Hauses. Wir unterhielten uns dariiber, wie sich die neue First
Family eingelebt hatte, und sprachen tiber Michelles Pléne,
Ubergewicht bei Kindern durch gesiindere Erndhrung und
mehr Bewegung zu bekampfen. Wir saflen an einem kleinen
Tisch an der siidlichen Fensterfront und blickten tiber den Tru-
man-Balkon hinweg zum Washington Monument. Es war das
erste Mal, dass ich seit unserem Auszug am 20. Januar 2001
wieder in den Privatraumen des WeifSen Hauses war, und ich
freute mich, die Angestellten wiederzusehen, mit deren Hilfe
sich jede Prisidentenfamilie hier schnell heimisch fiihlt. Als
ich 1993 First Lady geworden war, hatte es mir viel bedeutet,
dass Jacqueline Kennedy, Rosalynn Carter und Barbara Bush
mir von ihren Erfahrungen erzihlten. Nur wenige von uns ha-
ben das Privileg, in einem Regierungssitz zu wohnen — nun
wollte ich der neuen First Lady jede nur erdenkliche Hilfestel-
lung geben.

Ich hatte geglaubt, die Rede werde meine einzige Aufgabe auf
dem Parteitag sein, aber eine zu allem entschlossene Gruppe
meiner Delegierten hatte immer noch die Absicht, bei den soge-
nannten Roll Calls der einzelnen Staaten fiir mich zu stimmen.
Obamas Wahlkampfteam fragte daher an, ob ich am nichsten
Tag noch einmal kommen und diese namentliche Abstimmung
unterbrechen wiirde, um fiir eine sofortige Erklarung zu wer-
ben, dass Barack Obama von unserer Partei nominiert sei. Ich
war einverstanden, auch wenn ich nachvollziehen konnte, dass
nicht wenige meiner Freunde, Anhidnger und Delegierten mich
anflehten, es nicht zu tun. Sie wollten das zu Ende bringen, was
sie angefangen hatten. AufSerdem wollten sie fiir die Geschichts-
biicher festhalten, dass eine Frau nahezu zwei Dutzend Vorwah-
len gewonnen und fast 1900 Delegierte hinter sich gebracht hat-
te, was nie zuvor geschehen war. Wenn die namentliche Abstim-
mung tatsichlich abgebrochen wiirde, so ihre Sorge, werde
niemand unsere Anstrengungen angemessen anerkennen. Ich
konnte mich der Rithrung tiber ihre energische Loyalitit nicht
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erwehren, aber mir war es in diesem Moment wichtiger, unsere
unverbriichliche Einigkeit zu demonstrieren.

Einige meiner Anhénger drgerten sich zudem, dass Barack
nicht mich, sondern Biden zum Vizeprisidentschaftskandidaten
ernannt hatte. Ich selbst hatte nie Ambitionen, Vizeprasidentin
zu werden. Ich freute mich darauf, in den Senat zuriickzukeh-
ren: Dort, so meine Hoffnung, konnte ich die Verantwortung
fir die Gesundheitsreform, die Schaffung von Arbeitsplatzen
und andere wichtige und herausfordernde Themen {iberneh-
men. Deshalb war ich mit Baracks Entscheidung von Herzen
einverstanden, und ich war tiberzeugt, dass Joe nicht nur wih-
rend des entscheidenden Wahlkampfs, sondern — im Fall eines
Erfolgs — auch spater im Weiflen Haus ein Gewinn sein wiirde.

Dass ich ein weiteres Mal beim Parteitag erscheinen wiirde,
blieb bis zur letzten Sekunde geheim. Als ich den Saal betrat —
die Delegierten aus New York waren gerade zur Stimmabgabe
aufgerufen worden —, entstand unter den Delegierten und
Journalisten tatsichlich eine betrichtliche Unruhe. Von Freun-
den und Kollegen umringt, erklarte ich: »Den Blick fest auf die
Zukunft gerichtet, im Geist der Einigkeit, mit dem Ziel unse-
res Sieges, mit dem Vertrauen in unsere Partei und unser Land,
lasst uns mit einer Stimme sprechen und genau hier genau
jetzt erklaren, dass Barack Obama unser Kandidat ist und un-
ser Prisident werden soll.« Anschlieflend beantragte ich, die
namentliche Abstimmung abzubrechen und Barack durch
Handzeichen zu nominieren. Oben auf dem Podium fragte
Nancy Pelosi, die Sprecherin des Reprisentantenhauses, ob es
Unterstiitzung fiir meinen Antrag gebe. Als der ganze Partei-
tag lautstark seine Zustimmung kundtat, lagen Energie und
ein Hauch von Geschichte in der Luft. Gemeinsam versam-
melten wir uns hinter dem ersten afroamerikanischen Kandi-
daten einer grofSen Partei.

In dieser denkwiirdigen Woche gab es eine weitere grofde
Uberraschung. Einen Tag nachdem Barack seine Parteitagsrede
gehalten hatte, gab Senator John McCain, der designierte Kan-
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didat der Republikaner, die Entscheidung fiir seinen Vize be-
kannt: Sarah Palin, die Gouverneurin von Alaska. Im ganzen
Land ertonte ein lautes: »Wer?« In den folgenden Monaten
sollten wir sie zwar alle noch kennenlernen, aber damals war
Palin selbst unter Politik-Junkies nahezu unbekannt. In Obamas
Wahlkampfteam vermutete man, dass ihre Nominierung ein
plumper Versuch war, die enttduschten Hoffnungen der Frauen,
die mich so energisch unterstiitzt hatten, auf eine neue Kandi-
datin zu lenken. Sie gaben eine etwas herablassende Erklarung
heraus und baten mich anschlieflend um Unterstiitzung. Dieser
Bitte kam ich allerdings nicht nach. Ich wiirde Palin nicht des-
halb angreifen, weil sie eine Frau war und um Unterstiitzung
durch andere Frauen warb. Weder hielt ich das fiir politisch
sinnvoll noch fiir richtig. Ich war {iberzeugt davon, dass es spa-
ter gentigend Gelegenheiten geben wiirde, sie zu kritisieren. Ein
paar Stunden spiter vollzog das Wahlkampfteam Obamas eine
Kehrtwende und gratulierte der Gouverneurin Palin.

In den folgenden Wochen besuchten Bill und ich mehr als hun-
dert Wahlkampf- und Fundraising-Veranstaltungen. Dort spra-
chen wir mit Anhdngern und unentschiedenen Wihlern und
setzten uns fiir Barack und Joe ein. Am Morgen des 4. Novem-
ber — dem Wahltag — begaben wir uns in der Nahe unseres Hau-
ses in Chappaqua im Bundesstaat New York in eine ortliche
Grundschule, um unsere Stimmen abzugeben. Es war das Ende
einer unglaublich langen Reise. Am Abend klebte Bill regelrecht
vor dem Fernseher und tat, was er an Wahlabenden immer tut:
Er analysierte alle verfiigharen Daten iiber erste Ergebnisse,
Hochrechnungen und Umfragen. Ich versuchte, mich mit ande-
ren Dingen abzulenken, bis das Ergebnis vorlag. Am Ende war
es ein eindeutiger Sieg ohne das langwierige Hin und Her, das
wir 2004 oder im beriihmten Wahljahr 2000 miterlebt hatten.
Huma rief Reggie Love an, und wenig spater gratulierte ich dem
gewihlten Prisidenten. (»President-elect« war die Anrede, die
ich nach der Wahl benutzte, wenn ich an ihn dachte, von ihm
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sprach oder mit ihm zusammen war. Nach der Amtseinfithrung
war er dann »Mr. President«.) Ich war beschwingt, stolz und
ehrlich gesagt auch erleichtert. Jetzt konnten wir alle aufatmen.
Ich freute mich darauf, wieder ins Leben und zu der Arbeit, die
ich liebte, zuriickzukehren.

Fiinf Tage nach der Wahl beschlossen Bill und ich an einem
ruhigen Sonntagnachmittag, in der knackig kithlen Herbstluft
einen langen Spaziergang zum Mianus River Gorge zu unter-
nehmen. Diese gemeinsamen Spazierginge sind wunderbare
Fluchtpunkte in unserem hektischen Leben, eine perfekte Gele-
genheit, den Kopf klar zu bekommen. Ich war voller Ideen: Die
Wahl war voriiber, und ich konnte mich wieder meiner Arbeit
im Senat widmen. Es machte mir Spaf3, die Menschen von New
York zu vertreten. Mein Terminkalender war nach der langen
Rallye iibervoll, ich wollte ihn unbedingt abarbeiten und hoff-
te, dass meine Projekte durch eine enge Beziehung zum kom-
menden Prisidenten der Vereinigten Staaten gestarkt wiirden.
Wie eng diese Beziehung werden wiirde, ahnte ich damals
nicht.

Wihrend unseres Spaziergangs klingelte plotzlich Bills Han-
dy. Es war Barack Obama, der um ein gemeinsames Gesprach
bat. Bill erkldrte ihm, dass wir gerade mitten in einem Natur-
schutzgebiet seien und ihn spiter zuriickrufen wiirden. Nach
dem kurzen Anruf ritselten wir iiber den Grund. Bill, der sich
lebhaft an die Hektik bei seinem eigenen Amtsantritt erinnern
konnte, war tiberzeugt, Barack wolle ein paar Namen fiir Posi-
tionen im Weifsen Haus und im Kabinett durchgehen.

Wieder daheim, erwies sich Bills Prophezeiung als richtig.
Der gewihlte Prisident sprach mit ihm tiber potenzielle Mit-
glieder des Wirtschaftsteams, mit dem er die Finanzkrise ange-
hen wollte. Zum Abschluss sagte er zu Bill, er freue sich darauf,
irgendwann in néchster Zeit mit mir zu reden. Ich nahm an, er
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wolle die Chancen auf eine enge Zusammenarbeit bei einer Ge-
setzgebungsinitiative im Senat mit mir ausloten. Neugierig war
ich trotzdem. Also rief ich ein paar meiner Mitarbeiter im Se-
nat an, um zu horen, wie sie diesen Anruf einschitzten, darun-
ter auch meinen Sprecher Philippe Reines, einen leidenschaft-
lichen, loyalen und raffinierten Mann. Was die »Macher« von
Washington dachten, wusste er in der Regel friiher als sie selbst.
AufSerdem konnte ich mich immer darauf verlassen, dass er sag-
te, was er dachte. So auch dieses Mal. Zwei Tage zuvor hatte
Philippe mir von Geriichten erzihlt, man werde mich zu allem
Moglichen ernennen, von der Verteidigungsministerin bis zum
Generalpostmeister. Unabhingig von diesen Geriichten hatte er
mir prophezeit: »Er wird dir das AufSenministerium anbieten.«

»Das ist doch lacherlich«, hatte ich sofort geantwortet, »da-
gegen sprechen tausend Griinde!« Nicht zum ersten Mal un-
terstellte ich Philippe, er leide an Wahnvorstellungen. Und,
ehrlich gesagt, hatte ich kein Interesse an einem Kabinettspos-
ten. Ich wollte in den Senat zuriickkehren und wieder fiir New
York arbeiten. Vom 11. September 2001 bis zum Finanzcrash
2008 waren es fiir die New Yorker acht harte Jahre gewesen. Sie
brauchten in Washington eine starke, engagierte Fiirspreche-
rin. AuSerdem war ich gern mein eigener Chef; ich legte mei-
nen Zeitplan und meine Ziele selbst fest. Ins Kabinett einzutre-
ten wiirde bedeuten, einen Teil dieser Selbstidndigkeit aufzuge-
ben.

Als ich Philippe an jenem Sonntag anrief, informierte er mich
dariiber, dass die Spekulationen in den Medien bereits begonnen
hatten. Die ABC-Sendung This Week habe vermeldet, es gebe
Geriichte, dass Barack Obama mich fiir die Position der Auflen-
ministerin in Betracht ziehe. Er finde den Gedanken offenbar
reizvoll, ein »Team von Rivalen« ins Kabinett zu holen — eine
Anspielung auf einen Bestseller der Historikerin Doris Kearns
Godwin aus dem Jahr 2005. In Team of Rivals — The political
Genius of Abraham Lincoln schildert sie, wie Lincoln 1860 den
Senator William Henry Seward aus New York zum AufSen-
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minister ernannte, nachdem er diesen bei der Nominierung der
Republikaner besiegt hatte.

Im Laufe der Jahre war ich zu einem groflen Fan von William
Henry Seward geworden, deshalb fand ich die Parallele beson-
ders faszinierend. Er war zu seiner Zeit eine leuchtende Fiih-
rungsperson gewesen, ein Reformer aus Uberzeugung, ein ener-
gischer Kritiker der Sklaverei, Gouverneur und Senator aus New
York — und am Ende AufSenminister. Er hatte Prisident Lincoln
beim Entwurf der Thanksgiving-Proklamation geholfen, mit der
dieser Tag als landesweiter Feiertag festgeschrieben worden war.
Ein Zeitgenosse beschrieb ihn als »niemals aufgewiihlt oder er-
regt, aber scharfsinnig, erpicht darauf, einen Scherz zu verstehen,
dankbar fiir schone Dinge und >guten Lebensmitteln<zugeneigt«.
Mit alldem konnte ich etwas anfangen.

Als Seward sich damals um die Prisidentschaftskandidatur
bemiihte, war er bereits ein angesehener Senator aus New York;
doch dann traf er auf einen gewandten, aufstrebenden Politiker
aus Illinois. Zugegeben, die Parallele ist nicht perfekt: Ich hoffe,
niemand wird mich jemals als »klugen Papagei« bezeichnen —so
hatte Seward auf den Historiker Henry Adams gewirkt. Und
insgeheim amiisierte ich mich auch dartiber, dass es sich bei dem
Mann, der mehr als jeder andere dazu beitrug, Sewards Chancen
auf die Prasidentschaftskandidatur zu vereiteln, ausgerechnet
um den Journalisten Horace Greely handelte, dessen Denkmal
in Chappaqua in New York an einer herausragenden Stelle steht.

Seward beeindruckte mich auch aus Griinden, die tiefer gin-
gen als zufillige historische Parallelen. Ich hatte Sewards Haus
in Auburn im Staat New York besucht; es war eine Station der
Underground Railroad gewesen, jenes Netzwerks, das Sklaven
aus dem Stiden bei der Flucht in die Freiheit half. Das Haus war
voller Erinnerungsstiicke an eine ungewdhnliche Karriere und
an die 14-monatige Weltreise, die Seward nach dem Ende seiner
Amtszeit unternommen hatte. Die »Diplomatengalerie« enthilt
Geschenke von nahezu allen fithrenden Personlichkeiten der
damaligen Welt, die meisten von ihnen gekronte Haupter, die
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einem bescheidenen Diener der Demokratie Tribut zollten. Bei
aller Weltlaufigkeit war Seward seinen Wihlern zutiefst zuge-
tan, und sie ihm ebenfalls. Gewandt sprach er immer wieder
dariiber, was fiir ein weltoffenes Land Amerika sein konnte. Und
er lief3 seinen Worten Taten folgen. Harriet Tubman, die helden-
hafte »Schaffnerin« der Underground Railroad, lief3 sich in Se-
wards Heimatstadt in einem Haus nieder, fiir das er das Grund-
stiick gekauft hatte.

Besonders bewegend fand ich aber seine Freundschaft mit Lin-
coln. Nachdem er seine Niederlage beim Kampf um die Nominie-
rung eingerdaumt hatte, arbeitete Seward engagiert fiir Lincolns
Wabhlsieg, fuhr mit dem Zug kreuz und quer durchs Land und
hielt Reden. Spiter wurde er einer von Lincolns engsten Bera-
tern. Er war von Anfang an dabei und entwarf den atemberau-
benden letzten Absatz von Lincolns erster Antrittsrede, in dem er
an »die besseren Engel in unserer Natur« appellierte. Und er er-
lebte das Ende mit: Die Verschwiorung, die in der Ermordung Lin-
colns gipfelte, hatte auch einen koordinierten Anschlag auf Se-
ward vorgesehen, den dieser allerdings tiberlebte. Lincoln und
Seward legten gemeinsam einen langen Weg zurtick, und ihre
Freundschaft in Verbindung mit harter Arbeit trug dazu bei, die
Union zu retten.

Mit dem Ende des Biirgerkriegs war Sewards Arbeit noch
nicht ganz vollendet: 1867 setzte er in einer letzten staatsméan-
nischen Meisterleistung den Kauf Alaskas von Russland ins
Werk. Der Preis galt mit 7,2 Millionen Dollar als so ungeheuer-
lich, dass man damals von »Sewards Verriicktheit« sprach; heute
dagegen ist uns klar, dass es sich um einen der grofSartigsten
Landkiufe in der amerikanischen Geschichte handelte — der zu-
dem mit fiinf Cent je Hektar ein echtes Schndppchen war. Ich
habe unmittelbar nach meiner College-Zeit einige denkwiirdige
Monate in Alaska verbracht, Fische ausgenommen und Teller
gewaschen. Jetzt, als mein Name immer ofter in Verbindung mit
der Stelle im State Department genannt wurde, fragte ich mich
allmahlich, ob Sewards Geist mich verfolgte. Aber auch eine
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andere Frage musste ich mir stellen: Wire es reine Verriicktheit,
den Senat und meine ganzen eigenen langfristigen Ziele fiir
eine Ernennung zur Auflenministerin aufzugeben, wenn der ge-
wihlte Prasident mich um diesen Dienst bat?

Am Abend nach Obamas Telefonat mit Bill war ich in New York
gerade auf dem Weg zur Preisverleihung fiir die »Frauen des
Jahres« der Zeitschrift Glamour, als mich ein Reporter fragte, ob
es fiir mich in Frage komme, einen Posten in der Regierung an-
zunehmen: »Ich bin gliicklich, Senatorin von New York sein zu
diirfen.« Damit gab ich exakt wieder, was ich in diesem Moment
dachte. Wenngleich ich Realistin genug war, um zu wissen, dass
in der Politik alles passieren kann. Dass etwas im Busch war, lief3
sich nicht von der Hand weisen.

Wenige Tage spiter,am Morgen des 13. November, flog ich mit
Huma nach Chicago, um dort den gewihlten Prasidenten zu tref-
fen. Im Ubergangsquartier wurde ich in einen groflen, holzverti-
felten Raum gefiihrt, der nur mit wenigen Stiithlen und einem
Klapptisch mobliert war. Hier sollte ich allein mit dem gewéhlten
Prisidenten sprechen.

Barack Obama schien so entspannt und ausgeruht, wie ich ihn
seit Monaten nicht mehr gesehen hatte. Obwohl er sich mit der
schlimmsten Wirtschaftskrise seit der Groflen Depression aus-
einandersetzen musste, wirkte er zuversichtlich. Und — das soll-
te ich spiter noch oft erleben — er verschwendete keine Zeit mit
Smalltalk und kam sofort auf den Punkt: Er bat mich, seine Au-
enministerin zu werden. Wie er mir sagte, habe er mich fiir
diese Position schon seit geraumer Zeit in Erwidgung gezogen; er
glaube, »ich sei die beste und einzige Person«, wie er sich aus-
driickte, die angesichts der einzigartigen Herausforderungen,
vor denen Amerika zu Hause und im Ausland stand, dieses Amt
ausfiillen konne.

Trotz der Geriichte in den Medien, trotz unverbliimter Fragen
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in Interviews war ich platt. Erst wenige Monate zuvor waren
Obama und ich in einen der hértesten Vorwahlkampfe aller Zei-
ten verstrickt gewesen. Und da ich im Grunde meines Herzens
gar nicht gefragt werden wollte, hatte ich mich schlicht gewei-
gert, den Tratsch zu glauben. Jetzt bat er mich, nicht nur in seine
Regierung einzutreten, sondern auch den Leitungsposten im
Kabinett zu iibernehmen, der traditionell dem Auflenminister
zufillt. Es war wie die Wiederkehr der letzten Staffel der Fern-
sehserie The West Wing — Im Zentrum der Macht: Im Film bie-
tet der neu gewiahlte Prisident seinem Vorwahlrivalen das Amt
des Auflenministers an. Der lehnt das Angebot zunichst ab, aber
der gewihlte Prisident akzeptiert diese Entscheidung nicht.

In unserem Gesprich legte der gewihlte Prasident Obama
seine wohliiberlegten Argumente dar. Er erkldrte, er selbst wer-
de seine Zeit und seine Aufmerksamkeit zum grofiten Teil auf
die Wirtschaftskrise richten miissen, deshalb brauche er eine
Personlichkeit von Format, die ihn im Ausland vertreten konne.
Ich horte aufmerksam zu — und lehnte sein Angebot dann re-
spektvoll ab. Natiirlich fiihlte ich mich geehrt, dass er mich ge-
fragt hatte. Mir lag die AuSenpolitik sehr am Herzen; nach mei-
ner Uberzeugung war es unbedingt notwendig, dass wir den
angeschlagenen Ruf unseres Landes in der Welt wiederherstell-
ten. Wir mussten zwei Kriegseinsitze zuriickfahren, vor neuen
Gefahren gewappnet sein, neuen Krisen begegnen, neue Gele-
genheiten beim Schopf packen kénnen. Ebenso wichtig erschie-
nen mir die drangenden Probleme im Land: Ich hatte ein leiden-
schaftliches Interesse daran, die gewaltigen Arbeitsplatzverluste
riickgingig zu machen, unser mangelhaftes Gesundheitssystem
in Ordnung zu bringen und den arbeitenden Familien in Ame-
rika neue Chancen zu er6ffnen. Die Menschen verdienten einen
engagierten Fiirsprecher, der sich fiir ihre Belange einsetzte. Das
alles und vieles mehr wartete im Senat auf mich. Abgesehen
davon gab es eine Reihe von bewihrten Diplomaten, von denen
ich glaubte, dass sie groflartige AufSenminister sein wiirden.
»Wie wire es mit Richard Holbrooke?«, schlug ich vor. »Oder
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mit George Mitchell?« Aber der gewihlte Prisident lief§ sich
nicht von seinem Vorhaben abbringen. Zum Abschied sagte ich,
ich wiirde tiber sein Angebot nachdenken. Auf dem Riickflug
sollten meine Gedanken einzig und allein darum kreisen.

Noch bevor ich iiberhaupt wieder in New York gelandet war,
waren die Presse-Spekulationen in vollem Gange. Zwei Tage
spiter brachte die New York Times auf ihrer Titelseite die
Schlagzeile »Obamas Gesprich mit Clinton sorgt fiir Aufre-
gung« und stellte fest, meine mogliche Nominierung als Chef-
diplomatin des Landes konne ein »iiberraschendes Ende« fiir das
»Obama-Clinton-Drama« der Vorwahlen darstellen. Aus Re-
spekt vor dem gewihlten Prasidenten vermied ich es, auch nur
zu bestitigen, dass Obama mir tatsédchlich ein Angebot gemacht
hatte.

Ich hatte versprochen, dariiber nachzudenken — und das tat
ich. Wahrend der folgenden Woche sprach ich ausfiihrlich mit
Angehorigen, Freunden und Kollegen. Bill und Chelsea horten
geduldig zu und drdngten mich, sorgfaltig abzuwigen. Unter
meinen Freunden hielten sich die Zahl der Begeisterten und der
Skeptischen die Waage. Ich hatte nur wenige Tage Zeit, meine
Entscheidung zu treffen, was es nicht einfacher machte. Es war
eine faszinierende Aufgabe, und ich war zuversichtlich, dass ich
sie gut bewiltigen wiirde. Mit den Herausforderungen, vor de-
nen die Vereinigten Staaten auf der ganzen Welt standen, hatte
ich mich schon seit Jahren als First Lady und Senatorin ausein-
andergesetzt, und ich verfiigte bereits tiber gute Beziehungen
zu vielen wichtigen Politikern, von Angela Merkel in Deutsch-
land bis zu Hamid Karzai in Afghanistan. Und doch ...

Am 16. November rief mich John Podesta an, ein geschitzter
Freund und fritherer Stabschef meines Mannes im Weiflen
Haus, der inzwischen als Koleiter von Obamas Ubergangsteam
fungierte. Er wollte ein paar offene Punkte kldaren und noch ein-
mal betonen, wie viel Barack Obama an meiner Zusage gelegen
war. Anschliefend diskutierten wir iiber einige eher praktische
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Fragen wie die, wovon ich meine mehr als sechs Millionen Dol-
lar Schulden aus dem Wahlkampf zurtickzahlen sollte, wenn ich
mich als Auflenministerin aus der Parteipolitik wiirde heraus-
halten miissen. Ich sagte ihm auch, dass ich keinesfalls Bills
enorm wichtige Arbeit torpedieren wolle, die er auf der ganzen
Welt mit der Clinton Foundation leistete. Die Presse hatte be-
reits viel Aufhebens wegen moglicher Interessenkonflikte zwi-
schen Bills gemeinniitziger Tatigkeit und meiner potenziellen
neuen Position gemacht. Aber dieses Problem wurde schnell aus
der Welt geschafft: Das Ubergangsteam des Prisidenten iiber-
priifte alle Spender der Stiftung, und Bill erklarte sich bereit,
die Namen der Geber offenzulegen. AufSerdem gab er den Aus-
landsableger seiner Stiftung auf, die Clinton Global Initiative,
eine neuartige Konferenz tiber gemeinniitzige Tatigkeiten, die
er ins Leben gerufen hatte. Dieser Einschnitt war notig, um
mogliche Interessenkonflikte zu vermeiden. »Was du als Au-
Benministerin Gutes tun kannst, wird alle Arbeiten, bei denen
ich mich zurtickhalten muss, mehr als aufwiegen, versicherte
mir Bill. Wihrend dieses ganzen Verfahrens und auch in den
folgenden vier Jahren war er — wie schon seit Jahrzehnten —
meine wichtigste Stiitze und derjenige, der immer ein offenes
Ohr fiir mich hatte. Bill empfahl mir, mich auf Entwicklungs-
verlaufe zu konzentrieren, nicht auf die Schlagzeilen, und die
vor mir liegenden Erfahrungen auszukosten.

Neben meiner Familie holte ich mir den Rat einiger eng ver-
trauter Kolleginnen und Kollegen ein. Die Senatorinnen Dianne
Feinstein und Barbara Mikulski sowie die Kongressabgeordnete
Ellen Tauscher redeten mir zu, ich solle annehmen. Desgleichen
Chuck Schumer, mein Senatskollege aus New York. Obwohl in
der Vergangenheit immer wieder — teils mit unverhohlenem
Vergniigen — darauf herumgeritten worden war, wie unter-
schiedlich Chuck und ich waren und welche Konkurrenz zeit-
weilig zwischen uns herrschte, waren wir beide tatsiachlich ein
grof3artiges Team, und ich hatte Respekt vor seinem Gespiir, sei-
nen feinen Antennen.
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Harry Reid, der Mehrheitsfiihrer im Senat, tiberraschte mich
mit der Mitteilung, der gewihlte Président habe ihn schon im
Frithherbst am Rande einer Wahlkampfveranstaltung in Las
Vegas gefragt, was er von der Idee, mich zur Auflenministerin
zu machen, halte. Obwohl er mich nicht als Senatorin verlieren
wollte, gab es aus seiner Sicht keinen Grund, aus dem ich dieses
Angebot hitte ablehnen kénnen.

In diesem Klima aus Pro und Kontra schritt mein Entschei-
dungsprozess nur langsam voran. Einmal neigte ich dazu, zu-
zusagen, eine Stunde spiter schmiedete ich Plane fiir neue Ge-
setzentwiirfe, die ich bei der nichsten Sitzung des Kongresses
einbringen wollte. Was ich erst spiter erfuhr: Sowohl meine
Mitarbeiter als auch das Team des gewihlten Prisidenten veran-
stalteten allen moglichen Unfug, um mir eine Absage so schwer
wie moglich zu machen. Mein Stab etwa machte mir weis, Joe
Biden habe Geburtstag, damit ich ihn jetzt sofort anrief (zwei
Tage vor dem tatsdchlichen Datum): So erhielt auch er die Gele-
genheit, mich entsprechend zu »beschwatzen«. Und als ich ein-
mal bei Obama anrufen und erneut ablehnen wollte, tat Rahm
Emanuel so, als fithle der Prisident sich nicht wohl, leider kénne
er mich nicht durchstellen.

Schliefllich telefonierten der gewihlte Priasident und ich in
den frithen Morgenstunden des 20. November miteinander. Ba-
rack Obama horte sich meine Bedenken aufmerksam an, be-
antwortete meine Fragen und sprach begeistert davon, was wir
gemeinsam leisten konnten. Ich sagte ihm, Bills gemeinniitzi-
ge Tatigkeit und meine Wahlkampfschulden seien zwar eine
schwere Biirde, am meisten zu schaffen mache mir jedoch die
Entscheidung, ob ich mich mit einer Tatigkeit im Senat oder im
Kabinett am besten niitzlich machen kénne. Ich sagte ihm auch,
dass ich mich nach einem geregelten Terminkalender sehne
nach der langen Wahlkampfzeit. Er horte geduldig zu — um mir
dann zu versichern, meine Bedenken wiirden ernst genommen
und berticksichtigt. Dann lenkte der gewihlte Prasident das Ge-
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sprich geschickt vom reinen »Stellenangebot« weg und auf die
Tatigkeit an sich. Wir sprachen {iber die Kriege im Irak und in
Afghanistan, tiber die stindigen Herausforderungen durch den
Iran und Nordkorea sowie iiber die Frage, wie die Vereinigten
Staaten schnell und selbstbewusst aus der Rezession herausfin-
den konnten. Es war grofSartig, in einem angenehmen, privaten
Gesprich Ideen auszutauschen, nachdem wir zuvor in aller Of-
fentlichkeit und unter den heiflen Scheinwerfern der Fernseh-
studios aufeinander eingepriigelt hatten. Im Riickblick halte ich
dieses Gesprich fiir noch wichtiger, als ich das an jenem Abend
ohnehin getan hatte. Wir legten damit das Fundament fiir ei-
nen gemeinsamen Themenkatalog, der in den kommenden Jah-
ren zur Richtschnur der amerikanischen Auflenpolitik werden
sollte.

Dennoch lautete meine Antwort nach wie vor nein. Und wie-
der lehnte der gewihlte Prisident es ab, sie zu akzeptieren: »Ich
mochte, dass Sie ja sagen. Sie sind die Beste fiir den Job.« Ein
Nein wiirde er nicht gelten lassen, nicht heute, nicht morgen.
Das beeindruckte mich.

Nachdem ich aufgelegt hatte, blieb ich fast die ganze Nacht
wach. Was hitte mich erwartet, wenn es andersherum gelaufen
wire? Angenommen, ich wire zur Prasidentin gewéhlt worden
und wollte, dass Barack Obama mein Auflenminister wiirde?
Angenommen, ich hitte die Herausforderungen geerbt, vor de-
nen er jetzt stand? Natiirlich hitte ich gewollt, dass er ja sagt —
und zwar schnell, damit ich mich anderen Problemen zuwenden
konnte. Mir hitte daran gelegen, dass die begabtesten Staatsdie-
ner sich zusammentaten und zum Wohl der Nation hart arbei-
teten. Je mehr ich tiber diese hypothetische Situation nachdach-
te, desto genauer wusste ich, dass der gewihlte Prasident recht
hatte. Das Land steckte sowohl zu Hause als auch in der Welt in
Schwierigkeiten. Er brauchte im AufSenministerium jemanden,
der oder die sofort und in seiner Vertretung auf die globale Biih-
ne trat und mit der Reparatur der Schiden begann, die wir ge-
erbt hatten. Am Ende war es ein bestrickend einfacher Gedanke,
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zu dem ich immer wieder zuriickkehrte: Wenn dein Prasident
dich bittet zu dienen, solltest du Ja sagen. Der Platz, an dem
Obama mich nach seinen eigenen Worten sah und brauchte, war
das State Department, nicht der Senat, sosehr ich meine Arbeit
dort liebte.

Mein Vater hatte im Zweiten Weltkrieg in der Marine gedient
und junge Seeleute ausgebildet, bevor sie zu ihren Einsdtzen in
den Pazifik aufbrachen. Und obwohl er oft tiber die Entschei-
dungen der verschiedenen Prisidenten in Washington gemurrt
hatte, war es ihm und meiner Mutter gelungen, mir ein tiefes
Gefiihl fir Pflicht und Dienst mitzugeben. Verstiarkt wurde es
durch den methodistischen Glauben meiner Familie, der uns mit
John Wesleys Worten gelehrt hatte: »Tue so viel Gutes, wie du
kannst, zu allen Zeiten, fiir alle Menschen und solange du
kannst.« Dieses Pflichtbewusstsein, dieser »Ruf zu dienen« ha-
ben mir im Jahr 2000 nach meinem ersten Senatswahlkampf
dabei geholfen, mich mit all meiner Energie in das neue Amt zu
stiirzen. Nun halfen sie mir bei der Entscheidung, den Senat zu
verlassen und die Position der AuSenministerin anzunehmen.

Am Morgen bat ich darum, noch einmal mit dem gewihlten
Prisidenten zu sprechen. Er war begeistert, dass ich mich end-
lich entschieden hatte. Und zwar ganz in seinem Sinne. Er ver-
sicherte mir, ich wiirde immer direkten Zugang zu ihm haben
und bei Bedarf stets allein mit ihm sprechen konnen; aufSerdem
konne ich mir meine eigene Mannschaft zusammenstellen, er
selbst wolle nur einige Vorschlige machen. Aufgrund meiner
eigenen Zeit im Weifsen Haus wusste ich, wie wichtig diese bei-
den Versprechen waren. In der Geschichte hatte sich immer wie-
der gezeigt, dass das State Department durchaus vom Weiflen
Haus iibergangen werden konnte — in der Regel mit negativen
Folgen. Barack versicherte mir, es werde dieses Mal anders
sein: »Ich mochte die Gewissheit haben, dass Sie erfolgreich sein
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werden.« Natiirlich sei ihm klar, dass unsere Partnerschaft in
Sachen AufSenpolitik nicht ohne Fehler und Turbulenzen ablau-
fen werde, aber wir wiirden gemeinsam danach streben, fiir un-
ser Land die bestmoglichen Entscheidungen zu treffen.

Damals hatten wir lingst nicht die enge Beziehung, die wir
spiter pflegen sollten. Umso geriihrter war ich, als er sagte: »Im
Gegensatz zu allen Berichten glaube ich, dass wir gute Freunde
werden konnen.« Diese AuSerung blieb mir in den folgenden
Jahren im Gedichtnis.

Der Prisident hielt seine Versprechen in jeder Hinsicht. Er
lief mir bei der Auswahl meiner Mitarbeiter vollig freie Hand,
verliefs sich bei wichtigen Entscheidungen, die auf seinem Tisch
lagen, auf mich als wichtigste aufSenpolitische Beraterin, und
bestand hdufig auf personlichen Besprechungen, bei denen wir
offen reden konnten. Wenn wir nicht auf Reisen waren, safden
wir in der Regel mindestens einmal in der Woche zusammen.
Dartiber hinaus gab es die Sitzungen mit dem ganzen Kabinett,
die Besprechungen des Nationalen Sicherheitsrates und bilate-
rale Gespriache mit ausldndischen Politikern, die zu Besuch ka-
men — und das waren nur die Treffen, an denen der Prisident
selbst teilnahm. Ich selbst traf mich im Weiflen Haus regelma-
3ig mit dem Verteidigungsminister und dem Nationalen Sicher-
heitsberater. Nimmt man alles zusammen, war ich trotz meines
vollen Reisekalenders in den vier Jahren meiner Amtszeit mehr
als 700 Mal im Weiflen Haus. Nach der verlorenen Wahl hitte
ich nicht im Traum damit gerechnet, dass ich dort einmal so viel
Zeit verbringen wiirde.

In den folgenden Jahren war ich mit dem Présidenten und an-
deren aus seinem Team nicht immer einer Meinung — von man-
chen dieser Situationen wird in diesem Buch die Rede sein, ande-
re werden unter dem Mantel der Vertraulichkeit bleiben, der zwi-
schen einem Prasidenten (insbesondere dann, wenn er noch im
Amt ist) und seiner Auflenministerin ausgebreitet sein sollte.
Aber wir entwickelten im Laufe der Zeit eine enge professio-
nelle Beziehung, die durch die personliche Freundschaft, die er
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prophezeit hatte und die ich spiter von ganzem Herzen zu schit-
zen lernte, verstirkt wurde.

Ein erstes Zeichen dieser Vertrautheit wurde an einem mil-
den Nachmittag im April gesetzt, als die neue Regierung erst
wenige Wochen im Amt war. Der Prasident hatte vorgeschlagen,
eine unserer wochentlichen Besprechungen nicht im Oval Of-
fice abzuhalten, sondern an einem Picknicktisch auf dem Siidra-
sen des Weiflen Hauses, unmittelbar neben dem neuen Spiel-
platz von Malia und Sasha. Wihrend die Presse von unserer
»Picknicktisch-Strategiesitzung« sprach, bevorzugte ich die Be-
schreibung: »Zwei Menschen haben ein gutes Gesprich ge-
fithrt.«

Am Montag, dem 1. Dezember, gab der gewihlte Prasident
Obama offiziell bekannt, er habe sich fiir mich als 67. Auf3enmi-
nister in der Geschichte der Vereinigten Staaten entschieden.
Wihrend ich neben ihm stand, wiederholte er 6ffentlich, was er
mir privat bereits gesagt hatte: »Hillarys Ernennung ist fiir
Freund und Feind ein Zeichen, wie ernst es mir damit ist, die
amerikanische Diplomatie grundlegend zu erneuern.«

Einen Monat spater, am 20. Januar 2009, war ich gemeinsam
mit meinem Mann in schneidender Kilte Zeuge, wie Barack
Obama seinen Amtseid ablegte. Unsere einst so hitzige Rivalitit
war voriiber. Jetzt waren wir Partner. Es war Zeit, sich an die
Arbeit zu machen.
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