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Prolog

Wer bin ich? Das habe ich mich zeit meines Lebens gefragt. Und: 
Wer will ich sein?

Bin ich der eher oberflächliche Sohn eines sanften, freundli­
chen Buchhändlers, welcher den Kopf voller Zitate von berühm­
ten deutschen Schriftstellern und Philosophen hatte, in dem sich 
aber auch über die Jahrzehnte der Staub angesammelt hatte von 
all den alten Schinken? Schichten aus Staub, die seinen Schmerz 
verdeckten, eine jüdische Mutter gehabt zu haben, die sich ein 
Jahr nach der Machtergreifung Hitlers das Leben nahm? Bin ich 
der laute Sohn einer eher stillen, zurückhaltenden Mutter, die als 
kaufmännische Angestellte den Buchladen immer wieder gekonnt 
auf Vordermann gebracht und gleichzeitig ihre Kinder mit ihrer 
verschwenderischen Liebe umsorgt hat? Der der Krieg auch nach 
fünfundsiebzig Jahren noch in den Knochen steckt, weil er ihr bei 
einem Bombenangriff alle drei Geschwister und die Großmutter 
nahm?

Bin ich der alberne kleine Bruder eines Draufgängers und 
Erfolgsmenschen, der seine Manneskraft zweifellos durch seine 
Karriere und die Zeugung von drei Kindern unter Beweis gestellt 
hat?

Bin ich ein Frauenversteher, wie alle immer sagen?
Als Kind habe ich es mir großartig vorgestellt, ein Mädchen zu 
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sein. Nicht wie ein Transgender, der das Gefühl hat, im falschen 
Körper zu stecken. Nein, das war es nicht. Aber ich fand, dass 
es Mädchen leichter haben, zu sich zu finden. Einfach die zu 
sein, die sie sind. Von einem Mädchen wird nicht erwartet, dass 
es kämpferisch, erfolgreich oder rücksichtslos ist. So dachte ich in 
meiner Naivität.

Dann lernte ich Helma kennen, das tapferste Mädchen, das 
man sich vorstellen kann, und Susi, die pausenlos auf der Suche 
nach der ganz großen Liebe war und alles dafür getan hätte. Und 
Ellie, die für ihren Bruder zur Löwin wurde, Ute, die mit ihrem 
Intellekt sämtliche Jungs in die Tasche gesteckt hat, und Marie, die 
stärker und selbstloser war, als alle anderen ahnten.

Und rücksichtslos können sie alle sein. Das musste ich bitter 
erfahren. Ich weiß nicht, ob ich es ihnen verübeln kann, denn ihr 
Kampf im Leben ist ein anderer als der von uns Männern.

Nein, es ist nicht leichter, ein Mädchen zu sein. Ganz im Gegen­
teil.

Bin ich ein Weichei? Auch das habe ich mich wieder und wieder 
gefragt.

Wir Babyboomer sind eine Weicheigeneration, das ist unum­
stritten. Unsere Eltern und Großeltern haben das Land, als es in 
Schutt und Asche lag, mit bloßen Händen wiederaufgebaut und 
eine schöne neue Welt erschaffen. Für uns, ihre Nachkommen.

Wir sind ohne Krieg und Hunger aufgewachsen, ohne Revolu­
tion und ohne Studentenbewegung. Okay, wir haben die Be­
drohung des Kalten Krieges ertragen müssen, sahen in den 
Nachrichten brutale Bilder von RAF-Attentaten, wurden mit der 
Katastrophe von Tschernobyl, dem Waldsterben, Aids und dem 
Ozonloch konfrontiert. Doch was haben wir getan? Einige von 
uns haben sich immerhin aufgerafft, sind zu Friedensdemos ge­
gangen oder zum Kirchentag gefahren, ein paar engagierten sich 
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bei Greenpeace oder Amnesty International. Aber die allermeis- 
ten haben Karottenjeans, Netzhemden und Schulterpolster getra­
gen, Neue Deutsche Welle gehört, sich auf die Sonnenbank gelegt, 
einen Walkman gekauft, mit achtzehn den Führerschein gemacht 
und geglaubt, Glück sei ein Grundrecht. Wir sind die Generation, 
die einen VW Golf fuhr und das immens wichtig fand. Belangloser 
geht es doch gar nicht.

Wer bin ich? Das habe ich mich gefragt, und allein, dass ich 
mir diese Frage stellen durfte, ist ein Luxus. Es bedeutet, dass ich 
die Muße dazu hatte.

Es gab viele Leute, meistens männlichen Geschlechts, die mich 
wegen meiner Homosexualität verhöhnt haben. Als Teenager hat 
mich das besonders fertiggemacht, denn ich wusste eben nicht, 
wer und was ich bin. Ich war schlichtweg ratlos und völlig durch­
einander.

Wenn ich ein Mädchen gewesen wäre, hätte ich mir die Fra­
ge vielleicht nie stellen müssen. Die Frauen halten die Welt zu­
sammen und die Zügel in der Hand. Sie sorgen dafür, dass es 
weitergeht, dass es immer weitergeht.

Und wir Männer? Keine Ahnung! Ich wollte stets ein Künstler 
sein, und das ist mir irgendwie auch gelungen. Es ist wohl das Ein­
zige, was ich im Leben als Erfolg verbuchen kann. Aber es ist zu 
wenig, leider viel zu wenig, denn ich habe einen Fehler begangen, 
den ich damit nicht ausbügeln kann, einen verhängnisvollen Feh­
ler auf der Suche nach mir selbst.
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Susi

Das Café war erfüllt von Stimmengewirr und dem Klappern 
von Besteck auf Geschirr, warme Heizungsluft mischte sich 
mit den Ausdünstungen der Gäste zu wahrhaft tropischer 
Hitze, und es kam Susanne Wienand, von allen Susi genannt, 
so vor, als ließen die Topfpflanzen auf den Fenstersimsen vor 
lauter Ermattung die Blätter hängen. Sie lechzte nach frischer 
Winterluft und fragte sich gleichzeitig, ob vielleicht nur sie die 
Temperaturen als unangenehm empfand, weil ihr die Wech-
seljahre wieder einmal einen Streich spielten.

Doch was es auch war, inzwischen schwitzte sie mächtig 
und hoffte inständig, dass ihr Deo nicht versagte. Zudem 
fühlte sie sich in dem figurbetonten Wollkleid, das sie sich für 
diesen Anlass gekauft hatte und dessen blassrosa Farbe nach 
Aussage der Verkäuferin mit ihrem Hauttyp harmonierte, von 
Minute zu Minute unwohler, da es nach dem üppigen Früh-
stück am Bauch und unter der Brust zwickte. Sie fächerte sich 
mit der Frühstückskarte Luft zu und schwor sich im Stillen, 
bis Ostern mindestens fünf Kilo abzunehmen.

Es war nicht der erste Vorsatz seiner Art, und Susi schalt 
sich eine alberne Gans, weil sie doch genau wusste, dass sie es 
wieder nicht schaffen würde. Sie aß einfach viel zu gern, und 
Essen war Balsam für die Seele.
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Nun freute sie sich über die kühle Brise, die der behelfs-
mäßige Fächer erzeugte. Währenddessen plauderte sie mit 
ihren Gästen, lächelte mal hierhin, mal dorthin und nippte ab-
wechselnd an ihrem Sekt und dem Latte macchiato.

Es war Susi Wienands vierundfünfzigster Geburtstag, 
und sie hatte an diesem Sonntag im Januar ihre Mutter, ihre 
Schwester Melanie, ihre einundzwanzigjährige Tochter Sa-
rah und ihre drei Freundinnen Ute, Helma und Ellie ins der-
zeit in Kaarst sehr beliebte Café Apfelblüte zum Frühstück 
eingeladen. Lisa Mancini, die knapp dreißigjährige Tochter 
ihrer verstorbenen Freundin Marie, hatte für heute leider ab-
sagen müssen. Als Museumspädagogin musste sie manchmal 
am Wochenende arbeiten.

Seit langem feierte Susi ihre Geburtstage im Kreis der Frau-
en, die ihr nahestanden. Männer wurden bei diesen Feiern 
außen vorgelassen. Begonnen hatte sie damit an ihrem zwei-
undzwanzigsten Geburtstag aus einer Laune heraus, damals 
in Form eines Tequilabesäufnisses, nur mit den Freundinnen. 
Als sich die ausgesaugten Zitronenscheiben in der Mitte des 
Tisches häuften, auf dem überall Salzkristalle glitzerten, weil 
die Freundinnen es nicht mehr hinkriegten, mit dem Streuer 
auf ihre angefeuchteten Handrücken zu zielen, und alle mehr 
oder minder hinüber waren, hatte Susi geschworen, sie alle 
jedes Jahr einzuladen.

»Nur euch Mädels«, hatte sie getönt, die Gläschen neu ge-
füllt, und alle waren begeistert gewesen. »Auf uns!«

Inzwischen war aus der spleenigen Idee von damals eine 
mehr oder minder lästige Tradition geworden.

Eigentlich hatte Susi in diesem Jahr der Sinn überhaupt 
nicht nach Feiern gestanden. Viel lieber wäre sie mit Martin 
und Sarah am Abend zum Griechen um die Ecke gegangen, 
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hätte einen gut gewürzten Grillteller verspeist – und gut. Ihr 
Mann musste in letzter Zeit viel und lange arbeiten, die ge-
meinsame Zeit mit ihm war rarer und kostbarer geworden. 
Und Sarah studierte seit eineinhalb Jahren in Münster Jura. 
Sie wohnte dort mit zwei Kommilitoninnen in einer WG und 
kam nur selten nach Hause an den Niederrhein, um in ihrem 
alten Kinderzimmer zu übernachten.

Susi genoss es, wenn sie ihr einziges Kind um sich hatte, 
und vermisste Sarah schmerzlich, sobald sie wieder abgereist 
war. Seit ihrem Auszug fühlte Susi sich ihrer Mutterrolle be-
raubt, obwohl sie doch wusste, wie albern das war. Hatte sie 
sich nicht eher stolz und glücklich zu fühlen, eine dermaßen 
selbstbewusste und starke Tochter großgezogen zu haben, die 
unbeirrt ihren Weg ging? Und es war schließlich völlig nor-
mal und richtig, wenn die Kinder flügge wurden. Dass sie auf 
ewig zu Hause hocken blieben und sich von Mama bedienen 
ließen, war sicher keine Alternative.

Dennoch: Sarah zu umsorgen, zu unterstützen und zu ver-
wöhnen und später, als sie volljährig wurde, immerhin noch 
als Beobachterin und Ratgeberin an ihrem Leben teilzuhaben 
hatte Susi Bedeutung und Stabilität verliehen. Was und wer 
war sie ohne all das? Noch immer hatte Susi die Lücke nicht 
mit anderen sinnvollen Beschäftigungen füllen können, was 
in erster Linie Martin zu spüren bekam, den sie deutlich mehr 
beanspruchte als zuvor.

Martin Wienand war als Anwalt in einer der führenden 
Großkanzleien Deutschlands ein vielbeschäftigter und -ge-
fragter Mann, der fast rund um die Uhr arbeitete. Demzufol-
ge reagierte er eher genervt als erfreut auf Susis verstärkten 
Wunsch nach Zweisamkeit und gemeinsamen Unternehmun-
gen, so dass Susi sich noch mehr in Frage stellte.
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Sie beschloss, sich an ihrem Geburtstag nicht weiter in 
Selbstmitleid zu ergehen, ordnete mit den Fingern ihren ge-
stuften blondierten Bob, der den Ansatz ihres Doppelkinns 
verbergen sollte, kippte ihren Sekt herunter und widmete sich 
wieder Ute zu ihrer Linken.

Immerhin hatte sie noch ihre Freundinnen, und das seit 
ihrer gemeinsamen Jugend. Die Freundschaft zu ihnen stellte 
für Susi einen Schatz dar, der nach Kräften zu hüten war.

»Ich begreife einfach nicht, warum Tim sein Studium unbe-
dingt abbrechen will«, meinte Ute gerade stirnrunzelnd, wäh-
rend sie an ihrer Papierserviette herumfingerte. »Er war schon 
immer ein Sprachengenie und mehr der intellektuelle Typ, 
aber plötzlich will er nichts mehr davon wissen und Schreiner 
werden. Schreiner! Das stelle man sich mal vor!«

Susi nickte geistesabwesend und kam nicht umhin fest-
zustellen, wie sehr ihre Jugendfreundin in den letzten Jahren 
gealtert war. Zwar war ihre Figur immer noch top in Form, 
aber ihre Haut wirkte bleich und zerknittert, und das teils er-
graute Haar hätte dringend einen neuen Schnitt nötig gehabt. 
Letzteres passte überhaupt nicht zu ihr. Normalerweise war 
Ute stets pingelig um ihr Äußeres bemüht und pflegte sich 
akribisch. War bei ihr etwa noch etwas im Argen, außer dass 
sie sich um Tims Zukunft sorgte? Susi erwog, die Freundin 
darauf anzusprechen. Andererseits war Ute ein sehr ver-
schlossener Mensch. Man musste behutsam vorgehen, damit 
sie sich öffnete, sonst kriegte man lediglich eine abwehrende 
Antwort …

»Deine Sarah ist sehr zielstrebig, nicht wahr? Du hast echt 
Glück!«, unterbrach Ute Susis Gedanken.

»Stimmt.« Susi nickte und strahlte, wie sie es stets auto-
matisch tat, wenn es um ihr heißgeliebtes Kind ging. Ihr Blick 
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flog zu Sarah hinüber, die rechter Hand am anderen Ende 
des Tisches saß und sich angeregt mit Susis Mutter unter-
hielt. Großmutter und Enkeltochter waren sich immer nahe 
gewesen, wohl auch, weil Sarah in der unmittelbaren Nach-
barschaft ihrer Großeltern aufgewachsen war, und Susi von 
jeher ein enges Verhältnis zu ihren Eltern gehabt hatte. Sie 
schneite gern auf einen Kaffee bei ihnen herein. In den letzten 
Monaten hatte sich die Frequenz aufgrund der sich verschlim-
mernden Demenz ihres Vaters sogar noch erhöht, so dass sie 
die beiden inzwischen fast täglich besuchte.

Susi empfand es als ein großes Glück, dass sie Martin vor 
zwanzig Jahren dazu hatte überreden können, im Kaarster 
Stadtteil Büttgen das brachliegende Grundstück neben ihrem 
Elternhaus zu erstehen, um dort ihr Eigenheim zu bauen. 
Seitdem lebten die Wienands in dem freistehenden Haus, und 
Susi liebte nicht nur die lichtdurchfluteten Räume mit dem 
warmen Parkettboden und die offene, moderne Wohnküche, 
sondern auch den großen Garten mit seiner weitläufigen Ra-
senfläche und den Beeten, die mit allerlei heimischen Sträu-
chern und Blumen bepflanzt waren. Für die Gartengestaltung 
war sie zuständig. Sie besaß einen dieser kleinen Mähroboter 
und sorgte dafür, dass die Gehölze regelmäßig von einem 
Gärtner gestutzt wurden. Um ihre Rosen und die anderen 
Blumen, die dem Garten je nach Jahreszeit ein anderes Farb-
spiel verliehen, kümmerte sie sich liebevoll selbst und fragte 
ab und an Helma, die Floristin unter ihren Freundinnen, um 
Rat.

Susi dachte daran zurück, dass vor dem Hausbau inmitten 
von Brombeerranken, Brennnesseln und hüfthohem Unkraut 
ein verfallenes Backsteinhaus gestanden hatte, in dem sie sich 
in den Achtzigern mit der Clique trafen.
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Wer sagte eigentlich heute noch Clique zu seinem Freun-
deskreis, überlegte sie. Sarah jedenfalls nicht. Verblüfft ging 
ihr auf, dass die Bezeichnung unversehens zu einem Jugend-
wort ihrer Generation geworden war und heute altmodisch 
anmutete. Und wie häufig Susi sich dabei ertappte, von »frü-
her« zu sprechen! Untrügliche Anzeichen des Alterns, dachte 
sie, schluckte und zwang sich dazu, sich auf Sarahs erfreuli-
chen Anblick und damit auf die Gegenwart von 2020 zu kon
zentrieren.

Ihre Tochter saß kerzengerade auf ihrem Bistrostuhl, die 
schmalen Schultern durchgedrückt, den Schwanenhals, der 
von langen lässigen Beach Waves umspielt wurde, graziös ge-
reckt. Sie lächelte ihrer Großmutter zu. Ihre Lippen glänzten, 
die blauen Augen unter zu perfekten Bögen gezupften Augen
brauen strahlten. Sarah war so wunderhübsch, dass Susi dar
über nur staunen konnte und es sie ganz unvernünftig stolz 
machte. Ihr Herz quoll über vor Mutterliebe. Außerdem fand 
sie es wieder einmal unglaublich, dass sie dieses makellose 
Geschöpf geboren haben sollte, sie, die ewig mollige Susi, 
deren Figur mit zunehmendem Alter immer mehr aus dem 
Leim ging.

Mit halbem Ohr hörte sie Ute zu, die weiter über ihren 
wankelmütigen Sohn herzog, als sei er ein ungeliebtes Ku-
ckuckskind. Dabei war Tim ihr Augenstern, anders als ihre 
vier Jahre jüngere Tochter Lea, zu der Ute wenig Draht zu 
haben schien. Lea war extrem selbständig und tough, und 
Ute hätte allen Grund gehabt, sich im Glanz ihrer Leistungen 
zu sonnen. Vor zweieinhalb Jahren hatte sie an der interna-
tionalen Schule in Neuss ein tadelloses Abitur abgelegt, um 
anschließend in England International Business zu studieren.

Bald war Susi es überdrüssig, Utes Beschwerden zu lau-
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schen und ab und an ein paar passende Kommentare ein-
zustreuen. Klammheimlich fand sie es sympathisch, dass Tim 
sein Studium hinschmeißen wollte, um ein Handwerk zu er-
lernen. Junge Menschen mussten ihren Weg manchmal über 
Umwege finden, glaubte sie, und Tim war nach ihrem Dafür-
halten schon immer eher handfest als hochgeistig gewesen. Er 
kam in der Hinsicht ganz nach seinem Vater. Dass er studie-
ren sollte, hatte Ute ihm eingeredet, und er hatte sich ihrem 
Wunsch anfangs wohl nur gebeugt, weil es bequemer war, als 
sich über eigene Wünsche und Ziele den Kopf zu zerbrechen 
und selbständig Entscheidungen zu treffen.

Sarah indes hatte schon mit vierzehn Jahren gewusst, dass 
sie in die Fußstapfen ihres Vaters treten wollte. Sie studier-
te mit einem so zielstrebigen Ehrgeiz Jura, dass es Susi als 
Mutter geradezu unheimlich war. Für die große Liebe oder 
einen Freund an ihrer Seite schien sie überhaupt keine Zeit zu 
haben. Oder zumindest erwähnte sie nie einen jungen Mann, 
der ihr gefiel oder mit dem sie sich traf. Susi bekam auf ihr 
Nachbohren lediglich knappe, abwiegelnde Antworten. Auch 
konnte Susi sich nicht erinnern, dass sich ihre Tochter, als sie 
noch zu Hause gewohnt hatte, je vor Sehnsucht nach einem 
Jungen verzehrt hätte oder von Liebeskummer gebeutelt 
wurde.

Susis Jugend war dagegen ein einziges Wechselbad der Ge-
fühle gewesen. Sich zu verlieben und den Richtigen zu finden 
hatte auf ihrer Prioritätenliste ganz oben gestanden. Eine 
Zeitlang waren die Jungs verrückt nach ihr gewesen, denn 
mit ihrem üppigen Busen, den weiblichen Kurven und dem 
blonden Wallehaar hatte sie sich zunächst ziemlich von den 
meisten Mädchen ihres Alters unterschieden, deren körper-
liche Entwicklung langsamer voranschritt und die mit ihren 
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knospenden Brüsten und den dünnen, langen Gliedmaßen 
eher jungen Trieben und nicht wie Susi einer voll erblühten 
Blume glichen.

Susi seufzte, denn den Vorsprung hatte sie nicht lange hal-
ten können, sondern war bald hinter den schlanken, grazilen 
Schönheiten zurückgeblieben. Ihre Sehnsucht nach Liebe und 
Zärtlichkeit war jedoch nicht gewichen. Sie erschauderte, als 
sie daran dachte, dass sie sogar einmal all ihre Hoffnungen in 
Jürgen gesetzt hatte, diesen Macho und Großkotz, der Teil 
ihrer Clique gewesen war und jetzt ein Autohaus in Neuss be-
saß. Aus dem coolen, muskulösen und blendend aussehenden 
Jürgen mit der Affinität zu motorisierten Fahrzeugen aller Art 
war über die Jahrzehnte ein behäbiger, fetter Spießer gewor-
den, der sich neben seiner Firma und seinen Luxuskarossen 
nur für Borussia Mönchengladbach interessierte. Wie gut, 
dass er letzten Endes nichts von ihr hatte wissen wollen!

Soweit sie sich erinnern konnte, war es auch bei den ande-
ren Mädchen ständig darum gegangen, wer mit wem ging, 
welcher Junge toll und cool und welcher es nicht wert war, 
auch nur einen Gedanken an ihn zu verschwenden.

Sarah schien ihr in der Hinsicht eher kühl und abgeklärt. 
Energie und Leidenschaft steckte ihre schöne Tochter allein 
in ihre berufliche Karriere, ähnlich wie Utes Tochter Lea. War 
dieses Verhalten eventuell typisch für deren Generation und 
den immer neuen Anforderungen in einer sich rasant wan-
delnden Gesellschaft geschuldet?

Ute plapperte weiter, und Susi langweilte sich.
Wie froh war sie, als der Kellner kam, um die leeren Käse- 

und Aufschnittplatten sowie Teller und Gläser abzuräumen, 
und sich ihr damit die Chance bot, sich ihrer Freundin zur 
Rechten zuzuwenden.
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Sie kannte Helma exakt so lange wie Ute, nämlich seit drei-
undvierzig Jahren, nur war Helma ein völlig anderer Typ. 
Groß, hager, mit raspelkurzem graumeliertem Haar, runder 
Metallbrille auf langer Höckernase, schwarzer hautenger 
Jeans zu klobigen Boots, knallrotem Oversizepulli und dicken 
Silberringen an den dürren Fingern wirkte sie wie eine Ex-
zentrikerin inmitten dieser doch eher konservativen Runde. 
Dabei kam Helma Küllen vom Bauernhof und betrieb in Vorst 
einen Blumenladen. Sie war so bodenständig, wie man nur 
sein konnte, und gleichzeitig der toleranteste und weltoffenste 
Mensch, der Susi je untergekommen war. Helma hatte keine 
Kinder, lebte allein, und es hatte auch nie einen Mann an ihrer 
Seite gegeben, soweit Susi wusste. Als junge Frau hatte sie 
dieser Umstand traurig gemacht, heute war sie damit wohl im 
Reinen.

»Ich bin ein Topf, auf den kein Deckel passt«, pflegte Helma 
achselzuckend zu sagen, wenn man sie auf ihr Singledasein 
ansprach. »Vielleicht bin ich ein Milchtopf. Der kommt ohne 
Deckel aus.«

Susi mochte Helma sehr. In ihrer Gegenwart fühlte sie sich 
stets geborgen, und trotz Helmas dünner Statur kam sie sich 
neben ihr nie fett oder gar unförmig vor, anders als bei Ellie 
Meyerhoff, der dritten Freundin, die mit am Tisch saß und die 
mit ihren knapp ein Meter sechzig irritierenderweise immer 
noch Größe vierunddreißig trug.

Jetzt legte Susi Helma eine Hand auf die knochige Schulter. 
»Sag mal, gibt es bei dir im Laden eigentlich schon Trauben-
hyazinthen, oder ist es zu früh dafür? Ich bräuchte ein paar für 
meine Beete.«

»Na, warte noch ein bisschen, dann kann ich dir eine Palet-
te vom Großmarkt mitbringen. Anfang Februar dürfte es so 
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weit sein. Der Winter war ja bislang extrem mild. Es geht alles 
etwas schneller als sonst.«

Susi nickte zufrieden. Sie liebte Perlblümchen. Für sie sym-
bolisierten sie wie nichts anderes das beginnende Frühjahr. 
Was für andere Menschen wahrscheinlich Narzissen oder 
Primeln darstellten, waren für Susi die zarten Pflanzen mit 
den blauen kerzenförmigen Blütenständen. Aber noch war 
natürlich tiefster Winter. Das Jahr war jung, das Wetter trüb, 
regnerisch und grau.

Susi machte eine Bewegung neben Sarah aus. Mama war 
aufgestanden, drückte Sarah ein Küsschen auf die Wange und 
schulterte ihre Handtasche. Susi fand, dass ihre Mutter mit 
dem adretten Kurzhaarschnitt und der drahtigen Figur im-
mer noch sehr gut aussah. Sie wirkte, obschon längst ergraut, 
deutlich jünger als zweiundachtzig Jahre.

»Kind, nimm es mir nicht übel, ich habe keine Ruhe und 
fahre nach Hause. Ich mag Franz nicht so lange allein lassen«, 
sagte sie bedauernd.

Susi erhob sich mit einem Kloß im Hals von dem Stuhl mit 
den viel zu eng beieinanderstehenden Armlehnen und verab-
schiedete sich mit einer festen Umarmung von ihrer Mutter.

Sie konnte verstehen, dass Mama unruhig war und nach 
Hause wollte. Papa wusste manchmal nicht mehr, in welcher 
Zeit sie sich befanden. Dann wähnte er sich beispielsweise in 
Pommern, wo er seine Kindheit verbracht hatte, und fragte 
nach seinen Eltern, die seit über zwanzig Jahren unter der 
Erde lagen, oder er glaubte, mit Susis Mutter frisch verheiratet 
in ihrer kleinen Dachwohnung in Essen zu wohnen. Keiner 
konnte absehen, auf welche Ideen Papa in solchen Phasen der 
Desorientierung kam. Es tat Susi weh, ihren einstmals vitalen 
und geistig regen Vater so zu erleben. Es kam ihr vor, als sei 
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seine markante Persönlichkeit in Auflösung begriffen. Außer
dem tat ihr ihre Mutter unendlich leid. Aus ihrem Ehemann 
und Partner, auf den sie sich immer hatte stützen können, 
wurde schleichend eine Art unvernünftiges Kind. Nicht aus-
zudenken, dass Martin einmal so enden könnte. Oder gar sie 
selbst.

»Danke, Mama, dass du gekommen bist. Ich besuche euch 
morgen, ja? Richtest du Papa meine Grüße aus?«

»Von mir bitte auch.« Das kam von Melanie.
Susi fragte sich, warum ihre drei Jahre jüngere Schwester 

nicht angeboten hatte, zwischendurch nach Papa zu schauen, 
damit Mama etwas länger beim Geburtstag ihrer Ältesten 
bleiben konnte. Sie hätte damit zwei Fliegen mit einer Klappe 
schlagen können und nach Monaten endlich einmal ihren hin-
fälligen Vater wiedergesehen. Andererseits war es typisch für 
Melanie, dass ihr der Gedanke überhaupt nicht gekommen 
war. Sie war kein Familienmensch, lebte völlig ungebunden 
in Düsseldorf, wo sie als Geschäftsführerin in einer Marke-
tingagentur arbeitete, besuchte nach Feierabend ein Fitness-
studio, um ihren ohnehin gertenschlanken Körper zu stählen, 
und liebte ihre Fernreisen mit ständig wechselnden Männern. 
Mit Kindern hatte sie sich nie belastet; und bei ihren Eltern 
oder Susi kam sie nur alle paar Monate auf eine Stippvisite 
vorbei.

Obwohl Susi all das seit langem bekannt war, ärgerte sie 
sich darüber. Das Leben war kein Ponyhof, und jeder hatte 
Verantwortung für seine Lieben zu tragen.

»Richte ich ihm aus.« Mama lächelte tapfer und friemelte 
den Autoschlüssel aus der Tasche ihrer Winterjacke.

»Und danke für dein tolles Geschenk!«, beeilte Susi sich 
noch zu sagen. Mama hatte für sie ein Album mit Bildern aus 

BI_978-3-8105-0053-3_SL4.indd   25 04.05.21   16:22



26

Susis Kindheit und Jugend gestaltet, keins dieser Fotobücher, 
die man online hochlud, sondern ein dickes mit Stoffeinband, 
das eigenhändig mit Fotoecken fixierte Abzüge auf steifen 
Pappseiten enthielt, zwischen denen Transparentpapier knis-
terte.

Susi hatte keine Ahnung, wo Mama manche der Aufnah-
men aufgetrieben hatte, denn beim schnellen Durchblättern 
war ihr aufgefallen, dass es auch welche enthielt, die sie mit 
ihrer alten Clique zeigten, damals, zu Beginn der achtziger 
Jahre, auf dem Küllenhof, drinnen im Kickerraum oder drau-
ßen auf den Stoppelfeldern, wo sie ein Feuerchen gemacht 
und in der Glut Kartoffeln gegart hatten.

Mama lächelte verschmitzt. »Dafür darfst du dich auch bei 
deinen Freundinnen bedanken«, beantwortete sie Susis un-
ausgesprochene Frage. »Sie haben etliches dazu beigetragen.«

Helma und Ute grinsten verschwörerisch, und Ellie 
schmunzelte vom anderen Ende des Tisches ebenfalls in Susis 
Richtung.

Plötzlich wurde Susi ganz warm ums Herz. Wie glück-
lich sie sich schätzen konnte, solche Freundinnen zu haben. 
Natürlich hatte jede von ihnen ihre Macke, genauso wie sie, 
aber letztlich zählte, dass die gemeinsame Jugend sie zusam-
mengeschweißt hatte und sie über Jahrzehnte zueinander 
hielten.

»Danke, euch allen«, hauchte sie mit Tränen der Rührung 
in den Augen.

»Einige Bilder hat mir mein Mann überlassen«, sagte Ute. 
»Die Qualität ist nicht gerade überragend, aber das finde ich 
nicht weiter tragisch. Stell dir vor, der Film steckte noch in 
seinem albernen kleinen Fotoapparat ohne Blitz, den er da-
mals immer mit sich rumgetragen und uns mit der Knipserei 
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genervt hat. Es war kein Problem, die uralten Fotos zu ent-
wickeln. Irre, oder?«

Susi nickte begeistert. »Allerdings, klasse!« Sie freute sich 
darauf, das Album später zu Hause in Ruhe anzusehen.

»Jetzt muss ich aber wirklich los.« Mama klopfte zum Ab-
schied auf den Tisch. »Euch noch viel Spaß!« Sie eilte aus dem 
Café, und Susi blickte ihr besorgt nach.

»Hoffentlich ist mit Papa alles gut«, überlegte sie laut. »Die 
Reinigungskraft guckt zwar nach ihm, aber er ist furchtbar 
störrisch geworden. Wenn er sich etwas in den Kopf gesetzt 
hat, wird Yolanda ihn nicht davon abhalten können.«

»Es wird schon nichts passiert sein«, sagte Melanie gelas-
sen. »Entspann dich.«

Susi kniff die Augen zusammen. Melanie machte es sich 
einfach zu leicht. Gerade wollte sie zu einer schnippischen Er-
widerung ansetzen, als Helma sie beruhigte: »Deine Mutter 
ist ja in ein paar Minuten bei ihm. Heute ist dein Geburtstag. 
Genieße ihn. Und bis dato hat dein Vater doch noch nie etwas 
Schlimmes angestellt, oder?«

Susi schüttelte den Kopf. Dann lächelte sie. »Nein, bis auf 
das superteure Zeitschriftenabo, das er an der Haustür abge-
schlossen hat, als Mama einkaufen war. Hoch im Sattel und fest 
im Glauben heißt das Hochglanzmagazin. Dabei ist keiner 
von beiden je geritten, und besonders gläubig sind sie auch 
nicht!« Sie zog einen übertriebenen Flunsch, und alle lachten.

»Und wie ging es weiter?«, wollte Ute wissen. »Diese Haus-
türgeschäfte sind doch total unseriös.«

Susi nickte. »Na, Martin hat die Sache übernommen, recht-
liche Schritte gegen die Firma eingeleitet, und danach war 
wieder alles in Butter.«

Sie fing an, sich zu entspannen, bestellte eine weitere Run-
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de Sekt, prostete allen zu und setzte sich dann neben Sarah 
auf den frei gewordenen Platz. Gerade überlegte sie, den 
Frauen anzubieten, zum Kuchen überzugehen, denn sie hatte 
inzwischen richtig Appetit auf etwas Süßes, als Ellie wie aus 
heiterem Himmel herausplatzte: »Sagt mal, habt ihr eigent
lich schon gehört, dass Frankie tot ist?«

Susi, Helma und Ute schauten einander zutiefst erschro-
cken an, und Helma wurde sogar leichenbass. Dann hefteten 
sich ihrer aller Blicke auf Ellie. Sarah machte ein fragendes 
Gesicht.

»Aber ich weiß ja nicht, ob das hierhergehört«, murmelte 
Ellie in zweifelndem Tonfall, was so typisch für sie war, dass 
Susi sie am liebsten geschüttelt hätte. Immer diese Andeutun-
gen und die Geheimniskrämerei! Schon als Teenager war sie 
so gewesen. Es hatte ihr unglaublichen Spaß bereitet, sich in 
Szene zu setzen und mit ihrem puppenhaften Aussehen und 
irgendwelchen Neuigkeiten aus dem Dorf und der Schule, die 
sie wer weiß wo aufgeschnappt hatte, zu glänzen.

»Meinst du etwa Frank Sonnenberg?«, fragte Melanie. »Ist 
der nicht vor Ewigkeiten nach Berlin gezogen?« Sie hatte auf-
grund des Altersunterschieds andere Freunde als Susi gehabt.

»Ja.« Ellie nickte. »Keiner von uns hat ihn seit Ende der 
Achtziger mehr gesehen.«

Melanie zuckte gleichmütig mit den Achseln. Frankies 
Schicksal schien sie nicht weiter zu kümmern. »Seine Eltern 
hatten früher diesen Buchladen in der Stadtmitte, oder? Als 
ich im Herbst das letzte Mal in Kaarst war, ist mir aufgefallen, 
dass der dichtgemacht hat.«

»Ja, Frankies Vater ist vor ein paar Jahren gestorben, und 
seiner Mutter war es auf Dauer zu viel, sich allein um das Ge-
schäft zu kümmern«, erklärte Ute ihr.
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»Ach so. Jetzt ist da ein Schuhladen drin, der tatsächlich 
keine schlechte Auswahl hat«, fuhr Melanie fort. »Ich habe mir 
dort ein Paar schwarze Wildlederstiefeletten gekauft. Runter-
gesetzt. Ein echtes Schnäppchen!«

Susi spürte, dass sie einen roten Kopf bekam, so sehr är-
gerte sie sich über ihre unsensible Schwester. Frankie war 
immerhin einmal einer ihrer besten Freunde gewesen, und 
Melanie ging über die schreckliche Nachricht seines Todes 
hinweg, als sei die nicht der Rede wert.

Frankie hatte wie Helma, Ellie und Ute zu ihrer Clique 
gehört und sogar lange Zeit deren quirligen Mittelpunkt ge-
bildet. Melanie wusste das. Ein Quäntchen Einfühlungsver-
mögen hätte Susi schon von ihr erwartet!

Nachdem sie ihrer Schwester einen vernichtenden Seiten-
blick zugeworfen hatte, wandte sie sich erklärend an Sarah. 
»Frankie war ein sehr guter Freund. Er ging mit mir auf dem 
Gymnasium in dieselbe Klasse.«

Und Helma ergänzte: »So wie Ute, Ellie und ich auch. Und 
später Marie, die leider vor bald zehn Jahren nach einem 
Autounfall verstorben ist. Wir sechs waren unzertrennlich, 
die allerbesten Freunde, noch bevor Jürgen und mein Bruder 
Norbert dazukamen. Die zwei besuchten ja die Hauptschule 
in Büttgen und sind etwas älter. Wir alle haben früher oft 
bei uns auf dem Hof oder draußen auf dem Acker gespielt. 
Später wurde ein verfallenes Häuschen zum Treffpunkt, das 
mal an der Stelle stand, wo deine Eltern wohnen, Sarah. War 
echt eine tolle Zeit und Frankie der Lustigste von uns. Er ist 
zum Studieren nach Westberlin gezogen und nach der Wende 
dortgeblieben.« Sie schluckte und sprach mit belegter Stimme 
weiter: »Ellie, bist du dir sicher, dass er tot ist? Woher willst du 
das überhaupt wissen?«
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Ellie wand sich. Auf einmal schien sie unsicher zu sein, ob 
sie ihr Wissen preisgeben sollte. »Sein Bruder hat mir vor ein 
paar Tagen die Todesanzeige geschickt«, stotterte sie schließ-
lich. »Ihr wisst doch, Dirk und ich hatten mal was miteinan
der, und wir sind in Kontakt geblieben. Sporadisch, versteht 
ihr?«

»Klar.« Ute grinste spöttisch. »Sporadisch. Ist Dirk nicht 
verheiratet und hat einen ganzen Stall voller Kinder? Na ja, 
das geht mich nichts an, aber …«

»Allerdings nicht!« Ellie wurde puterrot im Gesicht, straffte 
sich und strich sich mit gespreizten Fingern durch ihre dicke, 
weißblond gefärbte Mähne. »Ich bin schließlich geschieden 
und kann tun und lassen, was ich will.«

»Komm zum Punkt, Ellie!«, unterbrach Susi sie. »Woran ist 
Frankie überhaupt gestorben? War er krank?«

In den letzten Jahren waren einige Gleichaltrige in ihrem 
weitläufigen Bekanntenkreis an Krebs, den Folgen eines 
Schlaganfalls oder eines Herzinfarkts gestorben. Es war eine 
schmerzliche Erfahrung, einsehen zu müssen, dass man nicht 
automatisch achtzig oder älter wurde, doch man gewöhnte 
sich langsam an derartige Hiobsbotschaften. Bei einem ehe-
mals sehr engen Freund war das natürlich etwas komplett 
anderes. Der Tod rückte näher.

»Nee, er hat sich umgebracht.« Ellies Antwort kam schnell 
und patzig. Sie hob ihre mageren Schultern. »Mit Tabletten 
und Alkohol. Mindestens fünf Tage lang lag er tot in seiner 
Wohnung in Kreuzberg, hat Dirk am Telefon gesagt, als ich 
ihn angerufen habe, um Näheres zu erfahren. Er hat mir auch 
erzählt, dass die Familie sich schon lange Sorgen um Frankie 
gemacht hat. Er ist wohl in den letzten Jahren ziemlich abge-
driftet. Die Beerdigung findet am Donnerstag auf dem Kaars-
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ter Friedhof statt. Seine Mutter will Frankie neben seinem 
Vater begraben lassen.« Nun ließ sie ihren Blick in die Runde 
schweifen und sah Susi, Ute und Helma nacheinander an. 
»Wir könnten ja alle zusammen hingehen.«
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Die Träume unserer Kindheit geistern auch noch durch unsere 
Köpfe, wenn wir längst erwachsen sind. Im besten Fall begleiten 
sie uns als niedliche kleine Gespenster, die ab und an »Buh« rufen 
und dann kichernd verschwinden, im schlimmsten Fall werden sie 
zu Monstern in Albträumen. Ich träumte als Junge davon, später 
einmal Kunst zu machen und Farbe in die Welt zu pinseln. Ich 
glaubte an Gerechtigkeit, Freundschaft und Treue. An die Liebe 
glaubte ich nicht. Allein, wenn ich an Liebe dachte, erfüllte mich 
das mit Unsicherheit. Und Freundschaft war außerdem viel schö­
ner und erreichbarer! In Helma Küllen hatte ich meine liebste 
Freundin, für ihren Bruder Norbert schwärmte ich. Ich hoffe sehr, 
dass er es nie bemerkt hat.

Später in meiner wilden Zeit in Westberlin habe ich keine 
Freundschaften, sondern nur Zerstreuung gesucht. Es waren die 
Jahre vor dem Mauerfall, ein lautes Leben auf der Insel. Ich war 
in der Hausbesetzerszene in Kreuzberg, in den Studentenkneipen 
und den Clubs mehr zu Hause als an der Uni oder in meinem 
WG-Zimmer. Ich habe mich halb tot gesoffen, gekifft und gekokst, 
habe David Bowie verehrt und mit Typen geschlafen, die ihm ähn­
lich sahen. Ich bin wie ein bunter Schmetterling von Blüte zu Blüte 
geflattert.

Wenn ich annähernd nüchtern war, habe ich wie im Wahn 
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fotografiert, gemalt und gezeichnet oder mich für Schwulen- und 
Lesbenrechte eingesetzt.

An meine erniedrigende Zeit bei der Bundeswehr wollte ich 
nicht mehr denken und mit meinem alten Leben in Kaarst so 
wenig wie möglich zu tun haben. Ich weiß, dass ich meinen Eltern 
damit sehr weh getan habe. Ich habe sie viel zu selten besucht. 
Aber es fiel mir schwer, ihnen oder Dirk, der die Zeit beim Bund 
mit Bravour gemeistert hat, unter die Augen zu treten, von mei­
nem Freundeskreis von damals ganz zu schweigen.

Nur Marie blieb mir von meinen fünf Freundinnen, bis sie viel 
zu jung verunglückte, aber auch ihr habe ich mich letztlich nicht 
völlig geöffnet. Sie hatte ihre ganz eigene Sicht auf das, was da­
mals geschah, eine Sicht, die ich nicht teile. Ich bin nicht gläubig, 
wie sie es war. Mit ihrer Vorstellung von einer »Strafe Gottes« 
kann ich wenig anfangen. Ich war jedoch für Marie und das Kind 
da, wie ich es ihr versprochen hatte.

Ganz selten habe ich in diesen vom Rausch vernebelten Jahren 
an die Jugendzeit auf dem Küllenhof gedacht, und wenn, dann mit 
einer Mischung aus Schuldgefühlen und Bitterkeit.
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Helma

Helma Küllen tuckerte wie betäubt in ihrer türkisen dreirädri-
gen Ape mit dem gelben Werbeaufdruck Ein Mehr aus Blumen 
nach Hause. Ihr Haus lag ein gutes Stück hinter dem Vierkant-
hof der Familie auf dem Feld, etwas abseits von der Stelle, an 
der sich früher die Güllegrube des Nachbarhofes befand.

Ihr verwitweter Vater hatte den Bungalow einst als sein 
Altenteil bauen lassen. Nach seinem Tod hatte Helma ihn 
übernommen und von Grund auf renoviert, bis er zu dem be-
haglichen Zuhause geworden war, das sie für ihr Seelenleben 
brauchte.

Sie war froh, als sie ihr Miniauto auf den Betonplatten ab-
gestellt, die langen Beine aus dem engen Wagen gestreckt und 
ihr Refugium betreten hatte. Sobald sie im Wohnzimmer war, 
heizte sie den Kaminofen in der Ecke an und holte, nachdem 
das Feuer ordentlich brannte, den Kirschaufgesetzten aus 
dem Büfettschrank. Nach dem Schock von eben brauchte sie 
etwas Hochprozentiges. Beim zweiten Gläschen flossen end-
lich die Tränen.

Frankie lebte nicht mehr. Sie hatte nie verstanden, warum 
er sich nach dem Tod ihrer Mutter plötzlich von ihr abge-
wandt hatte. Er war die einzige Liebe ihres Lebens gewesen, 
wenn man das so sagen konnte.
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F R Ü H E R

In der fünften Klasse des Vorster Gymnasiums hatte der 
pummelige Frank Sonnenberg unter den achtunddreißig Mit-
schülern allerdings zunächst einfach nur die Rolle des Klas-
senkaspers innegehabt. Seine albernen Witze, die er mitten 
im Unterricht zur Verzweiflung der Lehrer zum Besten gab, 
nervten Helma kolossal.

»Hattu Möhrchen?«, kreischte er zum Beispiel in einer 
Biologiestunde, als es um die Nährstoffe in den verschiede-
nen heimischen Gemüsesorten ging und Helma gerade einen 
Korb mit Kartoffeln, Karotten, Lauch, Zwiebeln und Kohl-
rabi auf dem Lehrerpult abgestellt hatte. Weil sie die Tochter 
eines Driescher Landwirts war, hatte sie auf Geheiß der jun-
gen, schüchternen Lehrerin die Lebensmittel aus dem Hof-
laden als Anschauungsobjekte mitgebracht.

Häschenwitze waren zu der Zeit, 1976, schwer in Mode, 
aber Helma konnte sie inzwischen nicht mehr hören.

»Hattu Möhrchen?« Frank wollte sich vor Lachen ausschüt-
ten, und natürlich steckte er mit seinem Gegacker die anderen 
an, bis sich schließlich alle die Bäuche hielten und die Lehre-
rin vergebens versuchte, für Ruhe zu sorgen.

Irgendwann reichte es Helma, die immer noch mit nunmehr 
glühenden Ohren am Pult stand und nicht wusste, wohin mit 
sich. Sie hielt es nicht mehr aus, griff in den Korb, schnappte 
sich, was sie brauchte, stiefelte zu Franks Tisch und knallte es 
ihm direkt auf sein Bioheft. »Hier hast du deine Möhrchen«, 
rief sie gegen den Lärm an. »Sind gesund und machen schlank. 
Probier’s mal aus! Vielleicht hilft’s.«

Frank klappte augenblicklich den Mund zu, dann starrte er 
Helma an, während die Klasse den Atem anhielt und darauf 
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wartete, dass Frank sich die Beleidigung nicht gefallen ließ 
und zurückschoss.

Aber er schien kein bisschen gekränkt zu sein. »Sehen lecker 
aus«, sagte er stattdessen, schlagartig ernst geworden, »und 
die anderen Sachen, die du mitgebracht hast, auch.« Er wies 
mit dem Kinn in Richtung ihres Korbes. »Ich halte ab sofort 
meine Klappe. Entschuldige bitte, Helma. Ich bin manchmal 
echt ein Idiot.«

In dem Moment schloss sie ihn ins Herz.
Susi, Ute und Ellie waren zwar weiterhin ihre Freundin-

nen, aber Frankie wurde bald ihr bester Freund, den sie gern 
und oft zu sich auf den Küllenhof einlud. Ihr Leben auf dem 
Bauernhof unterschied sich sehr von dem anderer Familien in 
der zweiten Hälfte der siebziger Jahre. Vielleicht besuchten 
Frank und die Mädchen sie auch deshalb so gern.

Helma fand es natürlich völlig normal, zwischen Gemü-
sekisten, Traktoren, Pflügen und Grubbern aufzuwachsen 
und selbst kleine Aufgaben auf dem Hof zu übernehmen. Die 
Landwirtschaft der Küllens war ein Familienbetrieb, und je-
der hatte seinen Teil beizutragen.

Helma palte beispielsweise Erbsen oder erntete Möhren, 
und Norbert durfte sogar den Traktor fahren, wenn Papa in 
der Nähe war. Darauf war ihr großer Bruder ungemein stolz. 
Die Küllens bauten Weizen, Kartoffeln und Futterrüben an 
sowie auf einem kleinen Feld neben dem Vierkanthof ver-
schiedene Gemüsesorten. Eine Hilfe in der Landwirtschaft 
war Papas verrückter Cousin Jupp, ein Veteran des Zweiten 
Weltkriegs, der erst Mitte der fünfziger Jahre aus der russi-
schen Kriegsgefangenschaft zurückgekehrt war und seitdem 
in einer Kammer im Nebengebäude des Hofes hauste. Ob-
wohl ihm in der sibirischen Kälte drei Finger der rechten 
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Hand und mehrere Zehen an den Füßen abgefroren waren, 
so dass er sich nur humpelnd fortbewegen konnte, arbeitete 
er wie ein Tier.

Es kam Helma so vor, als verfügte ihr Onkel über Bären-
kräfte. Große Holzkisten, die ganz mit Kappes oder Kartof-
feln gefüllt waren, trug er wie Schuhkartons.

1978, als die zwölfjährige Helma die siebte Klasse des 
Gymnasiums besuchte und ihr zwei Jahre älterer Bruder in 
die neunte Klasse der Hauptschule ging, war Jupp Küllen sie-
benundsechzig Jahre alt und neigte dazu, zu viel zu trinken. 
Frühstückskorn war inzwischen sein bevorzugtes Getränk 
zu jeder Tageszeit geworden, außerdem schluckte er haufen-
weise Tabletten gegen seine Schmerzen in den verkrüppelten 
Füßen. All das machte ihn unberechenbar, und Helma ging 
ihm, soweit es möglich war, aus dem Weg.

Heute, an einem windigen, verregneten Morgen im Ok-
tober, saß die Familie am Frühstückstisch – wie immer ohne 
Onkel Jupp, der sich in seiner Kammer mit Frühstück und 
Abendbrot selbst versorgte. Nur das Mittagessen kochte Hel-
mas Mutter für ihn.

Mama trieb die Kinder zur Eile. Sie sah angeschlagen aus, 
fand Helma. Ihr gutmütiges rundes Gesicht war bleich, unter 
ihren Augen schimmerten blaue Ringe, und ihr braunes Haar 
wirkte stumpf. Mama war eigentlich eine stattliche Frau, 
deren einfache Kittelkleider normalerweise an Brust und Po 
spannten. Jetzt schien das alte Kleid mit dem verblichenen 
Blümchenmuster eine Nummer zu groß zu sein, bemerkte 
Helma verwundert.

»Kommt schon, es ist gleich halb acht. Ihr müsst los.« Mama 
schob Helma und Norbert je eine Brotdose hin, die sie soeben 
mit belegten Schnitten und Kohlrabistücken gefüllt hatte, und 
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warf dann einen Blick auf die Wanduhr über der Anrichte. 
»Helma, dein Schulbus kommt in sieben Minuten.«

Nun schaltete sich Helmas Vater ein: »Norbert, du hast mir 
versprochen, Onkel Jupp zu helfen, den Rübenhänger an den 
Traktor zu kriegen, bevor du zur Schule radelst.«

Seine sehnigen Schaufelhände mit den Schwielen an den 
Fingern hielten den Henkelbecher, als sei er Puppengeschirr. 
Er leerte seinen Kaffee in einem Zug. Dann richtete er sich 
mit knackenden Knien zu seiner vollen Größe von 1,90 m 
auf, versenkte die Pfeife in der Tasche seiner dunkelgrünen 
Drillichlatzhose und stieg an der Küchentür in seine Gummi-
stiefel. »Ich muss dringend raus aufs Feld.«

»Ich hab’ Jupp heute Morgen noch gar nicht an seinem 
Fenster rauchen sehen, Papa«, gab Norbert zu bedenken. 
»Vielleicht schläft er noch.«

Mama entfuhr ein Stoßseufzer. »Er hat gestern wieder or-
dentlich zugelangt. Konrad, bitte rede noch mal mit ihm. So 
geht das nicht weiter. Er säuft sich noch zu Tode.«

Papa schnalzte ärgerlich mit der Zunge. »Ich habe mir des-
halb schon den Mund fusselig geredet. Du weißt, es nützt 
nichts, und manchmal würde ich ihn am liebsten in die Wüste 
schicken, aber wir brauchen nun mal seine Arbeitskraft. Die 
beiden Hilfsarbeiter, die ich im Sommer eingestellt habe, tun 
zwar genau das, was ich ihnen auftrage, doch keinen Schlag 
mehr. Und über Jupp kann man sagen, was man will, aber der 
denkt wenigstens mit.«

»Ich fürchte mich manchmal vor Onkel Jupp«, gestand Hel-
ma leise. »Ich weiß, das ist blöd, aber …« Sie biss sich auf die 
Unterlippe.

»Angsthase!«, flachste Norbert und bedachte sie mit einem 
liebevollen Seitenblick. Helma streckte ihm die Zunge raus 

BI_978-3-8105-0053-3_SL4.indd   41 04.05.21   16:22



42

und registrierte zum ersten Mal, wie sehr ihr Bruder in letz-
ter Zeit in die Höhe geschossen war. Mit krummem Rücken 
saß er am Tisch und schlürfte seinen geliebten Caro-Kaffee. 
In seinen hautengen Jingler-Jeans mit Schlag und dem engen 
Rollkragenpullover wirkte er sehr schlaksig, obschon seine 
kantigen Schultern und der gewölbte Bizeps davon zeugten, 
dass er langsam vom Jungen zum Mann wurde.

»Bin ich gar nicht! Aber wenn er getrunken hat, flucht er 
echt schlimm vor sich hin, und manchmal erkennt er mich 
dann nicht mal. Vorgestern hat er meinen Freund Frank Son-
nenberg einen Judenbengel genannt. Ich weiß auch nicht, wie-
so. Und außerdem darf man das doch nicht sagen!«

Ihre Mutter war zusammengezuckt. »Natürlich nicht«, be-
stätigte sie mit schmalen Lippen. »Konni, sorg bitte dafür, 
dass er sowas unterlässt! Die Käthe von nebenan hat sich 
gestern auch schon bei mir über ihn beschwert. Vor ein paar 
Tagen ist er wohl mitten in der Nacht sternhagelvoll in ihren 
Kuhstall gestolpert, hat eine Mistgabel geschwungen und was 
von der Roten Armee gefaselt, die ihn diesmal nicht kriegen 
würde. Als Dieter ihn aus dem Stall bugsieren wollte, weil die 
Kühe so aufgeregt gemuht haben, hat er nach ihm gestochen 
und ihn dabei an der Schulter erwischt, bevor er zur Besin-
nung gekommen ist. Manchmal denke ich, wir müssten Jupp 
zum Irrenarzt schicken.«

»Mama, das heißt Psychiater«, korrigierte Helma sie auto-
matisch.

»Klugscheißerin!« Norbert zwinkerte ihr zu. »Das kommt 
davon, wenn man aufs Gymmi geht.«

Helma nahm ihm den Spruch nicht übel, wusste sie doch 
ganz genau, dass er eigentlich ungemein stolz auf seine klei-
ne Schwester war, die später einmal studieren wollte. Nor-
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bert kannte keinen Neid, sondern gönnte es seiner Schwes-
ter. Und umgekehrt hielt sie es genauso. Daher war es völlig 
in Ordnung für sie, dass er einmal als Bauer den Hof erben 
würde.

»Oh, Gymnasium. Da sagst du was. Ich muss los!« Helma 
sprang auf, schnappte sich ihre Butterbrotdose und stürmte 
an ihrem Vater vorbei zur Haustür, wo ihr gepackter Tornis-
ter auf sie wartete. In Windeseile streifte sie ihren Parka über, 
warf sich die Schultasche über die Schulter und rannte über 
den von Traktorspuren verdreckten, mit Pfützen übersäten 
Vorplatz des Bauernhofes zur Bushaltestelle.

Währenddessen fragte sie sich, warum sie ihrer Familie 
nicht die ganze Geschichte über Onkel Jupp erzählt hatte. 
Als vorgestern Nachmittag Frank zu Besuch gekommen war, 
hatte Onkel Jupp ihn erst beschimpft und dann verächtlich auf 
den plattierten Hof gespuckt.

»Ich bin nicht jüdisch«, hatte Frank völlig perplex geant-
wortet, und sein rundes, freundliches Gesicht wirkte plötzlich 
käsig blass. »Ich bin evangelisch.«

Helma war verwundert, dass er keine schlagfertigere Ant-
wort parat hatte.

»Schlimm genug, aber ich weiß doch, was die Leut reden«, 
höhnte Onkel Jupp noch, bevor Helma Frank am Arm zog.

»Lass uns in mein Zimmer gehen«, forderte sie ihn eilig auf 
und bugsierte ihn zum Wohnhaus.

Helma verdrängte die unguten Gedanken an die Szene, 
weil der Schulbus nahte und sich die Vordertür öffnete, um 
sie und ein paar andere Driescher Schüler einsteigen zu 
lassen.

Das Innere war rappelvoll, und Helma befürchtete schon, 
während der Fahrt bis zur Schule in Vorst im Gang stehen zu 
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müssen. Dann sah sie, wie Susi ihr von weiter hinten zuwink-
te. »Helma, ich hab’ dir einen Platz freigehalten«, rief sie, und 
schon drängte sich Helma an den Schülern vorbei, die nicht 
dasselbe Glück wie sie hatten.

»Uff«, machte sie, als sie Susi erreichte und sich neben ihr 
auf die Bank plumpsen ließ. »Danke!«

»Wie findest du meine neue Föhnfrisur?« Die Freundin 
schüttelte ihr dickes blondes Haar, das nun, statt lang und 
wellig bis auf den Rücken zu hängen, stufig geschnitten ihr 
gutmütiges Gesicht umspielte, die schulterlangen Spitzen zu 
einer Art Regenrinne geformt.

»Sieht super aus!« Helma nickte anerkennend. »Ist aber si-
cher viel Arbeit, das hinzukriegen, oder?« Sie selbst hatte ihr 
dunkles, störrisches Haar heute früh lediglich fix zu einem 
Pferdeschwanz zusammengebunden, damit es ihr beim Früh-
stück nicht in die Cornflakes hing. Helma interessierte sich 
kaum für ihr Äußeres, stellte aber fest, dass sich die Mädchen 
in ihrer Klasse inzwischen mehr herausputzten als früher und 
ihre Nasen in die Bravo steckten, weil sie weibliche Stars wie 
Agnetha und Anni-Frid von ABBA oder Olivia Newton-John 
toll fanden und wie sie aussehen wollten.

»Keine Ahnung. Wird sich nach dem ersten Waschen her
ausstellen. Zumindest habe ich mir schon mal eine Rund-
bürste und einen Lockenstab gekauft.« Susi zog die Schultern 
hoch. »Schau mal, da steigt die Neue aus unserer Klasse ein.« 
Der Bus hatte unterdessen an der Hauptstraße in Vorst ge-
halten, und zwischen den Köpfen der Schüler, die sich in den 
Bus drängten, stachen Maria Mancinis geflochtene schwarze 
Zöpfe hervor. »Die scheint echt nett zu sein. Hat vorher mit 
ihrer Familie bei Köln gewohnt. Ellie hat erzählt, dass die 
Mancinis ursprünglich aus Norditalien stammen und Anfang 
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der Sechziger als Gastarbeiter nach Deutschland gekommen 
sind.«

»Was Ellie wieder alles weiß!« Helma zog bedeutungsvoll 
eine Augenbraue hoch. »Aber Maria ist in Deutschland gebo-
ren, oder? Sie spricht jedenfalls akzentfrei Deutsch.«

»Ja klar, und ihr kleiner Bruder Manuel natürlich auch.« Susi 
nickte. »Boah, ich hätte gern solche tollen schwarzen Haare wie 
Maria! Die schimmern astrein, wenn die Sonne drauffällt …«

»Psst, sie kommt!« Helma beobachtete, wie sich die neue 
Klassenkameradin durch die Menge drängelte, bis sie schließ-
lich neben ihr und Susi zu stehen kam.

»Hallo, ihr zwei«, sagte sie schüchtern.
»Hallo, Maria!« Helma lächelte ihr aufmunternd zu. »Komm 

Susi, wir rücken zusammen. Wäre doch gelacht, wenn wir 
nicht zu dritt auf die olle Bank passen würden!«

Frank Sonnenberg fuhr immer mit dem Fahrrad zur Schu-
le. Er hatte es von Holzbüttgen nicht weit. Helma wartete auf 
dem Schulhof auf ihn und sah zu, wie er sein Bonanzarad, 
an dessen Rückenlehne der unvermeidliche Fuchsschwanz 
baumelte, abschloss, während Susi und Maria in das moderne 
doppelstöckige Schulgebäude gingen.

»Ganz schön stürmisch heute«, sagte er. »Und ich hatte Ge-
genwind. Nach der Höllentour hab’ ich schon wieder Hunger. 
Könnte glatt ein bis zwei Fortunabrötchen futtern.«

Helma musste grinsen, weil sein hellbraunes Haar zu Berge 
stand wie bei einem Monchichi. »Gut, dass das Schulbüdchen 
noch zu hat. Ich dachte, du wolltest abnehmen.«

Frank hielt sich theatralisch den Bauch, der sich über der 
engen Jeans wölbte. »Das Produkt harter Arbeit«, sagte er tod-
ernst mit der Stimme von Bud Spencer, die er inzwischen bis 
zur Perfektion nachahmen konnte. »Weißt du, wie mühsam 
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das ist, sich jeden Abend eine Tafel Schokolade und ein paar 
Raider reinzuzwingen? Puh!« Er knuffte Helma in die Seite. 
Dann wurde er wieder ernst. »Hast ja recht. Die Plauze nervt. 
Und ich hab’ keine Lust, demnächst beim Völkerball als Ball 
mitzuspielen.«

Helma schüttelte grinsend den Kopf. »So schlimm ist es 
nun auch wieder nicht«, beschwichtigte sie ihn. »Bestimmt 
kommt bald ein Wachstumsschub und …«

»Ja klar!« Er wollte sich ausschütten vor Lachen. »So groß 
kann ich gar nicht werden, dass sich die Speckrollen glattzie-
hen. Oh, der Gong. Wir müssen rein.«

Sie hakten sich unter und strömten, zusammen mit Hun-
derten anderen Schülern, in die Schule. Im Treppenhaus 
sprach Helma Frank auf Jupps beleidigende Bemerkung an.

»Tut mir echt leid, wie sich mein Onkel vorgestern benom-
men hat«, hub sie an. »Mama sagt, er sei nicht ganz richtig 
im Kopf und müsste mal einen Arzt aufsuchen. Ich weiß gar 
nicht, wie er auf so etwas gekommen ist.«

Frank sah sie schräg von der Seite an. »Wirklich nicht?« 
Er nahm zwei Stufen auf einmal, und sie tat es ihm nach. 
»Meine Großmutter war Jüdin. Aber ist ja auch egal. Dein 
Onkel ist ein schrecklicher alter Nazi, aber dafür kannst du ja 
nichts.«

Wieder beschleunigte er seine Schritte, und diesmal schaff-
te es Helma nicht, ihn einzuholen, denn zwei Jungen aus der 
8a schoben sich zwischen sie.

Nachdenklich ging sie in den Klassenraum, hängte ihren 
Parka an die Garderobenleiste und setzte sich zwischen 
Susi und Ute auf ihren Stuhl. Auf Susis anderer Seite nahm 
Ellie Platz, die in ihren grünen Schlaghosen und dem pinken 
Pulli wie eine kleine Barbiepuppe aussah. Ute hatte schon ihr 

BI_978-3-8105-0053-3_SL4.indd   46 04.05.21   16:22



47

Deutschbuch rausgeholt und legte gerade ihr Heft mit den 
Hausaufgaben und ihren Füller exakt parallel daneben auf 
den Tisch mit der hellen Kunststofffurnierplatte. Manchmal 
konnte die Freundin eine richtige Streberin sein.

In der großen Pause trafen Helma, Susi, Ute, Ellie und 
Frank sich auf dem Schulhof wie immer an der Litfaßsäule, 
an der etliche Plakate für die nächsten Schulveranstaltungen 
und Ankündigungen für Konzerte diverser Jugendrockbands 
klebten. Frank hatte sich inzwischen tatsächlich am Kiosk ein 
Fortunabrötchen gekauft, drückte die Brötchenhälften fest 
zusammen, so dass der Schokokuss dazwischen zerquetscht 
wurde, und biss herzhaft in die süße, klebrige Masse.

Dann deutete er mit vollem Mund auf eine Gruppe von 
Jugendlichen, die sich ein paar Meter weiter an den Fahrrad-
ständern aufhielten.

»Seht mal, ist das dahinten nicht unsere Neue? Was macht 
sie denn bei den Bekloppten aus der Neunten? Ach, und Ste-
vie ist auch dabei! Typisch!«

Stefan Baumann war mit dem letzten Zeugnis sitzengeblie-
ben und ging nun in dieselbe Klasse wie sie. Helma mochte 
ihn nicht. Sie fand ihn angeberisch und überheblich.

»Wusstet ihr, dass Stevies Mutter mit einem zehn Jahre jün-
geren Typen abgehauen ist und ihn und seine kleinen Brüder 
einfach beim Vater zurückgelassen hat?«, fing Ellie an.

»Ah, unsere lebendige Boulevardpresse hat mal wieder 
Klatsch und Tratsch parat.« Frank knuffte sie in die Seite 
und fasste dann wieder die Gruppe um Maria Mancini ins 
Auge.

Ellie zog einen Flunsch. »Ich mein’ ja nur. Stevie war näm-
lich früher echt nett, das sagen alle …«

Helma stöhnte unwillkürlich auf und bemerkte, wie Ute ne-
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ben ihr die Augen verdrehte. Ellie sprach immer kryptisch von 
»allen« und gab die Quelle ihrer Informationen selten preis.

»Egal, heute ist er ein Arschloch«, stellte Ute knallhart fest. 
»Und Maria sollte sich besser nicht mit ihm und den Spinnern 
aus der Neunten abgeben.«

»Finde ich auch, zumal sie gerade verschreckt wie das 
sprichwörtliche Kaninchen vor der Schlange aus der Wäsche 
guckt. Ich schau mal nach, was da läuft.« Frank bewegte sich 
auf die Gruppe zu. Helma folgte ihm automatisch und sah, 
dass auch Susi mitging, während Ellie und Ute an der Litfaß-
säule stehen blieben, um weiter an den Strohhalmen ihrer 
Tritop-Päckchen zu saugen.

»Hey, alles in Ordnung, Maria?«, fragte Frank.
Maria nickte zögerlich. Ihre Zöpfe schaukelten sacht. »Ja«, 

sagte sie, aber es klang nicht überzeugend.
Stevie brach in wieherndes Gelächter aus. »Ich hab’ sie 

bloß gefragt, ob sie Winnetous Schwester Nscho-tschi ist, bei 
der Frisur. Aber sie wollte es mir nicht verraten.« Die anderen 
Jungs um ihn herum feixten. Stevie wurde schlagartig ernst. 
»Auf jeden Fall ist sie ’ne Scheißausländerin. Was will so eine 
auf unserer deutschen Schule?«

Helma konnte es nicht fassen. Derartige Sprüche kannte 
sie nur von Onkel Jupp, der ja, wie Frank sagte, ein alter Nazi 
war und dem ihre Eltern verboten, so zu reden. Sie setzte ge-
rade zu einer erbosten Erwiderung an, als Frank sich an den 
Jungen vorbeischob, Maria an der Hand nahm und sie resolut 
aus dem Kreis herausführte.

»Jungs, ihr habt wohl zu viel Karl May geguckt«, sagte er, 
wobei er Stevie völlig ignorierte. »Dann bin ich jetzt mal der 
Sheriff und nehme die junge Dame mit. Das hier sind übri-
gens meine Deputys.« Er wies mit dem Kopf auf Helma und 
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