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Niihme ich Fliigel der Morgenrite und machte
mir eine Wohnung zudufSerst am Meer

(/_\

ASTRID LINDGREN
FERIEN AUF SALTRRORAN






ibt es ein Leben, das irgendwo auf uns wartet? Mit all den

Antworten auf unsere Fragen? Muss zum Beispiel tatsdch-
lich erst eine Tiir ins Schloss fallen, ehe sich eine andere Tur 6ff-
net? Warum konnen wir nicht beides gleichzeitig haben? Warum
miissen wir immer wieder neu entscheiden? Zwischen dem alten
Raum mit seinem Schicksal, eingedrungen in atmendes Mauer-
werk, Liebe, Gliick, Trdnen, Schmerz, jede Facette gelebten Le-
bens unsichtbar und doch vorhanden. Wie das Knirschen im
Gebilk, der stetig leise Dialog in die Jahre gekommener Hauser.
Und diesem neuen Ort, vor dessen Tiir wir noch unsicher, fast
verdngstigt stehen, weil sie ins Unbekannte fithrt. Wenn wir je-
doch unseren ganzen Mut zusammennehmen und den ersten
Schritt wagen, bringt es uns vielleicht wieder ein Stiick néher
zu unserem eigentlichen Ich, tief vergraben unter all dem Scho-
nen und Schmerzvollen, das wir seit unserer Geburt erlebt haben.
Enttauschte Hoffnung. Angepasstes Sein. Erstickte Trdume.

Vielleicht fiihrt ja die neue Tiir wie bei Leonie Singer — denn dies
ist ihre und nicht unsere Geschichte - in ein gelbes Haus mit ge-
schwungener Freitreppe und weiflen Sprossenfenstern inmitten
von dem hellen Griin endloser Wiesen und dem etwas dunkleren
gesunder Wilder, eingebettet im Holzgeruch des schwedischen
Sommers und in melancholischem Silberblau. Blau, die Farbe der
Ruhe und der Ewigkeit, der Sehnsucht, des Vertrauens, aber auch
der Liige. Die Wahrheit suchen. Sie herauspicken aus alldem, was



uns taglich erzéhlt wird und was wir anderen tber uns erzédhlen,
weil wir glauben, nur auf diese Weise geliebt zu werden.

Sein miissen, wer wir nicht sind.

Nicht sein diirfen, wer wir sind.

Wollen wir nicht alle hinaustreten aus dieser inneren Dunkel-
heit, mitten hinein ins Licht? Vielleicht sogar wie Leonie in das
Land, in dem der Sonnenuntergang direkt in das Erwachen der
Sonne hineinflieflt und sich der Morgen sogleich in den Abend
bettet, um Arm in Arm das magische Licht des Nordens an den
Himmel zu zaubern. Uber das Meer und die Seen, so klar, dass sie
zum perfekten Tanzboden werden fiir Sonnenfunken und Sterne-
funkeln. Blick ohne Halt, weil in der Gegenwart schon die Ewig-
keit zu spiiren ist. Vielleicht am Hornborgasjo, wo die Kraniche,
Symbol fiir ein langes Leben und Gliick, rasten, ehe sie weiter-
ziehen zu ihren Brutpldtzen im Norden. Feuchte Gebirgssommer-
luft. Weifles Dunkel. Dunkles Weif3. Donnerndes Wasser. Don-
nerndes Eis. Landschaft, die sich aufzulosen scheint in einem
Himmel, der von Sonne und Kilte flirrend vibriert.

Es ist der Polarkreis, an dem Leonie erkennt, dass sie sich nicht
entscheiden, die Vergangenheit nicht aufgeben muss, um dem Le-
ben die Hand zu reichen, das auf sie wartet. Ein Schritt geniigt.
Und Schweigen. Weil sie und wir im Schweigen und in der Stille
uns nicht mehr beliigen, sondern ganz die sind, die wir sind. Stets
Suchende und Anbeter des Lichts.



er Flur war lang. Zu lang. Als wiirde er niemals enden. Ab-

rupt blieb Leonie Singer stehen. Ratlos. Wieder hatte sie
sich verlaufen in dem Labyrinth. Ein Versuch, sich an den Schil-
dern zu orientieren. Erstaunte Blicke, die Leonie ignorierte, sie
lief weiter wie blind. Wurde schneller. Erneute Blicke, das eine
oder andere Licheln folgten ihr.

Erst jetzt fiel ihr auf, dass sie noch immer diese viel zu grofien
bunten Schuhe, von ihr liebevoll Breitmaulfrosch genannt, iber ih-
ren gelben Sneakers trug. Sie sorgten fiir den typischen Watschel-
gang des Clowns und waren gewiss ein Grund fiir die neugierigen
Blicke. Leonie blieb stehen, schliipfte aus den Schuhen, schleuderte
sie von sich, lief weiter. Sie musste schneller sein, schneller laufen,
auch wenn sie nicht ankommen wollte. Nicht sehen, was sie in we-
nigen Minuten sehen wiirde. Begreifen, was nicht zu begreifen war.
Eine Frau hob die bunten Breitmaulfroschriesenschuhe auf und
schaute verbliiftt dem eigenartigen vor sich hin stolpernden und
auf dem glatten Boden immer wieder wegrutschenden bunten We-
sen hinterher. Dann glaubte sie zu verstehen und lichelte.

Leonie lichelte auch.

»Du willst wirklich mit mir bis rauf nach Lappland, Tom?«
Noch vor wenigen Stunden hatten Leonie und ihr Mann Tom mit
einem ganzen Stapel von schwedischen Reisefithrern am Frith-
stlickstisch gesessen, und Leonie hatte es noch immer nicht fassen
konnen, dass Tom sie zwei Wochen zuvor damit tiberrascht hatte.
»Ich traum schon so lange davon, Thommy. Ich freu mich so!«



Sein Gesichtsausdruck hatte sie daran erinnert, wie sehr Tom
die Verniedlichung seines Namens verabscheute. Rasch hatte sie
sich zu Tom verbessert und weitergesprochen, ohne auf sein zu-
friedenes Nicken zu warten. Thr Ton wurde vorsichtig, tastend -
wie so oft, seit Tom so explosiv geworden war. In den letzten Jah-
ren reichte ein vermeintlich falsches Wort, und er ging in die Luft.

»Aber ist das nicht viel zu weit mit dem Auto?«, fuhr sie sich an
ihn herantastend fort. »Vielleicht hitten wir doch eine organisier-
te Reise buchen sollen?«

Diesmal blieb er freundlich und ruhig. »Ich sitze am Steuer,
wenn es {ibermorgen losgeht, Leonie, nicht du.« Er lichelte leicht,
und sie atmete auf. »Sei nicht immer so dngstlich, Leo ...«, kurze
Pause, »...nie.«

Mit diesem Wortspiel betonte er gerne, dass sie vieles war, nur
keine Lowin, und es nie sein wiirde. Leo? Nie! Dazu dieser Tonfall,
leicht von oben herab. Sie hatte gehofft, er wiirde ihn sich abge-
wohnen, nach allem, was in den vergangenen Monaten geschehen
war. Doch sie rief sich zur Ordnung. Sie musste geduldig sein,
ihm Zeit lassen. Zeit! Zum Gliick wiirden sie jetzt erst einmal ge-
nug davon haben. Sie schluckte seinen Anflug von Uberheblich-
keit. Lachelte. »Ich bin nicht dngstlich, Tom. Ich frage.«

»Ich bin da, Leonie. Vertrau mir!« Seine Stimme nicht mehr un-
terschwellig aggressiv, tiberfordert, sondern warm und fiirsorg-
lich wie friiher. Sie lernten gerade beide wieder dazu.

Als sie sich kennenlernten und viele Jahre, die folgten, war Tom
stark, ihr Beschiitzer gewesen. Er war derjenige, der alles im Grift
hatte. Privat. Beruflich. Bis er zu ibertreiben begann. Er hatte zu
viel von sich verlangt, und so waren unter dem stindigen Druck,
den er sich selbst auferlegt hatte, die Ridchen aus seinem gut ge-
olten Getriebe gesprungen. Nervenzusammenbruch. Burn-out.

»Vertraust du mir?« Er nahm ihre Hand, zart, behutsam, fast
so wie frither. Keine Spur mehr von Unmut in ihm oder Arger,
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die sie so oft auf Zehenspitzen um ihn herum hatten schleichen
lassen.

»Natiirlich vertrau ich dir, Tom. Ich hab einfach nur Reisefie-
ber.« Geduld war der Weg. »Das habe ich immer.« Gleichzeitig
war der Gedanke da, dass auch sie sich in den Jahren ihrer Ehe
verdndert hatte. Vermutlich gab es in ihr noch irgendwo die Lo-
win. Die Lowin, die brillte und aus ihr herauswollte, ab in die
freie Wildbahn. Dem Gliick nachjagen und leben. Vor allem wie-
der leben. Doch iiber die Jahre war Leonie zur perfekten Domp-
teuse ihrer selbst geworden. Vorder- und Hinterpfoten parallel
auf dem eisernen Rundhocker, mit viel zu wenig Platz fiir so eine
gewaltige und stolze Wildkatze. Kein Fauchen, hdchstens einmal
das Lecken der Pfoten und den gewaltigen Schéddel nach hinten
gebogen, um vielleicht - und auch nur vielleicht — wieder einmal
am Hals gekrault zu werden, da, wo Mensch und Tier besonders
verletzlich sind.

Du bist wie deine Locken, hatte Tom am Anfang ihrer Liebe oft
mit einer Zirtlichkeit gesagt, die {iber die Jahre verschwunden
war. Einfach nicht zu zdhmen wie Flummis. Der Vergleich mit den
kleinen, bunten Springbéllen hatte ihr gefallen. Vielleicht, weil sie
sich nach ihrem Kennenlernen zum ersten Mal lebendig gefiihlt
hatte. So durch und durch sie selbst. Ebenso hatte es ihr gefallen,
von ihm geneckt zu werden.

Warum willst du mich heiraten, Tom?

Wer aufSer mir sollte sich denn sonst opfern, mein lieber Schatz?

Jetzt sag schon, Tom, sag, dass du mich liebst.

Bis zu den Sternen, Leonie.

Ach, Thommy, ich brauch keine Sterne, mir geniigt es, denselben
Boden unter den FiifSen zu spiiren wie du. Egal, wo!

Vielleicht hitte sie genau das nicht sagen, nicht einmal denken,
sondern mehr von ihm verlangen sollen. Achtsamkeit und Res-
pekt. Aber sie hatte sich ihm zu sehr angepasst, damit er durch sie
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nicht auch noch unter Druck geriet. Dabei hatte sie zu viel von
sich aufgegeben. Selbst als er mit der Zeit schwierig geworden
war, auch immer wieder ungerecht gegen sie. Und das nur, das
hatte sie in letzter Zeit erkannt, weil er mit sich selbst nicht klar-
kam. Emotional - nicht finanziell - war sie, durch und durch har-
moniesiichtig, zu abhingig von ihm geworden. Nicht wie eine
Lowin, nicht einmal wie ein Katzchen. Vielleicht ware alles anders
gekommen, wenn sie energischer gewesen, sie selbst geblieben
wire, mehr von ihm verlangt hatte ... Hatte hatte Fahrradkette.

Leonie tastete sich weiter durch das Krankenhauslabyrinth. Taste-
te, stolperte, rannte, mit immer neuen Gedanken, die das andere,
was sie nicht denken wollte, verdriangten. Dass seine Zirtlichkeit
ganz allméhlich verblasst war, wie ein Foto, das zu lange der Son-
ne ausgesetzt gewesen war. Der Mensch vertrug nicht zu viel Son-
ne. Vertrug er auch nicht zu viel Gliick?

»Lass uns fliegen.« Auch das hatte Tom an diesem Morgen unver-
mittelt gesagt. Erst jetzt fiel ihr auf, wie seltsam die Szene am
Friihstiickstisch gewesen war und wie griindlich sie ihn missver-
standen hatte.

»Du meinst, wir nehmen doch lieber das Flugzeug und nicht
den Wagen?«, hatte sie nachgehakt.

»Ich meine nicht das Fliegen mit dem Flugzeug. Fliegen wie die
Kraniche. Hast du sie schon mal beobachtet, die Kraniche?«

»Nein.«

»Nein? Dann musst du das unbedingt nachholen. Es ist etwas
ganz Besonderes.«

»Warum hast du sie mir dann nicht lingst gezeigt?«

»Kannst du nicht irgendwas mal alleine tun?« Seine Faust war
so heftig auf dem Tisch gelandet, dass sie zusammengezuckt war.
Tranen waren ihr in die Augen geschossen, und er hatte sie um
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Verzeihung bittend angesehen. »Tut mir leid, Leonie, tut mir leid.
Natiirlich machen wir das gemeinsam. Tut mir leid.«

»Schon gut.« Sie hatte sich wie immer zu einem Lacheln ge-
zwungen. Tom hatte ebenfalls gelachelt, wobei, wenn sie sich jetzt
in diesem verdammten Krankenhaus daran erinnerte, war es ein
trauriges Licheln gewesen. Verloren. Ein verlorenes Lacheln, das
er danach nicht wiedergefunden hatte. Auch sich zu entschul-
digen - und das gleich zweimal -, war sonst nicht seine Art.

»Frither«, war er fortgefahren, »habe ich die Kraniche oft beob-
achtet. Vor allem am Morgen, wenn sie sich versammelt haben,
aber auch am Abend. Was fiir ein Schauspiel, wenn sie in perfek-
ter Formation am Himmel auftauchen. Die kriftigen, erfahrenen
Tiere an der Spitze, dann die Familien mit ihren Jungtieren. Die
Luft ist erfiillt von ihrem lauten Trompeten.«

»Nur um diese Jahreszeit fliegen Kraniche nicht in den Nor-
den«, widersprach Leonie automatisch, ganz die Lehrerin, die es
gewohnt war, ihre Schiiler zu verbessern. »Sie kommen aus dem
Stiden zuriick zu uns.«

Im selben Moment noch biss sie sich auf die Lippen, war sicher,
dass sie mit ihrer elenden Klugscheiflerei kaputt gemacht hatte,
was sich gerade wieder zwischen ihnen zu entwickeln begann.
Nihe.

Doch Tom war nicht wiitend geworden. Er hatte sie nur mit
dieser Enttduschung im Blick angesehen, die sie selbst von sich
kannte. Als Kind, wenn ihr Vater sie aus der Welt der Astrid Lind-
gren zurlick in die Realitét holte. Sie hatte die Hand nach ihm
ausgestreckt, doch er war zuriickgewichen.

»Da ist sie ja, meine Lehrerin.« Und jetzt war auch er wieder zu-
riick, dieser latent aggressive Spott, der jede gute Stimmung ver-
darb. Ihr das Gefiihl gab, etwas falsch zu machen. Falsch zu sein.

Zum ersten Mal war ihr der Gedanke gekommen, ob es nicht nur
die Arbeit gewesen war, sondern doch sie, wenn auch ungewollt,
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von der er sich iiberfordert fithlte. Grundschullehrerinnen hatten
den Ruf, ihren Lieben gelegentlich mit ihrer »Besserwisserei« auf
die Nerven zu gehen. Vielleicht war sie an all dem schuld, das die
vergangenen Monate so besonders schwer gemacht hatte.

Er hatte schneller als sonst eingelenkt. »Ich bin ein guter Fahrer,
Leonie, wir kommen gut an und verbringen eine groflartige Zeit.
Stockholm, Gotland - und am Ende springen wir iiber den Polar-
kreis, kehren um und fangen noch mal von vorne an.«

»Ach, Thommyy, sie hatte aufgeatmet, die Situation war offen-
bar wieder entspannt, »das Leben kann so schon sein.« Am liebs-
ten hitte sie ihn spontan umarmt. Tat es nicht. Hatte noch immer
Angst, dass er erneut zuriickwich. Wie so oft. Und in diesem Au-
genblick verdnderte sich seine Stimme zum dritten Mal. Wurde
wehmiitig.

»Vielleicht fangt das Schone auch erst mit dem Tod an?«

Warum sagte er das? In dem Moment, in dem sie vom Leben
sprach. Wollte er sie provozieren wie so oft, wenn er spiirte, dass
sie gliicklich war? Warum hielt er es nicht aus, wenn sie gliicklich
war?

»Der Tod, fuhr er jedoch nicht provokant, sondern nachdenk-
lich fort, »der Anfang eines grofien Abenteuers.«

»Wieso sagst du das? Gerade jetzt?« Sie hétte weinen kénnen.

»Nur so, Leonie, einfach nur so dahergesagt.«

»Okayl« Sie hatte beschlossen, es dabei zu belassen, und mit
einer schnellen Bewegung die Stubenfliege eingefangen, die ihnen
schon wihrend des ganzen Friihstiicks um die Nase getanzt war,
um etwas von der selbst gemachten Erdbeermarmelade zu sti-
bitzen und sich dann auf dem Schinken niederzulassen.

»Versprich mir, dass wir gesund zuriickkommen.« Der Fliigel-
schlag der Fliege in der geschlossenen Hand - ich will hier raus —
hatte sich bei diesen Worten mit ihrem Herzschlag vermischt.
Warum sie das gesagt hatte? Sie hitte es zu diesem Zeitpunkt
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nicht beantworten konnen, jetzt aber, da sie wusste, was gesche-
hen war, erschien ihr diese Aussage wie eine Vorahnung.

»Wir holen die Hochzeitsreise nach, die ich dir schon vor zehn
Jahren versprochen habe«, hatte er sie beruhigt. »Wir fangen ganz
neu an.«

Ohne weiter nachzudenken, hatte sie die Fliege freigelassen,
ihren Tom dann doch umarmt, und er hatte sie gehalten. Ganz
fest, als wollte er sie nie wieder loslassen.

Die Fliege dagegen hatte sich wieder auf die Wurst gesetzt, als
hitte sie in den letzten Minuten nichts, aber auch gar nichts ge-
lernt.
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2.

ahrend Leonie weiter durch den Endlosschlauch des

Krankenhausgebdudes hastete, hatte sie Toms Gesicht
vor Augen. Er war ein schoner Mann. Und sie liebte ihn sehr.
Dabei war ihre Ehe nicht immer einfach gewesen. Nach dem frii-
hen Tod seines Vaters hatte er mit Ende zwanzig das Familien-
unternehmen, eine Porzellanmanufaktur, ibernommen. Pflicht,
Hirte und Entschlossenheit hatte er sich abverlangt. Eigenschaf-
ten, die nach zehn Stunden im Job privat nicht wie auf Knopf-
druck abzustellen waren. Dabei wire er so gern einfach nur Por-
zellanmaler geworden. Doch dafiir brauchte man eine ruhige
Hand, und Toms Hand zitterte manchmal. Das Zittern kam vol-
lig unerwartet, und kein Arzt hatte bisher eine Erklirung dafiir
gefunden.

Leonie hatte ihm geraten, es mit Kalligrafie zu versuchen, damit
er die Hand wieder unter Kontrolle bekam. Doch sobald er mit
seinem wunderbaren Schriftbild fast fertig war, folgte ein Zittern,
ein falscher Strich, und alles war verdorben. Sinnbildlich fiir all
die Jahre, die Leonie ihren Mann nun schon kannte.

Manchmal hatte sie sogar den Eindruck, als tite er es mit Ab-
sicht. Fast am Ziel, stellte er sich selbst ein Bein und blieb erst
einmal am Boden liegen. Hatte er Angst, er selbst zu sein? Und
wenn es so war, wer war der Mann neben ihr? Was waren seine
Winsche, Traume und Sehnsiichte?

»Solange du nicht du selbst bist, hatte ihr Vater oft zu ihr ge-
sagt, »sondern tust, was andere von dir wollen, kannst du immer
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anderen die Schuld geben, wenn du scheiterst. Das ist feige. Mutig
ist, so zu sein, wie du von Gott oder einer hoheren Macht erdacht
worden bist. Sonst endet dein Blick in den Spiegel irgendwann in
Scherben, weil du einen Gegenstand voller Verzweiflung tiber
dein nicht gelebtes Leben hineinpfefferst. Und wenn es ganz
dumm lauft, mein Kind, trittst du auch noch in die Scherben,
bleibst mit blutigen Fiiflen zurtick, unfihig, deinen Weg fortzu-
setzen.«

Irgendwann hatten beide, Leonie und Tom, Toms gelegent-
liches Zittern akzeptiert. Es kam und ging, und dass er seinen
Traumberuf nicht ausiiben konnte, so what, immerhin hatte er
mit Porzellan zu tun, hatte sogar die Nachttopfsammlung seines
verstorbenen Vaters iibernommen.

»Auf dem zum Beispiel haben schon kénigliche Hintern geses-
sen, Leo-Nie ...« Mit diesen Worten hatte er die Spieluhr aufgezo-
gen, die unter dem Nachttopf angebracht war, und sich in seiner
Anzugshose auf den Topf gesetzt. »Nobles Kacken zu Hindel oder
Schubert ...«

Tom hatte gelacht, dieses freie Lachen, das sie so an ihm liebte.
Sie hatte ihn mit beiden Handen in die Hohe gezogen.

Nach dem Urlaub fangen wir neu an. Bei diesen Worten hatte
das Griin in Toms dunklen Augen wie phosphoreszierende Farb-
tupfer geschimmert. Lange, schwarze Wimpern, die sie selbst nur
mit viel Tuschen und kiinstlicher Verlangerung zustande brachte.
Sein Haar war blond, hatte aber schon viele Silberfiden, die ihm
eine eigene Dynamik verliehen. Und obwohl er selten in die Son-
ne kam, hatte seine Haut einen ebenmafligen Bronzeton, um den
sie ihn fast beneidete. Wenn sie sich in die Sonne legte, wurde sie
erst rot und dann wieder blass. Deshalb mied sie die Sonne, und
es hief3, sie habe einen wunderbaren Teint. Leonie glaubte das
jedoch nur begrenzt.
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Auch nicht, als sie sich nach dem gemeinsamen Friihstiick an die-
sem Tag, dem letzten Schultag vor den Sommerferien, sorgfiltig
zu schminken begann und Tom etwas tat, was er schon so lange
nicht mehr getan hatte. Er setzte sich auf den Rand der Badewan-
ne und beobachtete sie mit diesem Blick, den sie noch aus den
ersten Jahren ihrer Liebe kannte. So, als kénne er nicht genug von
ihr bekommen.

Dabei wiederholte er die Worte, die sie ihm mithsam einge-
trichtert hatte und die er heute an seinen jiingeren Bruder An-
dreas richten wollte. »Es wird Zeit, dass du Verantwortung iiber-
nimmst, Andi. Du schaffst das auch mal allein.«

Leonie nickte. »Auflerdem bist du telefonisch erreichbar.«

»Aber nur im Notfall!«

Leonie lachelte und wihlte das weifle, cremige Make-up, das fiir
diese Gelegenheit besonders geeignet war, begann es mit einem
Schwiammchen sanft iiber das Gesicht zu verteilen.

»Der stindige Kampf um die Manufaktur ...«, fuhr er mit ent-
schlossener Stimme fort. »Ich brauch eine Auszeit, und wenn wir
zuriickkommen, tiberlegen wir gemeinsam, wie’s weitergeht.« Le-
onie nickte erneut und dachte bei sich, ob Tom seinen Traum
von der Porzellanmalerei womdglich doch noch nicht aufgegeben
hatte und das seinem Bruder vermitteln wollte. Sie nahm den
Schminkstift und zeichnete damit einen grofien Bogen um Mund
und Augen, die sie nun mit bunten Regenbogenfarben auszufiil-
len begann. Tom fuhr indessen fort: »Work-Life-Balance. Ich hab
keinen Bock mehr, mich halb totzuschuften.«

»Und wenn Mr. Sunnyboy doch nicht mitmacht?« Leonie sah
ihren Mann nun doch besorgt an. »Wenn er wieder mal abhaut
und auf irgendwelche Berge steigt, wahrend wir weg sind?«

»Das dndert nichts. Auflerdem ist Mutter auch noch da. Aller-
dings glaube ich nicht, dass Andreas sie mit der Manufaktur allein
ldsst. Das wagt er nicht.«
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»Bravol« Sie klatschte vor Freude in die Hande. »Ich bin so
froh.«

Sie war gliicklich gewesen. In diesem Augenblick, nach langer
Zeit, wieder gliicklich.

Jetzt kam noch das Rouge, knallrot, und die schwarze Tréne.
Der Clown war fertig.

Doch gerade, als sie mit dem Stift ansetzen wollte, nahm Tom
ihn ihr aus der Hand. »Denk dran, Leonie, diesmal keine Trinen,
versuch’s zumindest mal ...«

»Du meinst, ich soll nicht wieder heulen, wenn ich mich von
meinen Kindern verabschiede, weil ich nachstes Jahr eine neue
Klasse bekomme?«

Er hob das Kinn, ganz leicht nur, und sah sie mit einem Blick
an, der wie aus sich selbst heraus leuchtete. »Man soll sich an das
Licheln eines Menschen erinnern, nicht an seine Tranen.«

»Ich bin schon froh, wenn sich die Kinder tiberhaupt an mich
erinnern, und vor allem an das, was ich ihnen beibringe.«

»Klar erinnern die sich, du bist eine der wenigen, die verstehen,
weshalb ein Kind nicht immer still sitzen kann.« Er lief§ sie abrupt
los und lachte so laut und unwillkiirlich auf, dass sie ihn am liebs-
ten in den Arm genommen hitte, aber da fuhr er schon fort. »Und
wenn sich dann die Eltern iiber ihren Zappelphilipp aufregen,
stellst du dich noch hin und héltst ihnen einen Vortrag. Dass ge-
rade ihr Kind ein natiirliches Verhalten zeige, weil der Mensch
nun mal nicht dafiir geschaffen sei, sich stundenlang in einem ge-
schlossenen Raum hinter eine Bank zu zwingen, wenn drauflen
die Sonne scheint. Kinder, die auf Bdume klettern, rennen, spie-
len, das ist nur natiirlich. Das ist es, worauf Eltern achten sollen.«

»Du hast mir zugehort, als ich das erzéhlt habe?« Verwundert
sah sie ihn an.

Und Tom schien ebenso verwundert, als er ihr antwortete: »Ich
hor dir immer zu, du merkst es nur nicht. Manchmal«, wieder
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war seine Stimme einen Moment verloren gegangen, »manchmal
verlangst du einfach zu viel.«

Warum sagte er das. Warum? Leonie schluckte, und gleichzeitig
war da erneut dieses Gefiihl gewesen, das in ihr schon den ganzen
Morgen immer wieder aufgeblitzt war. So als ob nichts davon
wahr werden wiirde, was sie so sorgfiltig geplant hatten.

»Nur, dass ich dein Lacheln liebe«, war er fortgefahren, als habe
er das, was sie beunruhigte, nicht gesagt. »Hor bitte nie auf damit,
versprich es mir.«

»Naturlich, Tom. Warum sollte ich?«

»Nicht nur dein Licheln.« Er schien noch zirtlicher, sanfter zu
werden. »Dich Leonie, ich meine die Leonie von Kopf bis Fuf3,
meine Lowin, dich liebe ich auch.« Er hatte sie angesehen, als
suchte er hinter ihrer Clownsmaske nach etwas, das er fiir immer
bei sich behalten wollte.

Wie lange hatte er diesen Blick nicht mehr fiir sie gehabt. Sol-
che Dinge nicht mehr zu ihr gesagt. Zieh dich warm an, dein
Schniirsenkel ist offen, stolpere nicht driiber ... Manchmal brachte
er ihr Elly-Seidl-Pralinen mit, ihre Lieblingspralinen, oder er
stellte ihr den Kaffee ans Bett, wenn sie die Nacht durchkorrigiert
hatte. Das war seine Art, ihr seine Liebe zu zeigen, aber diese drei
Worte ...

Schnell hatte sie weggewischt, was sie beunruhigte. »Ich liebe
dich auch, Thommy. So sehr.« Alles war gut. So gut.

Ein Kuss. Weich, schon, zart wie seine Gesichtsziige, trotz der
Hirte, die er sich angeeignet hatte.

Sie hatte den Kuss in sich nachklingen lassen, und als sie die
Augen geoftnet hatte, war Tom nicht mehr da gewesen. Gegangen,
ohne dass sie ihn hatte gehen horen. Sie hatte nicht gehort, wie die
Hausttir ins Schloss fiel, und auch nicht, wie er den Motor seines
SUV anlief3. Kein Problem. Gegen Mittag wiirden sie sich wie-
dersehen und zusammen voller Vorfreude auf den gemeinsamen
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Urlaub zum »Schweden« gehen und das schwedische National-
gericht Kotbullar mit Kartoffelbrei bestellen.

Hatte sie gedacht.

Davon war sie wirklich {iberzeugt gewesen.

Im Nachhinein allerdings war es seltsam, wie leise er das Haus
verlassen hatte, als habe er sie vorbereiten wollen, darauf, dass er
vielleicht nie wieder zuriickkommen und dass es von nun an still
in ihrem Leben sein wiirde. So still.
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