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1
Ich nippte noch einmal an meinem Tee (Orange Pekoe, sechs 
Stücke Zucker) und streckte meinen linken Fuß. Jawohl, die 
Brunos aus der letzten Saison sahen immer noch fantastisch 
aus. Sie hätten auch aus dem letzten Jahrzehnt sein können 
und hätten immer noch fantastisch ausgesehen. Qualität war 
zwar nicht billig … aber sie war auch eine Investition in die 
Zu kunft.

Marc Spangler, einer meiner Mitbewohner, schleppte sich 
gähnend in die Küche. Ich zog meinen Fuß zurück, bevor er 
darüber stolpern und sich den Schädel an der Mikrowelle ein-
schlagen konnte. Er sah aus wie Quark mit Spucke, was hieß, 
dass er gerade seine Schicht beendet hatte. Seitdem ich mit ei-
nem Arzt zusammenwohnte, der in der Notaufnahme arbeitete, 
wusste ich, dass der durchschnittliche Arzt schlechter gelaunt 
von der Arbeit nach Hause kommt als der durchschnittliche 
Müllmann.

Ich begrüßte ihn herzlich. „Es muss anstrengend sein, die 
ganze Nacht Leben zu retten und nebenher noch den Haus-
meister zu verführen.“

„Es muss anstrengend sein, die ganze Nacht armen Teufeln 
das Leben aus den Adern zu saugen.“

„Ja!“, sagten wir beide gleichzeitig.
Er goss sich ein Glas Milch ein und setzte sich mir gegen-

über. „Du siehst aus, als könntest du einen Toast vertragen“, 
schlug ich vor.

„Vergiss es. Ich werde nicht dir zuliebe etwas essen. ‚Oh ja, 
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Marc, schmier die Butter gaaaaanz über das Brot … jetzt lass 
mich dran riechen … möchtest du nicht ein bisschen süüüße 
Marmelade darauf?‘ Seitdem ich eingezogen bin, habe ich sie-
ben Pfund zugenommen, dumme Kuh.“

„Du solltest ein wenig mehr Respekt vor den Toten haben“, 
sagte ich feierlich und wir mussten beide lachen.

„Gott, was für ein Tag“, sagte er. Sein Haar war wieder hübsch 
nachgewachsen (diesen Sommer hatte er eine Zeit gehabt, in der 
er sich den Schädel rasiert hatte), und er sah aus wie ein sauberer 
Putzschwamm mit freundlichen grünen Augen. Ich wünschte, 
ich hätte solche Augen, aber meine waren so trübe wie Schim-
melpilz. Seine waren klar wie das Wasser in einer Lagune.

„Tod? Blutiges Massaker? Bandenkrieg?“ Sehr unwahrschein-
lich in Minnesota, aber er sah ziemlich k. o. aus.

„Nein, die beschissene Verwaltung hat mal wieder alle For-
mulare geändert.“ Er rieb sich die Augen. „Jedes Mal brauchen 
wir sechs Monate, bis wir damit zurechtkommen. Und wenn wir 
dann herausgefunden haben, wer was in welcher Reihenfolge 
unterschreiben muss, ändern sie wieder alles. Natürlich nur, 
weil es effizienter ist.“

„Das ist hart“, sagte ich mitfühlend.
„Und du, was hast du gemacht? Auf Möchtegern-Vergewal-

tigern herumgekaut? Oder musstest du heute Nacht keine Nah-
rung finden?“

„Letzteres. Oh, und ich bin zu einem Treffen der Anonymen 
Alkoholiker gegangen.“

Er war gerade aufgestanden, um sich Milch nachzuschenken. 
Auf halbem Wege zum Kühlschrank blieb er wie angewurzelt 
stehen, als hätte ich plötzlich „Ich sehe einen Republikaner!“ 
gebrüllt. „Du hast was gemacht?“

„Ich bin zu einem Treffen der AA gegangen. Hast du gewusst, 
dass die jetzt gefilmt werden?“
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„Was?“
„Ich war ein bisschen nervös, weil ich nicht wusste, ob ich 

beweisen müsste, dass ich … du weißt schon … trinke oder ob 
sie mir einfach so glauben würden oder ob ich eine Empfehlung 
von einem Arzt oder einem Barkeeper brauchen würde. Es war 
ein bisschen komisch, im Kameralicht zu stehen …“

Er sah mich sehr merkwürdig an. Normalerweise sah mich 
nur Sinclair so an. „So funktioniert das nicht.“

„Ja, ich weiß, das habe ich dann auch herausgefunden. Es 
sind wirklich nette Leute. Ein bisschen schreckhaft vielleicht, 
aber sehr freundlich. Die Reporterin musste ich abschütteln.“

„Reporter …“ Er schüttelte den Kopf. „Aber Betsy … was 
hast du dir davon erhofft?“

„Ist das nicht offensichtlich?“, fragte ich, leicht angesäuert. 
Marc war eigentlich schneller von Begriff. „Ich trinke Blut.“

„Und, hat es geholfen?“, fragte er mit übertriebener Besorg-
nis.

„Nein, Blödmann, hat es nicht. Die Reporterin und die 
Kameralichter haben mich ganz kirre gemacht, also bin ich 
frü her gegangen. Aber vielleicht gehe ich noch mal hin.“ Ich 
nahm noch einen Schluck von meinem Tee. Ein bisschen mehr 
Zu cker täte ihm gut. Ich warf noch ein paar Würfel hinein und 
fuhr fort: „Kann gut sein, dass ich das tue. Vielleicht bringen 
sie dir die richtigen Tricks erst bei, wenn du einige Male da 
warst.“

„Bei denen gibt es kein geheimes Passwort, Schatz.“ Er lach-
te, aber nicht so, als würde er das, was ich sagte, tatsächlich lustig 
finden. „Aber du könnest einfach mal eines in den Raum werfen, 
vielleicht wirkt’s ja.“

„Was hast du für ein Problem? Vielleicht solltest du es einmal 
mit einem Drink versuchen“, grinste ich.

„Ich bin trockener Alkoholiker.“
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„Ja, sicher.“
„Betsy. Es stimmt.“
„Niemals!“
„Aber ja.“
Ich kämpfte mit der aufsteigenden Panik. Marc kannte ich 

noch nicht so lange wie Jessica, aber trotzdem … Man würde 
doch meinen, es hätte sich bisher eine Gelegenheit ergeben, das 
Thema einmal anzuschneiden. Oder – ein schrecklicher Gedan-
ke! – vielleicht hatte er es schon angesprochen, und ich war die 
letzten Monate so sehr mit mir selber beschäftigt gewesen, dass 
ich einfach nicht …

„Keine Sorge“, sagte er, als er meinen entsetzten Gesichts-
ausdruck sah und ihn richtig interpretierte, „bisher habe ich es 
dir nicht gesagt.“

„Na ja, ich … Ich hätte es ja auch selbst merken können.“ Ich 
konnte locker eine Kiste Pflaumenwein im Monat wegstecken 
und Jessica liebte ihre Daiquiris heiß und innig. Sinclair stürzte 
Grasshoppers hinunter, als könne jeden Moment ein Embargo 
für Crème de Menthe verhängt werden (für einen gut gebauten 
Vampirkönig trank er allerdings wie ein Mädchen), aber mir 
war nie aufgefallen, dass Marc immer bei seiner Milch blieb. 
Oder Saft. Oder Wasser.

Natürlich hatte ich andere Sorgen. Vor allem in der letz-
ten Zeit. Aber peinlich war es dennoch. Was war ich nur für 
eine schlechte Freundin! Mir fiel nicht einmal auf, dass mein 
Mitbewohner ein Alkoholproblem hatte. „Ich hätte es merken 
müssen“, sagte ich wieder. „Tut mir leid.“

„Ich hätte es dir sagen müssen. Aber der Moment schien 
eben nie der richtige zu sein. Erst der ganze Ärger mit Nostro, 
dann sind all diese Vampire ermordet worden und dann ist Sin-
clair eingezogen …“

„Igitt, erinnere mich nicht daran. Aber … du bist noch so 
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jung. Wie hast du es gemerkt? Und wie hast du es geschafft 
aufzuhören?“

„Soooo jung bin ich nicht mehr, Betsy. Du bist nur vier Jahre 
älter als ich.“

Diese Bemerkung ignorierte ich. „Wolltest du deshalb vom 
Dach springen? Damals, als wir uns das erste Mal trafen?“, frag-
te ich aufgeregt. „War es der Alkohol, der dich in den Wunsch 
nach Selbstmord trieb?“

„Nein. Bürokratie im Krankenhaus und ein nicht existie-
rendes Sexleben brachten mich so weit. Der Alkohol hat mich 
nur schläfrig gemacht. Eigentlich war das das ganze Problem. 
Schlaf.“

„Echt?“
„Echt. Sieh mal, als Medizinstudent lebt man gar nicht 

schlecht. Die Arbeit ist intellektuell nicht besonders anspruchs-
voll …“

„Wenn man ein Mathegenie ist.“
„Nein, wirklich nicht“, beharrte er. „Man muss nur viel aus-

wendig lernen. Und sie – die Krankenhäuser – können ihre 
Studenten nicht arbeiten lassen, bis sie tot umfallen. Aber sie 
können die Assistenzärzte und AIPler zu Tode schinden. Als 
Assistenzarzt bekommst du nie genug Schlaf.“

Ich nickte. Treu hatte ich jede Episode von ER angeschaut, 
bis sie Mark Green sterben ließen und die ganze Serie den Bach 
runterging.

„Damals war es ganz normal, vierzig, fünfzig Stunden ohne 
Schlaf auszukommen.“

„Ja, aber leiden denn nicht die Patienten darunter? Ich mei-
ne, wenn man müde ist, macht man Fehler. Man muss nicht zur 
Harvard Medical School gegangen sein, um das zu wissen.“

Marc nickte. „Natürlich. Und das ist auch der Verwaltung 
und den Chefärzten und den Krankenschwestern nichts Neues. 
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Aber die Fehler werden darauf zurückgeführt, dass ein Baby-
arzt – so werden die Assistenzärzte genannt – sie gemacht hat, 
und nicht darauf, dass er zwei Nächte nicht geschlafen hat.“

„So ein Quatsch.“
„Das brauchst du mir nicht zu sagen. Eigentlich sollten die 

Arbeitsstunden reduziert werden, was aber einfach nicht um-
gesetzt wird. Du gewöhnst dich dran, nach einiger Zeit. Und du 
kannst dich gar nicht mehr daran erinnern, wie es war, als du 
nicht ständig hundemüde warst. Selbst in deinen freien Näch-
ten hast du Schlafprobleme. Du bist so daran gewöhnt, wach zu 
sein, dass du, selbst wenn du mal einschläfst, immer erwartest, 
fünf Minuten später von einer Krankenschwester geweckt zu 
werden, die ein Kennwort wissen will oder dich eine Aufnah-
me machen lässt. Warum also überhaupt erst einschlafen? Da 
bleibt man lieber gleich wach. Die ganze Zeit.“

Er ging zum Kühlschrank zurück, schenkte sich Milch nach, 
nippte daran und setzte sich wieder. „Irgendwann habe ich mir 
dann einige Schlucke Dewar’s genehmigt, um besser einzuschla-
fen. Als Nächstes begann ich schon während meiner Schicht da-
ran zu denken, wie gut der Dewar’s schmecken würde, wenn ich 
nach Hause käme. Und dann trank ich auch, wenn ich keinen 
Schlaf brauchte. Bis ich meinen alten Freund Dewar’s auch mit 
zur Arbeit brachte.“

„Du hast … bei der Arbeit getrunken?“ Und du trinkst Blut, 
ermahnte ich mich, und wer im Glashaus sitzt …

„So ist es. Und das Komische ist, dass ich mich noch genau an 
den Tag erinnere, als ich erkannte, dass ich ein Problem hatte. 
Und das lag nicht an den vielen Flaschen, die ich jede Woche 
zum Altglascontainer brachte. Oder daran, dass ich bei der Ar-
beit trank oder jeden Tag mit einem Kater dort erschien.

Als ich in Boston arbeitete, bat man mich, eine Doppelschicht 
zu übernehmen, und ich wusste, wenn ich endlich frei hätte, 
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wären alle Bars und Läden zu. Zu Hause hatte ich nur noch eine 
halbe Flasche Dewar’s. Also rief ich alle meine Freunde an und 
bat sie, ein paar Flaschen für mich zu kaufen.

Keiner wollte es tun. Verständlich. Wenn ein Freund prak-
tisch mitten in der Nacht anruft, weil er dringend seinen Schuss 
braucht, wirst du ihm nicht helfen, oder? Aber das Merkwür-
dige daran ist, dass ich diese Leute um halb zwölf Uhr nachts 
anrief, und keiner von ihnen fand das merkwürdig. Da wusste 
ich es.“

„Und was geschah dann?“
„Nichts Dramatisches. Niemand ist gestorben oder so. Zu-

mindest niemand, der nicht auch das Zeitliche gesegnet hätte, 
wenn ich stocknüchtern gewesen wäre. Ich habe einfach … 
aufgehört. Ich ging nach Hause …“

„Um die halbe Flasche in den Ausguss zu schütten.“
„Nee, die habe ich aufbewahrt. Wie einen Talisman, denke 

ich. Solange die halbe Flasche noch da war, konnte ich mir im-
mer noch vormachen, dass ich einen Drink haben könnte. Spä-
ter. Das war mein Trick. Heute Abend werde ich nichts trinken 
und morgen belohne ich mich dann mit einem großen Drink. 
Und am nächsten Tag habe ich dann natürlich das Gleiche ge-
sagt. Nächsten Monat bin ich zwei Jahre trocken.“

„Das ist …“ Was? Seltsam? Cool? Faszinierend? „Das ist 
wirklich eine interessante Geschichte.“

„Ja, ich sehe, du bist zu Tränen gerührt. Zu welchem bist du 
gegangen?“

„Was?“
„Welches AA-Treffen?“
„Oh. Äh … Das im Thunderbird Motel. In der 494sten 

 Straße“
„Du solltest zu dem in der Bloomington Bibliothek gehen. 

Die haben besseren Stoff zu trinken.“
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„Danke für den Tipp.“
Er stürzte seine Milch herunter, lächelte mich mit einem 

Milchbart an und schlurfte zurück in sein Schlafzimmer.
Ich trank eine Tasse Tee nach der anderen und dachte an 

Dewar’s.


