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Natasha Solomons wurde 1980 geboren. Mit 

neun Jahren hatte sie ihren ersten Job: Sie hütete 

als Schäferin die Herde von Bulbarrow Hill. Mitt-

lerweile arbeitet sie gemeinsam mit ihrem Mann 

als Drehbuchautorin und promoviert außerdem 

über Lyrik des 18. Jahrhunderts. Zum Schreiben 

zieht sie sich in ein bemaltes Sommerhaus neben 

einer Apfelplantage zurück, wo ihre nächsten 

Nachbarn ein Paar neugierige Fasane sind. Der 

Roman «Als die Liebe zu Elise kam» war in Eng-

land ein Bestseller und wurde in zahlreiche Län-

der verkauft. Im Rowohlt Taschen buch Verlag 

erschien bereits ihr Debüt «Wie Mr. Rosenblum 

in England sein Glück fand» (rororo 25375).

«Zutiefst anrührend und herrlich romantisch.» 

Saturday Times

«Zeitgeschichte trifft auf Romanze – eine wun-

derbare Atmosphäre hat dieser kluge Roman.» 
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www.natashasolomons.com



NATASHA  

SOLOMONS

Als die Liebe  
zu Elise kam

ROMAN

Aus dem Englischen  

von Martin Ruben Becker

Rowohlt Taschenbuch Verlag



Die Originalausgabe erschien 2011  
unter dem Titel «The Novel in the Viola»  
bei Hodder and Stoughton Ltd., London.

Veröffentlicht im Rowohlt Taschenbuch Verlag,
Reinbek bei Hamburg, August 2013

Copyright © 2012 by Rowohlt Verlag GmbH,
Reinbek bei Hamburg

«The Novel in the Viola» Copyright © 2011 by Natasha Solomons
«Concerto in D Minor» composed by Jeff Rona

Copyright © 2011 by Silkscreen Music
Used with permission of Silkscreen Music.

Umschlaggestaltung any.way, Barbara Hanke/Cordula Schmidt
(Umschlagabbildung: Ruth Botzenhardt)

Satz Berthold Caslon PostScript, InDesign,
bei Pinkuin Satz und Datentechnik, Berlin

Druck und Bindung CPI – Clausen & Bosse, Leck
Printed in Germany

ISBN 978 3 499 25376 8



Für Mr. S





Bitte gehen Sie achtsam mit der Kirche und  

den Häusern um. Wir haben unsere Häuser,  

in denen viele von uns seit Generationen wohnen,  

verlassen, um den Krieg gewinnen und unsere Freiheit 

bewahren zu können. Eines Tages werden wir  

zurückkehren und Ihnen dafür danken, dass Sie unser  

Dorf schonend behandelt haben.

Eine Notiz, die abreisende Dorfbewohner  
am Heiligen Abend, Weihnachten 1941, an die Tür  

der Kirche von Tyneford hefteten.
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Erstes Kapitel  

 

Allgemeine Betrachtungen  
über Vierbeiner

Wenn ich die Augen schließe, sehe ich Tyneford House vor 

mir. Ich liege im Bett und sehe die Fassade aus Purbeckstein 

im Schein der späten Nachmittagssonne. Das Licht funkelt in 

den oberen Fenstern, und in der Luft liegt der schwere Geruch 

nach Magnolien und Salz. Der Torbogen des Vorbaus ist efeu-

bewachsen, und eine Elster pickt an Flechten herum, die einen 

der Dachziegel aus Kalkstein überwuchert haben. Rauch steigt 

aus einem großen Schornstein, und die Blätter an der unbe-

hauenen Lindenallee sind maigrün und werfen gesprenkelte 

Muster auf die Einfahrt. Noch wuchert kein Unkraut in den 

Lavendel- und Thymianbeeten, der Rasen ist samtweich und 

fällt in grünen Streifen ab. In der alten Gartenmauer finden 

sich keine Einschusslöcher, und die Fenster des Salons stehen 

weit offen, die Scheiben sind noch nicht von Granatfeuer zer-

splittert. Ich sehe das Haus, wie es damals war, an jenem ersten 

Nachmittag.

Gerade sind alle außer Sichtweite. Ich kann das Klirren der 

Gläser hören, die eben aufs Tablett gestellt werden; auf dem 

Terrassentisch steht eine Schüssel mit rosa Kamelien. Und in 

der Bucht tanzen die Fischerboote auf den Wellen, die Netze 

sind weit ausgeworfen, das Wasser schwappt ans Holz. Noch 

sind wir nicht evakuiert worden. Die Cottages sind noch keine 

Steinruinen am Strand, Haselnusssträucher und Schwarzdorn 



· 10 ·

wachsen noch nicht durch die Steinfliesen der Dorfhäuser. Wir 

haben Tyneford noch nicht den Gewehren, Panzern, Vögeln 

und Geistern überlassen.

Ich stelle fest, dass ich heutzutage mehr und mehr vergesse. 

Bislang noch nichts allzu Wichtiges. Eben habe ich noch mit 

jemandem telefoniert, und sobald ich den Hörer aufgelegt hat-

te, merkte ich, dass ich schon vergessen hatte, wer es war und 

was er gesagt hat. Wahrscheinlich fällt es mir später wieder ein, 

wenn ich in der Badewanne liege. Auch andere Dinge habe 

ich vergessen: Die Namen der Vögel liegen mir nicht mehr auf 

der Zunge, und ich muss peinlicherweise auch zugeben, dass 

ich nicht mehr weiß, wo ich eigentlich die Narzissenzwiebeln 

für den Frühling eingepflanzt habe. Und doch, während die 

Jahre alles andere hinwegspülen, bleibt Tyneford – ein glatter 

Kieselstein der Erinnerung. Tyneford. Tyneford. Als könnte 

ich, wenn ich den Namen oft genug wiederhole, wieder dort-

hin zurückkehren. Diese Sommer waren lang, blau und heiß. 

Ich kann mich an alles erinnern, oder ich glaube es jedenfalls. 

Es kommt mir gar nicht so vor, als sei es sehr lange her. Ich 

habe jeden einzelnen Augenblick so oft in meinen Gedanken 

durchgespielt, dass ich auch meine Stimme dazu höre. Jetzt, da 

ich sie aufschreibe, erscheinen sie unveränderlich, absolut. Auf 

den Seiten leben wir noch einmal, jung und unwissend, und 

alles liegt noch vor uns.

Als ich den Brief erhielt, der mich nach Tyneford führte, 

wusste ich nichts von England, nur dass es mir dort nicht 

gefallen würde. An jenem Morgen hockte ich auf meinem ge-

wohnten Platz neben dem Abtropfbrett in der Küche, wäh-

rend Hildegard, bis zu den Ellbogen mit Mehl bestäubt und 

eine Augenbraue schneeweiß, herumwerkelte. Ich lachte, und 

sie neckte mich mit dem Geschirrtuch und schnippte mir da-

bei die Brotrinde aus der Hand und auf den Fußboden.
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«Ein bisschen weniger Brot und Butter würden dir auch 
nicht schaden.»

Ich machte ein böses Gesicht und schnipste Krümel auf das 
Linoleum. Ich wünschte, ich könnte mehr wie meine Mutter 
Anna sein. Die Sorgen hatten Anna noch dünner werden las-
sen. Bei ihrer blassen Haut wirkten ihre Augen riesig, sodass 
sie mehr denn je den Opernheldinnen ähnelte, die sie spielte. 
Anna war bereits ein Star, als sie meinen Vater heiratete – 
eine schwarzäugige Schönheit mit einer Stimme wie Kirschen 
und Schokolade. Sie hatte etwas Wahrhaftiges: Wenn sie den 
Mund öffnete und zu singen begann, blieb die Zeit für ei-
nen Moment stehen, und jeder hörte zu, verlor sich in ihrem 
Klang, ohne genau sagen zu können, ob, was man da hörte, 
Wirklichkeit war oder eine vollkommene Illusion. Als die Pro-
bleme anfingen, kamen nach und nach Briefe aus Venedig und 
Paris, von Tenören und Dirigenten. Sogar von einem Kon-
trabassisten. Sie hatten alle den gleichen Inhalt: Anna, mein 
Liebling, verlasse Wien und komm nach Paris/London/New York, 
und ich werde für deine Sicherheit sorgen … Natürlich würde sie 
niemals ohne meinen Vater gehen. Oder ohne mich. Oder 
Margot. Ich wäre auf der Stelle abgereist, hätte meine Ball-
kleider gepackt (wenn ich welche gehabt hätte) und wäre ge-
flohen, um Champagner an den Champs-Élysées zu schlürfen. 
Aber für mich trafen keine Briefe ein. Nicht einmal eine Nach-
richt von einer zweiten Violine. Also aß ich Semmeln mit 
Butter, während Hildegard mir kleine Stückchen Gummiband 
in den Rockbund nähte.

«Komm.» Hildegard dirigierte mich vom Küchentresen in 
die Mitte des Raums, wo ein schweres, mehlbestäubtes Buch 
auf dem Tisch lag. «Du musst üben. Was sollen wir machen?»

Anna hatte es in einem Antiquariat gefunden und es mir 
anschließend mit vor Stolz gerötetem Gesicht präsentiert. 
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Mrs. Beeton’s Household Management – ein ganzes Kilo von ei-

nem Buch, das mir beibringen sollte, wie man kochte, putzte 

und sich anständig benahm. Dies sollte meine wenig ruhmrei-

che Bestimmung sein.

Während ich an meinem Zopf kaute, stupste ich den Band 

an, sodass er sich beim Inhaltsverzeichnis öffnete. «Allgemeine 

Betrachtungen über Vierbeiner … Falsche Schildkrötensup-

pe … Aalpastete.» Ich schauderte. «Hier», ich zeigte auf eine 

Passage unten auf der Seite. «Gans. Ich sollte wissen, wie man 

eine Gans brät. Ich habe behauptet, dass ich das weiß.»

Vor einem Monat war Anna mit mir zum Telegraphenamt 

gegangen, damit ich eine «Flüchtlingsannonce» an die Londo-

ner Times kabeln konnte. Ich hatte mich über das Straßenpflas-

ter geschleppt und nach den feuchten Blütenhaufen getreten, 

die überall auf dem Boden lagen.

«Ich möchte nicht nach England. Ich werde mit dir und 

Papa nach Amerika fahren.»

Meine Eltern hofften, nach New York fliehen zu können, 

wo ihnen die Metropolitan Opera bei ihren Visa helfen wollte, 

wenn Anna bloß singen würde.

Anna ging noch schneller. «Wirst du ja auch. Aber im 

Moment können wir kein amerikanisches Visum für dich be-

kommen.»

Mitten auf der Straße blieb sie stehen und nahm mein 

Gesicht zwischen ihre Hände. «Ich verspreche dir, dass ich, 

bevor ich auch nur einen Blick auf die Schuhe bei Bergdorf 

Goodman’s werfe, zu einem Anwalt gehe, damit wir dich nach 

New York holen können.»

«Bevor du dir die Schuhe bei Bergdorf ’s anschaust?»

«Ich verspreche es dir.»

Anna hatte winzige Füße und war süchtig nach Schuhen.

Musik mag vielleicht ihre erste Liebe gewesen sein, aber 
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Schuhe waren auf jeden Fall ihre zweite. In ihrem Kleider-
schrank standen von oben bis unten reihenweise elegante 
High Heels in Pink, Grau, Lackleder, Kalbs- und Wildleder. 
Sie hatte sich, um mich zu besänftigen, über sich selbst lustig 
gemacht.

«Bitte lass mich wenigstens einmal deine Annonce sehen», 
bat Anna. Bevor sie meinen Vater kennengelernt hatte, hatte 
Anna eine Spielzeit lang in Covent Garden gesungen, und ihr 
Englisch war beinahe perfekt.

«Nein.» Ich riss ihr den Zettel aus der Hand. «Wenn mein 
Englisch so schrecklich ist, dass ich bloß einen Platz in einer 
Absteige bekomme, dann ist das meine eigene Schuld.»

Anna versuchte nicht zu lachen. «Liebling, weißt du über-
haupt, was eine Absteige ist?»

Natürlich hatte ich keine Ahnung, aber das konnte ich 
Anna nicht erzählen. Ich hatte Visionen von Flüchtlingen 
wie ich selbst, die abwechselnd auf dick gepolsterten Sofas in 
Ohnmacht fielen. Tief empört wegen ihrer Sticheleien, ließ ich 
Anna draußen vorm Amt stehen, während ich das Telegramm 
abschickte:

WIENER JÜDIN, 19, SUCHT Stelle als Hausmädchen. 
Spricht fließend Englisch. Ich werde Ihre Gans braten. Elise 
Landau. Wien 4, Dorotheergasse 30/5.

Hildegard starrte mich durchdringend an. «Elise Rosa Landau, 
ich habe heute Morgen zufällig keine Gans in meiner Speise-
kammer, such dir also bitte etwas anderes aus.»

Ich wollte gerade Papageienpastete auswählen, bloß um 
Hildegard zu ärgern, als Anna und Julian in die Küche kamen. 
Mein Vater hielt mir einen Brief hin. Julian war ein hoch-
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gewachsener Mann, in seinen Socken ein Meter vierundacht-

zig, mit dickem schwarzen Haar, das nur an den Schläfen ein 

wenig grau geworden war, und Augen, die so blau wie das 

sommerliche Meer waren. Meine Eltern waren der Beweis, 

dass schöne Menschen nicht notwendigerweise auch schöne 

Kinder haben. Meine Mutter war von einer fragilen blonden 

Lieblichkeit, und Julian sah so gut aus, dass er immer seine 

Drahtbrille trug, um die Wirkung seiner allzu blauen Augen 

zu schwächen (ich habe sie mir mal aufgesetzt, als er gerade 

badete, und stellte fest, dass die Gläser so schwach waren, 

als wären sie nur Fensterglas). Dennoch hatte dieses Paar es 

irgendwie geschafft, mich zu bekommen. Jahrelang hatten 

die Großtanten gegurrt: «Wartet bloß, bis sie aufblüht! Zwölf 

Jahre alt, merkt euch meine Worte, und sie wird ihrer Mutter 

wie aus dem Gesicht geschnitten sein.» Ich konnte Gesichter 

schneiden, aber wie meine Mutter sah ich trotzdem nicht aus. 

Zwölf kam und ging vorüber. Sie setzten auf sechzehn. Im-

mer noch kein Aufblühen. Als ich neunzehn war, hatte sogar 

Gabriele, die optimistischste der Großtanten, die Hoffnung 

aufgegeben. Das Beste, was sie daraus machen konnten, war: 

«Sie hat ihren ganz eigenen Charme. Und einen Charakter.» 

Ob dieser Charakter nun gut oder schlecht war, das sagten 

sie nie.

Anna hielt sich hinter Julian, blinzelte und fuhr sich mit 

ihrer rosa Zungenspitze über die Unterlippe. Ich stand kerzen-

gerade da, ganz konzentriert auf den Brief in Julians Hand.

«Er ist aus England», sagte er und hielt ihn mir hin.

Ich nahm ihn ihm ab und öffnete ihn demonstrativ lang-

sam, da mir klar war, dass sie mir alle dabei zusahen, mit 

einem Buttermesser. Dann zog ich ein cremefarbenes Blatt 

Briefpapier mit Wasserzeichen heraus, faltete es auseinander 

und glättete es. Ich las langsam und schweigend. Die anderen 
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hatten einen Moment lang Geduld mit mir, dann unterbrach 

Julian die Stille.

«Um Gottes willen, Elise. Was steht denn da nun?»

Ich starrte ihn finster an. Damals starrte ich die Leute oft 

finster an. Er ignorierte mich, und ich las laut vor.

Sehr geehrtes Fräulein Landau,

Mr. Rivers hat mich gebeten, Ihnen zu schreiben und Ihnen 

mitzuteilen, dass Sie die Stellung als Hausmädchen in 

Tyneford House antreten können, wenn Sie möchten. Er 

hat sich bereit erklärt, die notwendigen Unterlagen für den 

Visumsantrag zu unterzeichnen, vorausgesetzt, dass Sie für 

mindestens zwölf Monate in Tyneford bleiben. Wenn Sie die 

Stellung anzunehmen wünschen, schreiben Sie oder kabeln 

Sie bitte postwendend. Bei Ihrer Ankunft in London begeben 

Sie sich bitte zur Mayfair Agency in Audley St. W 1, wo 

man die notwendigen Vorkehrungen für Ihre Weiterreise nach 

Tyneford treffen wird.

Ihre sehr ergebene

Florence Ellsworth

Haushälterin, Tyneford House

Ich ließ den Brief sinken.

«Aber zwölf Monate ist zu lang. Ich will vorher in New 

York sein, Papa.»

Julian und Anna wechselten einen Blick, und diesmal war 

sie es, die antwortete.

«Mein Goldstück, ich hoffe, du bist in sechs Monaten in 

New York. Aber im Moment musst du dahin gehen, wo du in 

Sicherheit bist.»

Julian zupfte liebevoll an meinem Zopf. «Wir können erst 

nach New York fahren, wenn wir wissen, dass du außer Ge-
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fahr bist. Sobald wir an der Metropolitan sind, lassen wir dich 
nachkommen.»

«Gesangsstunden zu nehmen ist wohl zu spät für mich?»
Anna lächelte bloß. Dann war es also wahr. Ich musste fort. 

Bis zu diesem Augenblick hatte ich nicht daran geglaubt. Ich 
hatte das Telegramm geschrieben, es selbst nach London ge-
schickt, aber es war mir bloß wie ein Spiel vorgekommen. Ich 
wusste, dass in Wien die Dinge schlecht für uns standen. Ich 
hatte Geschichten über alte Frauen gehört, die man an den 
Haaren aus Geschäften gezerrt und gezwungen hatte, den 
Bürgersteig zu säubern. Frau Goldschmidt hatte man genötigt, 
mit ihrer Nerzstola Hundekot aus der Gosse aufzuwischen. 
Ich hatte zufällig mitgehört, wie sie sich bei Anna ausgeweint 
hatte. Sie hatte auf dem Sofa im Salon gekauert, und die Por-
zellantasse in ihrer Hand hatte geklirrt, als sie ihr ihr Marty-
rium anvertraute: «Der Witz dabei ist, dass ich diesen Pelz so-
wieso nie gemocht habe. Er war ein Geschenk von Hermann, 
und ich habe ihn bloß ihm zuliebe getragen. Er war mir viel 
zu warm, und die Farbe steht seiner Mutter, aber nicht mir. Er 
wird es nie lernen … aber ihn auf diese Art zu ruinieren …» 
Sie schien sich trotz allem mehr darüber aufzuregen, dass der 
Pelz ruiniert war, als dass man sie öffentlich gedemütigt hatte. 
Bevor sie ging, sah ich, wie Anna ihr stillschweigend einen 
Polarhasenschal in die Einkaufstasche stopfte.

Überall in unserer Wohnung hinterließen die schwierigen 
Zeiten ihre Spuren. Auf dem Fußboden im großen Wohn-
zimmer waren dort, wo vorher Annas Stutzflügel gestanden 
hatte, lauter Kratzer. Das Instrument war beinahe zweitausend 
Schillinge wert gewesen – ein Geschenk von einem der Diri-
genten an der Scala. Eines Tages im Frühling, bevor Margot 
und ich geboren waren, war es eingetroffen, aber wir wuss-
ten alle, Julian gefiel es nicht, dass dieses Andenken an einen 
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früheren Liebhaber in seinem Wohnzimmer herumstand. Der 
Flügel war mittels einer Seilwinde durch ein Esszimmerfens-
ter, dessen Glasscheibe eigens dafür entfernt werden musste, 
hineingeschafft worden – wie gerne hätten Margot und ich 
das Spektakel vom fliegenden Flügel gesehen! Manchmal, 
wenn Julian und Anna eine ihrer seltenen Auseinanderset-
zungen hatten, murmelte er: «Warum kannst du nicht eine 
Schachtel mit Liebesbriefen oder ein Fotoalbum haben wie 
jede andere Frau? Warum einen verdammten Flügel? Ein 
Mann sollte sich doch nicht den Zeh an der Leidenschaft 
seines Rivalen stoßen müssen.» Aber Anna, die sonst bei fast 
allen Dingen so sanftmütig reagierte, war, wenn es um Musik 
ging, ein Dickkopf. Sie verschränkte die Arme und stand ker-
zengerade da, in ihren vollen ein Meter dreiundfünfzig, und 
verkündete: «Der bleibt da, es sei denn, du willst zweitausend 
Schilling für ein neues Klavier ausgeben und noch mal das Ess-
zimmer demolieren.» Und so blieb er – bis ich eines Tages, 
nachdem ich von einer fadenscheinigen Besorgung für Anna 
nach Hause zurückgekehrt war, feststellte, dass er nicht mehr 
da war. Überall im Parkettfußboden waren Dellen, und aus 
einer Nachbarwohnung vernahm ich das quälende Klimpern 
eines talentfreien Anfängers. Anna hatte ihren geliebten Flügel 
für einen Bruchteil seines eigentlichen Wertes an eine Frau ge-
genüber verkauft. Abends um sechs Uhr, wenn der von Akne 
heimgesuchte Sohn unserer Nachbarin zum Üben gezwungen 
wurde, hörten wir ein endloses Herunterleiern von Tonleitern. 
Ich stellte mir vor, dass der Flügel ein Klagelied anstimmen 
wollte, weil er so übel traktiert wurde und sich nach Annas 
Anschlag verzehrte, aber in Hässlichkeit erstarrte. Einst waren 
seine vollen, dunklen Klänge mit Annas Stimme verschmol-
zen, wie Sahne mit Kaffee. Nach der Verbannung des Flügels 
hatte Anna um sechs Uhr abends immer einen guten Grund, 
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um die Wohnung zu verlassen – sie hatte vergessen, Kartoffeln 

zu kaufen (obwohl die Speisekammer von ihnen überquoll), 

sie musste einen Brief zur Post bringen, sie hatte versprochen, 

Frau Finkelsteins Hühneraugen zu behandeln.

Trotz des verschwundenen Flügels, der ruinierten Pelze, der 

fehlenden Bilder an den Wänden, Margots Relegation vom 

Konservatorium aus rassischen Gründen und des allmählichen 

Verschwindens aller jungen Dienstmädchen, sodass nur noch 

die alte Hildegard da blieb, hatte ich bis zu diesem Augen-

blick nie wirklich geglaubt, dass ich Wien verlassen müsste. 

Ich liebte diese Stadt. Sie war genauso Teil meiner Familie 

wie Anna oder die Großtanten Greta, Gerda und Gabriele. Es 

stimmte schon, es geschahen immer wieder seltsame Dinge, 

aber bis zu meinem neunzehnten Lebensjahr war mir noch nie 

etwas wirklich Schreckliches widerfahren, und da ich mit der 

Weltsicht einer unverbesserlichen Optimistin ausgestattet war, 

hatte ich tatsächlich geglaubt, dass alles wieder gut werden 

würde. Als ich jetzt in der Küche stand und Julians trauriges 

halbes Lächeln sah, wusste ich zum ersten Mal in meinem 

Leben, dass sich nicht alles zum Besten wenden würde. Öster-
reich, Anna, die Wohnung in der Dorotheergasse mit ihren 
hohen Schiebefenstern, aus denen man auf Pappeln blickte, 
die wie rosa Feuer glühten, wenn die Sonne hinter ihnen auf-
ging, den Ladenjungen, der jeden Dienstag kam und «Eis! 
Eis!» rief – all das musste ich verlassen. Die Damastvorhänge 
in meinem Zimmer, die ich nie zuzog, sodass ich das gelbe 
Leuchten der Straßenlaternen und die beiden Lichter von der 
Tram unten sehen konnte. Die scharlachroten Tulpen im Park 
im April und die wirbelnden weißen Kleider beim Opernball, 
die Handschuhe, die klatschten, wenn Anna sang und Julian 
sich mit seinem bestickten Taschentuch stolze Tränen weg-
wischte, mitternächtliche Eiskrem auf dem Balkon an August-



abenden, Margot und ich, die im Park auf gestreiften Bade-
liegen ein Sonnenbad nahmen, während wir den Trompeten 
der Kapelle lauschten, Margot, der das Essen anbrannte, und 
Robert, der lachte und sagte, das mache doch nichts, und wie 
wir dann stattdessen Äpfel und Toast und gegrillten Käse ge-
gessen hatten, Anna, die mir zeigte, wie man Seidenstrümpfe 
anzog, ohne sie zu zerreißen, indem man Samthandschuhe 
anzog, und, und …

«Und jetzt setz dich hin und trink ein bisschen Wasser.»
Anna stellte mir ein Glas hin, während Julian mir einen 

Holzstuhl unterschob. Selbst Hildegard sah fassungslos aus.
«Du musst fahren», sagte Anna.
«Ich weiß», sagte ich und begriff, während ich das aussprach, 

dass meine verwöhnte und verlängerte Kindheit nun endgültig 
zu Ende war. Ich starrte Anna mit dem schaudernden Gefühl 
an, dass die Zeit wie eine Schaukel hin und her schwang. Ich 
merkte mir jede Einzelheit: die winzige Falte mitten auf ihrer 
Stirn, die immer erschien, wenn sie sich Sorgen machte, Julian 
neben ihr, dessen Hand auf ihrer Schulter lag, die graue Seide 
ihrer Bluse. Die blauen Kacheln hinterm Spülbecken. Hilde-
gard, die das Spültuch knetete.

Jene Elise, das Mädchen, das ich damals war, würde mich 
als alt bezeichnen, aber sie irrt sich. Ich bin immer noch sie. 
Ich stehe immer noch in der Küche und habe den Brief in der 
Hand und beobachte die anderen – und warte – und weiß, 
dass sich alles verändern wird.


