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Kapitel 1

Ich gebe es nur ungern zu, aber ich liebe Klatsch und Tratsch.
Selbst in der Tageszeitung schlage ich zuerst «Vermischtes»
auf, bevor ich mir das Elend dieser Welt zu Gemüte führe.
Und nirgendwo kann man dieser Leidenschaft entspannter
nachgehen als beim Friseur. Wenn alle haartechnischen Ent-
scheidungen geklärt sind, versteht sich.

«So, Frau Schumann.» Mona trat hinter meinen Stuhl
und fuhr mir fachmännisch durch die schulterlangen Haare.
«Was machen wir denn heute?»

«Wie immer», sagte ich. «Waschen, Spitzen schneiden und
auf jeden Fall eine Tönung.» Überall schimmerten neuerdings
graue Haare durch, und mit vierunddreißig war ich eindeutig
noch zu jung dafür, da durfte man schon mal schummeln.

«Wissen Sie was?» Mona hielt ein paar Haarsträhnen in
die Höhe. «Wie wäre es, wenn ich Ihnen heute mal ein paar
‹effects› mache?» Sie sprach das Wort wie «Iihfäkts» aus. Mit
der Betonung auf einem langen «Iih».

«Strähnchen?» Entsetzt dachte ich an das eine Mal, als ich
mir so etwas hatte aufschwatzen lassen. Hinterher hatte ich
wie ein missratenes Zebra ausgesehen. Nein, das musste ich
nicht noch mal haben. Und schon gar nicht heute, wo ich
mich doch am Abend endlich wieder mit Tobias …

Mona schüttelte energisch ihre roten Locken. «Nein,
mehr so Glanzlichter, verstehen Sie?» Um ihren Vorschlag
zu unterstreichen, zupfte sie an meinen Haaren herum. «Das
lockert total auf. Sie werden staunen!»
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Skeptisch schaute ich in den Spiegel. In solchen Dingen
war ich sehr vorsichtig. Typisch Stier, wie meine Freundin
Antonia sagen würde: Stiere halten am Bewährten fest. Und
gerade beim Friseur schien mir das sehr vernünftig. Stich-
wort Zebra. Damals hatte ich das Haus wochenlang nur be-
mützt verlassen können.

«Oder vielleicht eine Rottönung?» Mona ließ nicht locker.
«Um Gottes willen!», rief ich erschrocken. Mona sah be-

leidigt drein, und erst da fiel mir auf, dass sie ja neuerdings
selbst rothaarig war. «Ich meine, Ihnen steht das fabelhaft»,
ruderte ich zurück. Sie hob fi nster eine Augenbraue.

Ich musste das wiedergutmachen. «Aber diese ‹Effects›
klingen doch ganz gut», sagte ich schnell. Oje. Hoffentlich
würde mir das nicht noch leidtun. Iih-fäkts von einer verär-
gerten Friseuse.

Mona schien tatsächlich nicht mehr ganz so begeistert.
«Sie müssen den Kopf gerade halten», sagte sie streng, als ich
mir eine der Illustrierten schnappen wollte. «Sonst wird das
nichts!»

Sie zog kleinste Strähnchen aus meinem Haarschopf, legte
sie auf Alublättchen und pinselte irgendwas drauf, wickelte
sie ein und klappte das Ganze hoch.

Das wollte ich nicht sehen. Ich schloss die Augen und
dachte an heute Abend. Sofort machte sich ein warmes Ge-
fühl in meinem Bauch breit, das sich allmählich nach un-
ten ausdehnte und ein angenehmes Kribbeln im Unterleib
verursachte. Es war schon Wochen her, dass ich mit Tobias
geschlafen hatte. Immer wieder hatte er unsere Verabredun-
gen kurzfristig abgesagt, weil er einen Auftrag fertig machen
musste. Was zur Folge hatte, dass ich vor Lust und Sehn-
sucht kaum noch geradeaus gucken konnte.
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Aber damit war heute Schluss. Heute Abend würden wir
es auf der ganzen Linie krachenlassen. Ich nickte voller Über-
zeugung, was einen Aufschrei von Mona zur Folge hatte.

«Wenn Sie den Kopf nicht ruhig halten», drohte sie, «dann
wird das nichts!»

Kurz darauf sah ich aus wie ein Weihnachtsbaum, an dem
lauter silberne Päckchen baumelten, und während die «Ef-
fects» in der Wärme vor sich hin bleichten, konnte ich mich
endlich um Liebe und Leid der Promis kümmern.

Ich schnappte mir eine von Monas alten Zeitschriften
und landete bei den Pimperaffären von Dominique Strauss-
Kahn. Bei dem Mann war anscheinend das gesamte Hirn in
die Unterhose umgezogen, anders konnte ich mir diese Ge-
schichten nicht erklären.

Bei den anderen Promis ging es eher um die Folgen von
Affären. Und so, wie sie mit ihren Bäuchen und Bälgern hau-
sieren gingen, konnte man den Eindruck gewinnen, sie hät-
ten Eizelle und Sperma persönlich erfunden.

Auch die Firma Brangelina grübelte mal wieder über das
Thema nach: zeugen oder adoptieren? Mhm. Vielleicht soll-
te sie zur Abwechslung einen kleinen Eskimo aufnehmen.
Oder Inuk, wie das nun offiziell hieß. Die genaue Famili-
enzusammensetzung hatte ich zwar nicht mehr auf dem
Schirm, aber so ein Kind fehlte noch, da war ich mir sicher.

Brad Pitts Ex Jennifer Aniston quälten ganz andere Sor-
gen. Sie wollte ebenfalls ein Kind, wusste aber nicht, wer
überhaupt der richtige Mann für sie war.

Ja, Jennifer, das Problem kenne ich nur zu gut. Man müss-
te mit Männern eine Testfahrt machen können, bevor man
sie richtig in sein Leben holt. So bekäme man unverbindlich
einen Eindruck, ob der Einstieg bequem ist, wie der Kerl
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anspringt und wie viel PS er in der Hose hat. Bei der Ge-
legenheit könnte man vielleicht auch in Erfahrung bringen,
ob seine emotionale Heizung zuverlässig ist und wie es in
Krisenzeiten mit den Airbags aussieht. Und dann würde man
rechtzeitig merken, dass manch vielversprechender Mann
zwar für gelegentlichen Stadtverkehr, nicht aber für Lang-
strecken taugt.

«Wie dein Tobias», meldete sich eine Fipsstimme in mei-
nem Kopf.

Ich musste an meinen ersten Abend mit Tobias denken.
Wir hatten uns auf einer Verlagsfeier kennengelernt, zu der
neben Autoren auch einige Illustratoren und Übersetzer ein-
geladen waren. Ich schenkte mir gerade am Buffet Weißwein
nach, als mich jemand von hinten anrempelte. «Du Trottel!»,
dachte ich – und gleich darauf: «Mein Gott, riecht der Kerl
gut!»

Ich drehte mich um und stellte fest, dass der Schubser
auch noch gut aussah. Er trug einen schwarzen Anzug aus
den sechziger Jahren, wie ihn britische Popstars oft anhaben,
ein weißes Hemd, eine Krawatte mit Schachbrettmuster und
Turnschuhe. Und dazu war er groß, hatte kurze schwarze
Haare und eine markante Nase. Um seine dunklen Augen
zeigten sich Lachfältchen und sein Mund … Du meine Güte,
so schön geschwungene Lippen hatte ich selten gesehen. Ich
wollte auf der Stelle von ihnen geküsst werden.

«Tut mir leid», sagte mein Gegenüber. «Schade um den
Wein.» Er sah mir tief in die Augen. «Andererseits komme
ich so endlich mal mit dir ins Gespräch.»

Hatte er mich etwa absichtlich angerempelt? Meine Ge-
danken spielten Fangen, und ich grinste dämlich.

«Wir haben nämlich etwas gemeinsam», sagte er, wäh-
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rend er mir das Glas nachfüllte. Er lächelte mich an, und ich
schmolz geradewegs dahin.

«Einen Frosch.»
«Wie bitte?»
«Fritz Frosch», grinste er. «Ich habe die Illustrationen dazu

gemacht.»
«Fritz Frosch» war der Titel eines Kinderbuchs, das ich aus

dem Englischen übersetzt hatte. «Ah!», rief ich. «Dann bist
du Tobias Knorr. Geil!» Sofort hielt ich mir die Hand vor
den Mund. «Ich meine, toll! Die Bilder sind wirklich toll. Ich
meine …»

«Schon okay.» Er prostete mir zu. «Freut mich, dass sie dir
gefallen.»

Es war nicht das letzte Mal an diesem Abend, dass wir uns
zuprosteten, und als gegen Mitternacht Tanzmusik aufgelegt
wurde, gehörten wir zu den Ersten auf dem Parkett. Zuerst
locker, bald schon engumschlungen.

«Wenn du möchtest, kann ich dir meine Originalillustra-
tionen zeigen», flüsterte Tobias mir ins Ohr.

«Oh, das wäre toll», flüsterte ich zurück. Ich war brennend
an seinen Originalen interessiert, daran bestand überhaupt
kein Zweifel.

Als wir uns gegen drei Uhr verabschiedeten, bekam ich
immerhin einen Vorgeschmack, denn Tobias verabschiede-
te sich von mir mit einem: einem langen, leidenschaftlichen
Kuss, der mir fast die Sinne raubte. Drängend, wild und doch
zärtlich, und dann …

«So, jetzt können Sie zum Ausspülen kommen», unter-
brach Mona meinen Tagtraum. Sie schob das Wärmegerät in
die Ecke und ging mir zum Waschbecken voraus.

Nachdem sie mir die Haare nachgeschnitten und die Tö-
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nung aufgetragen hatte, wickelte Mona mir eine Plastikfolie
um den Kopf. Dann setzte sie mich erneut unter das Wärme-
gerät, und ich widmete mich wieder meinen Zeitschriften.

Mein Blick blieb bei der Schlagzeile «Frauen lassen sich
schnell ausnutzen» hängen. Oh ja, das konnte ich bestätigen.

Meine erste Erfahrung auf diesem Gebiet hatte ich be-
reits in der Grundschule gemacht. Da wollte Maxi unbedingt
mein Freund sein. Sagte er. Und ich war glücklich, denn
Maxi war bei allen sehr beliebt. Doch schon bald musste ich
feststellen, dass Maxi mich nur mochte, weil ich ein neues
Fahrrad mit Gangschaltung hatte. Wenn er mich nachmit-
tags zum Spielen besuchte, schnappte er sich das Teil und
fuhr wie ein Bekloppter die Straße rauf und runter, während
ich wie Falschgeld auf dem Gehsteig herumstand und ihm
zuschaute. Und kaum hatte er die Gangschaltung geliefert,
ließ er sich nicht wieder blicken.

«Ob im Job oder beim Daten – die meisten Menschen ha-
ben sich schon einmal von Manipulierern ausnutzen lassen»,
hieß es in dem Artikel. «Um sich davor zu schützen, hilft es
zu wissen, wie diese Leute ticken.»

Aha. Interessiert las ich weiter.
«Manipulierer sind gute Schauspieler und haben ihren

Mitmenschen eines voraus: Sie verfügen über ein exzellen-
tes Einfühlungsvermögen, können andere genau einschätzen
und wissen, wie sie deren Vertrauen erst gewinnen und dann
ausnutzen können.»

Ich seufzte. Leider war ich nach Maxi noch öfter auf Män-
ner hereingefallen, die nur mit mir anbandelten, weil sie et-
was von mir wollten. Diese Typen wussten genau, welchen
Knopf sie bei mir drücken mussten. Sobald ich mich richtig
verliebt hatte, konnten sie alles von mir haben. Und war die
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Sache vorbei, zermarterte ich mir das Hirn, was ich falsch
gemacht hatte. Nicht, was der andere verbockt hatte, nein,
ich ging prinzipiell davon aus, dass ich für das Ende der Be-
ziehung verantwortlich war.

«Und wenn du ganz ehrlich bist, hast du dich bei Tobias
auch schon gefragt, ob er dich nicht ausnutzt», meldete sich
die Fipsstimme in meinem Kopf wieder. «Wie oft hat er dich
schon gebeten, einen Kontakt mit einem Verlag für ihn her-
zustellen,weil du da angeblich so viele Leute kennst? Das hast
du auch immer brav gemacht, aber für dich hat er nie Zeit.»

«Blödsinn», sagte ich. Mit Tobias war es anders. Der arme
Kerl hatte in letzter Zeit einfach viel um die Ohren. In un-
serer ersten Woche war das nicht so gewesen. Schon am Tag
nach der Verlagsfeier hatte er mich mit einem romantischen
Candle-Light-Dinner in seiner Wohnung überrascht, das wir
allerdings bereits vor dem Nachtisch wegen hochgradiger
Wollust hatten unterbrechen müssen.

Oh, ich konnte es kaum erwarten, ihn heute Abend wie-
derzusehen.

Gedankenverloren blätterte ich weiter in der Zeitschrift,
bis ich auf einen Psychotest stieß. Ich liebte Psychotests. Und
das Thema konnte nicht besser sein: «Bin ich ein spannendes
Date?» Ich legte gleich los.

Wie gehen Sie auf Ihre Flirt-Partner zu?
A. Provozierend und offen.
B. Freundlich und charmant.
C. Kameradschaftlich und zurückhaltend.

A traf schon mal gar nicht zu, dafür war ich viel zu unsicher.
Was meine Freundin Antonia in den Wahnsinn trieb.
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«Du bist eine hübsche Frau, Eva», rief sie dann. «Wenn dir
dieser Kerl gefällt, zeig es ihm. Er wartet nur auf ein Zeichen
von dir!»

Aber ich glaubte ihr kein Wort. Weder dass ich hübsch
war noch dass irgendein Mann auf irgendwelche Zeichen
meinerseits wartete, und ich kreuzte C an.

Hand aufs Herz:Was erzählen Sie wirklich beim ersten
Treffen?
A. Wie die Umstrukturierungen der Firma sich mittelfris-

tig auswirken werden.
B. Von meinen aufregenden Reisen.
C. Warum meine früheren Beziehungen gescheitert

sind.

Eindeutig C. Ob ich wollte oder nicht, jedes Mal landete ich
zielsicher bei diesem Thema. Einmal hatte ich das meiner
Freundin Bettina gebeichtet, die einen Catering-Service be-
treibt.

«Bist du noch zu retten?», hatte sie entsetzt gefragt. «Stell
dir mal vor, ich komme zu einem neuen Kunden, der ein
Buffet bei mir bestellen will. Und da erzähle ich ihm gleich
am Anfang von einer Lebensmittelvergiftung bei meinem
letzten Einsatz. Meinst du, der Typ hat nach dieser Informa-
tion noch irgendein Interesse?»

Ich hatte kichernd den Kopf geschüttelt, aber gewusst,
dass es mir beim nächsten Mal trotzdem wieder passieren
würde.

Er erzählt beim Date einen ziemlich komischen Witz. Sie
lachen …
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A. Leise kichernd.
B. Prustend.
C. Laut und schallend.

Wenn der Witz echt gut war, wäre es eine Mischung aus B
und C, aber so entschied ich mich für B.

Sie waren eigentlich in einem gemütlichen Café verabre-
det, da ruft er kurz vorher an und schlägt einen Ausflug
vor. Ihre Reaktion?
A. Okay, ich bin in fünf Minuten fertig.
B. Gute Idee, aber ob das Wetter mitspielt?
C. Treffen wir uns erst mal im Café, dann sehen wir

weiter.

Ich hatte sicher jede Menge Macken, aber spontan war ich.
Daran gab es nichts zu rütteln: also A. Außerdem mochte ich
Sex im Freien, aber das war wieder ein anderes Thema.

Welches Kompliment würden Sie ihm am ersten Abend
machen?
A. Es ist sehr nett mit dir.
B. Du bist wirklich ein faszinierender Mann. Ich möchte

gern mehr über dich erfahren.
C. Am ersten Abend mache ich keine Komplimente. Erst

mal sehen, ob und wie es weitergeht.

Auch hier hatte ich wieder einen typischen Fall der Sorte:
«Würde gerne, traue mich aber nicht.» Meistens brachte ich
höchstens ein A heraus, auch wenn ich gerne B gesagt hätte.
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Welche Verabschiedung könnte beim erstenTreffen von
Ihnen stammen?
A. «Komm gut nach Hause.»
B. «Das war ein wunderschöner Abend, ich möchte dich

so schnell wie möglich wiedersehen.»
C. «Das war ein schöner Abend. Bis bald.»

Wenn es langweilig gewesen war, sagte ich A, meistens wurde
es C. Tobias hatte mich an unserem ersten Abend lange ge-
küsst, bevor er mir B ins Ohr geflüstert hatte. Ich seufzte. Ob
ich mich das jemals trauen würde?

Ich zählte meine Punkte zusammen und sah mir die Aus-
wertung an.

Ich war Typ B: Die Amüsante.

Sie wissen um Ihre Defizite und haben daran gearbeitet.
Wenn sich die Unterhaltung oder das ganzeTreffen also
manchmal ein wenig zäh gestalten, fällt Ihnen doch meist
noch eine rettende Lösung ein. Bisweilen agieren Sie ein
wenig nach Schema F, aber dennoch begegnen Sie Ihrem
Gegenüber freundlich und aufmerksam. Ein entspannter
Abend also, den Sie Ihrem Date bescheren.Weiter so, doch
ruhen Sie sich nicht aufTeilerfolgen aus.

Das klang gar nicht mal schlecht. Aber die Detail-Auswer-
tung verriet mir, dass ich nicht allzu weit entfernt war von
Typ C: Die Langweilerin (Hören Sie endlich auf, die Spaß-
bremse zu sein!), dafür meilenweit von Typ A: Der Jackpot
(Glückwunsch, ein Abend mit Ihnen ist ein Sechser im Lot-
to!). Mhm.

Bevor ich mir darüber weitere Gedanken machen konn-
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te, lotste Mona mich erneut ans Waschbecken, und ich be-
schloss,Typ hin oder her, mir einen knackigen Jackpot-Abend
mit Tobias zu machen.

Zum Glück erwiesen sich all meine Befürchtungen als unbe-
gründet. Mona hatte recht gehabt: Meine sonst eher langwei-
lige Frisur hatte durch die kleinen, hellen «Effects» eindeutig
gewonnen.

«Das war ein genialer Tipp von Ihnen», sagte ich begeis-
tert, zahlte und radelte zufrieden davon.

«Ah, Bella, du siehste grandiose aus!», rief Mario, als ich sein
Geschäft betrat. Er hatte im Nachbarhaus einen kleinen La-
den mit Gemüse, Obst und italienischen Spezialitäten und
flirtete jedes Mal mit mir, als würde er dafür bezahlt.Antonia
war überzeugt, dass der hübsche Italiener in mich verknallt
war. Aber das war natürlich völliger Quatsch, schließlich
weiß man, dass Italiener gar nicht anders können, als Kom-
plimente zu machen.

«Deine Frisür iste neu!» Mario strahlte mich mit großen
braunen Augen an. «Siehste richtig toll aus!»

«Deine Tomaten auch», erwiderte ich. «Davon hätte ich
gerne ein Pfund.» Ich sah mich im Laden um. «Und einen
Büffelmozzarella und ein Bund Basilikum.» Dann konnte
Antonia sich Caprese machen, wenn sie aus der Schule kam.
Ich nahm außerdem noch ein Ciabattabrot aus dem Korb
und ging zur Theke.

«Deine Haare leuchten heute», schmeichelte Mario, wäh-
rend er die Preise in die Kasse tippte. «Warum du kommst
nicht mal zu mir und ich koche? Nur für dich. Ich kochen
gut!»
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«O, äh, das wäre toll … Aber ich bin mit jemandem zu-
sammen.» Lieber Himmel, heute zog der Gute wirklich alle
Register.

«Ooh …» Mario strich sich durch die dunklen Locken und
sah mich enttäuscht an. «Capisco … Aber wenn diese Mann
nicht gut ist zu dir, dann du kommst zu mir, ja? Ich werde
sein gut zu dir. Immer gut sein.»

Darauf fiel mir beim besten Willen keine Antwort ein, da-
her nickte ich nur.

«Bene!», rief Mario. «Machte sibben Euro fumfzig.»
Ich kramte in meinem Geldbeutel und legte das Geld ab-

gezählt auf den Tisch.
«Grazie», sagte Mario. Er beugte sich zu mir vor. «Und

weil ich dich nicht darfe küssen …» Er langte unter die The-
ke und drückte mir eine kleine Packung Baci in die Hand.
«Du kriegst Schokoküsschen von mir! Ciao … Bella!»

Als ich im dritten Stock die Tür unserer Altbauwohnung
aufschloss, gellte mir eine schrille Stimme entgegen. Kirsti
war da, die Zukünftige unseres langjährigen Mitbewohners.

«Willst du das alles mitnehmen, Olivah?»
«Aber ja, Schätzchen!», antwortete ein sonorer Bass.
Oliver wäre der ideale Telefonverkäufer. Mit dieser Stim-

me könnte er Frauen alles verkaufen.
Leider war das auch das einzig Verführerische an ihm. Sein

ganzer Sex-Appeal war sozusagen in die Stimme gerutscht,
und der Rest musste ohne auskommen. Oliver war Finanzbe-
amter und erfüllte genau das Klischee: grau und langweilig.

Dabei war er ein lieber, herzensguter Mensch, und es war
mir ein absolutes Rätsel, warum er eine Tussi wie Kirsti hei-
raten wollte, deren IQ sich im Schuhgrößenbereich bewegte.
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Ich schaute zu ihm ins Zimmer. «Wahnsinn, ihr seid mit
dem Packen schon fast fertig.»

«Mit den Nerven ebenfalls», brummte Oliver. «Wenn das
alles nicht bald ein Ende hat, könnt ihr mich in die Klaps-
mühle einliefern!»

«Sag doch nicht so was, Hase …» Kirsti, heute ganz in
Rosa, sah ihren Liebsten schmollend an. «Freust du dich
denn nicht auf unsere Hochzeit?»

Hase sah nicht im Geringsten nach Vorfreude aus.
«Wollt ihr auch einen Kaffee?» Ich schielte auf meine

Armbanduhr. Vier Uhr. Wenn ich mich ranhielt, konnte ich
noch eine Runde übersetzen, bevor ich mich mit Tobias traf.

«Nein danke», sagte Oliver. «Aber ich würde gerne etwas
mit dir besprechen.»

Ich winkte in Richtung Küche. «Dann kommt doch eben
mit.»

Während ich mir Kaffee machte, rührte Kirsti demonstra-
tiv in einer Tasse voll merkwürdig aussehender Blüten.

«Du solltest liebah Kräutatee trinken», flötete sie. «Dein
Körpah wird es dir danken!»

«Ich bin mir sicher, dass sich mein Körper mehr über ein
Stück Schokolade freuen wird», murmelte ich und steckte
mir ein Baci von Mario in den Mund. Köstlich …

Oliver hüstelte nervös. «Ich, äh … ich wollte euch …
Kommt Antonia denn nicht bald nach Hause?»

Ich schüttelte den Kopf. «Komferenzinnerschule», nu-
schelte ich mit vollem Mund. «Vorfümfkommtsenich.» Ich
schluckte das Schokoküsschen hinunter und spürte deutlich,
wie sich mein Körper bedankte. «Was hast du denn auf dem
Herzen?»

«Na ja, ich, äh …», begann Oliver.
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