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»Die Welt bleibt nicht für eine beschissene Sekunde stehen. 
Sie zögert noch nicht einmal.«

Sarah Kuttner hat einen Roman über Trauer geschrieben, 
über die Kraft, die Menschen entwickeln können, und dar-
über, dass es auf manche Fragen keine Antworten gibt. 
»Kurt« erzählt auf zarte, humorvolle, vor allem aber un-
aufgeregte Weise davon, wie man sich wiederfindet nach 
einem schrecklichen Verlust und wie man für jemanden da 
sein kann, der untröstlich ist.

Sarah Kuttners erster Roman »Mängelexemplar« erschien 
2009 und stand wochenlang auf der Bestsellerliste. Damals 
wie heute schreibt Kuttner über ernste, existenzielle The-
men direkt, ehrlich und schwerelos. Mit dieser Mischung 
aus Einfühlsamkeit und Lässigkeit wurde sie auch in ihren 
Sendungen »Sarah Kuttner – die Show« (VIVA) und »Kutt-
ner.« (MTV) bekannt und moderierte seitdem zahlreiche 
eigene Formate in ARD, ZDF und diversen dritten Pro-
grammen. Seit 2016 produziert und präsentiert sie die mo-
natliche Veranstaltungsreihe »Kuttners schöne Nerdnacht«, 
seit 2017 moderiert sie gemeinsam mit Stefan Niggemeier 
den Podcast »Das kleine Fernsehballett« auf Deezer. Seit 
2020 ist sie Moderatorin bei Extra 3.
Sarah Kuttner im Netz: Instagram: @diekuttner |  
Twitter: @KuttnerSarah | Facebook: @SarahKuttner

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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K  urt hat winzige Augen. Ganz zugeschwollen vom 
Schlaf und einem schönen Veilchen. Veilchen 

sollte man vielleicht gar nicht schön finden, zumin-
dest nicht an kleinen Kindern, aber Kurt steht sein 
Veilchen, es passt zu dem Mund voller wackeliger 
Milchzähne und der winzigen Boxernase und lässt 
ihn viel verwegener wirken, als er eigentlich ist. Die 
Boxernase hat er vom großen Kurt. Ich liege in einem 
Bett voller Kurts, kleine und große, alle haben Boxer-
nasen und Schlafaugen. Während der große Kurt eine 
leichte Schnapsfahne zu mir rüberwehen lässt, liegt 
der kleine Kurt auf mir. Wie ein Seestern ausgebrei-
tet, bedeckt der für sein Alter etwas zu kleine Körper 
meinen gesamten Oberkörper. In der rechten Hand 
hat er ein oranges Matchboxauto, wobei ich nicht 
sicher bin, ob man heutzutage noch Matchboxauto 
sagt, es hat jedenfalls kleine weiße Gummiflügel und 
fährt auf dem Kissen neben meinem Gesicht hoch 
und runter. Den Kopf hat Kurt auf meiner Brust ab-
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gelegt, er muss ihn weit in den Nacken strecken, da-
mit er mich durch seine verquollenen Augen anstar-
ren kann. In der Werbung liegen Kinder attraktiver, 
vor allem aber gemütlicher auf ihren Eltern. Dieses 
hier liegt weder gemütlich noch auf einem Elternteil, 
also sage ich: »Kurti, willste nicht lieber auf deinem 
Vater rumliegen?«

»Nee.«
»Aber weißte, ich kann kaum atmen.«
Kurts Veilchenauge ist noch ein bisschen kleiner 

als das veilchenlose und, wie es sich für ein richtiges 
Veilchen gehört, auch etwas blutunterlaufen.

»Papa stinkt aber.«
Ich muss lachen und schüttle die zwanzig Kilo 

Kurt auf meiner Brust ein bisschen durch.
»Ihr stinkt selber. Alle beide!«, murmelt der große 

Kurt von meiner rechten Seite, und weil kleine Kin-
der nicht genug von stinken reden können und auch 
selten wissen, wann humoristisch der Peak über-
schrit  ten ist, antwortet der kleine Kurt kichernd, 
mich aber weiterhin in beeindruckender Genick-
starre fixie rend: »Du stinkst aber am meisten! Nach 
Pups!«

Wäre ich nun Kurts Mutter, fände ich das wahr-
scheinlich immer noch ziemlich witzig oder wenigs-
tens sehr niedlich, aber ich bin es eben nicht und 
vielleicht auch etwas zu streng, was Humor angeht, 
also lasse ich die beiden Kurts weiterkichern und 
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drehe mich zur Seite, so dass der kleine Kurt auf den 
großen rollt, was beide noch viel lustiger finden und 
mir die Gelegenheit gibt aufzustehen. Der große Kurt 
versucht nach meinem Arm zu greifen, erwischt aber 
nur meinen nackten Hintern, der mir erst in diesem 
Moment unangenehm bewusst wird. Nicht der Hin-
tern per se, der ist vollkommen o. k. für sein Alter, 
aber ich finde, ich sollte nicht nackt im Bett mit zwei 
Kurts liegen, von denen nur einer meiner ist.

»Bleib hier, du alte Stinke!«, kräht der Kurt, der 
nicht meiner ist, und sieht seinen Vater durch an-
derthalb Augen nach Bestätigung gierend an.

»Ja! Hierbleiben sollse, die alte Stinke!«, wird er be-
stätigt, und plötzlich fühle ich mich, als würde ich 
nicht dazugehören. Als würde ich die Kurt-Party 
stören.

»Ich muss aufs Klo«, murmle ich und versuche die 
Bettdecke mit mir auf die Toilette zu ziehen, was aus-
schließlich in amerikanischen Filmen funktioniert, 
weil die eben keine fetten Daunendecken haben und 
auch nicht zwei Kurts, die man mit der Decke aus 
dem Bett ziehen würde. Also bedecke ich einfach wie 
ein Teenager mit den Händen meinen Hintern, wäh-
rend ich aus dem Schlafzimmer schleiche.

Die Bodenfliesen sind nicht nur hässlich, sondern 
auch unangenehm kühl. Dass die Idee, gerade hier-
her zu flüchten, eher dumm war, wird mir vollends 
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klar, als ich frierend auf dem kleinen, klammen Bade-
wannen vor leger wie auf einer Insel inmitten von 
Achtzigerjahrefliesen rumstehe, als würde ich Reise 
nach Jerusalem mit mir selbst spielen. Ich muss gar 
nicht aufs Klo. Ich musste nur kurz raus aus dem 
Nest voller warmer Körper und Schnapsdunst. Aber 
ich bin ja nicht nur hinten nackt, sondern auch 
vorne, und wie soll ich denn bitte zurück ins Schlaf-
zimmer gehen, ohne dem kleinen Kurt nun auch 
Brüste und Schamhaare aufzudrängen? Ich sehe 
mich in dem traurigen kleinen Raum um. Er strahlt 
keinerlei Gemütlichkeit aus, und wir haben ihm 
auch nicht geholfen, die beste Version seiner selbst 
zu sein. Hygieneartikel eignen sich nicht zur Dekora-
tion, Kurts Badewannenspielzeug ist zwar farben-
froh und niedlich, aber eben nur Spielzeug, und 
Bade tex ti lien haben wir einfach irgendwie verges-
sen. Es ist nicht so, dass wir keine besitzen, wir haben 
ein schönes Potpourri aus zusammengewürfelten 
Handtüchern unserer Vergangenheit, nur dass sie 
immer noch in einem Umzugskarton in Kurts Kin-
derzimmer stehen. Hier im Bad befinden sich nur 
Kurts Feuerwehrmann-Sam-Bademantel und ein 
einzelnes kleines Handtuch, das eben für Hände und 
nicht einen ganzen Körper gedacht ist. Ich ärgere 
mich über unsere Verpeiltheit. Seit Wochen fluchen 
wir immer abwechselnd, wenn wir aus der Dusche 
steigen und nur diesen winzigen Lappen zum Ab-
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trocknen haben. Seit Wochen vergessen wir, seine 
großen Brüder einmal gesammelt zu waschen und 
zur Benutzung freizugeben. Spätestens heute werde 
ich daran denken. Ich erkaufe mir wertvolle Zeit, in-
dem ich mir, fröstelnd und weiterhin nackt, die 
Zähne putze.

Als ich sieben Jahre alt war, nannte mich ein anderes 
Kind mal »Nacktschwein« mit Ausrufungszeichen. 
Ich lag am See meiner Kindheit und spielte Karten 
mit meiner kleinen Schwester Laura. Bis zu diesem 
Tag hatte ich über das Nacktsein gar nicht nachge-
dacht. Wir waren es einfach, es schien Sinn zu erge-
ben, wenn man eh permanent im Wasser war, um 
andere Kinder von der Luftmatratze zu schmeißen 
oder sich von oben bis unten mit dunklem See-
schlamm einzureiben. Ein Badeanzug hätte da nur 
gestört. Meine Eltern waren auch oft nackt, nicht an 
diesem Tag an diesem See, schließlich waren sie er-
wachsen, und schon damals schienen für Erwach-
sene andere Regeln zu gelten. Aber in der morali-
schen Sicherheit von Oma Inges Garten waren wir, 
zumindest im Hochsommer, oft alle unbekleidet. 
Mein Vater las irgendwas in einer abgelegenen Ecke 
des Gartens, meine Mutter spielte im Schatten der 
Terrasse mit meiner Tante Rommé, Oma Inge stand 
wahlweise in der Küche oder fummelte irgendwas in 
den Beeten herum. Alle halbnackt oder nackt. Ich fand 



16

das nicht besonders aufregend, manchmal allerdings 
lustig. Wenn mein Vater beim Lesen auf der Seite lag 
und sein Penis wie eine träge Schlange auf die Seite 
fiel zum Beispiel. Meine Schwester und ich lachten 
darüber, meine Mutter lachte mit, und manchmal 
klemmte mein Vater seinen Penis zwischen die Beine, 
so dass er aussah wie eine Frau, und lachte auch. Es 
gibt diverse pixelige Fotos meiner Kindheit, in der 
wir alle glücklich und hautfarben in Oma Inges 
Garten in der Schorfheide rumlungern. Das »Nackt-
schwein« mit Ausrufungszeichen hatte, soweit ich 
mich erinnere, nur kurz für Scham gesorgt. Ich be-
gann erst dann am Strand Badekleidung zu tragen, 
als meine Brüste ihren ersten zaghaften Auftritt hat-
ten, wobei sich eine ziemlich verspätete, was etwas 
ungünstig aussah und für mich der Hauptgrund war, 
sie zu bedecken.

Nacktheit ist also kein Problem. Eigentlich. Dass 
ich jetzt so blöde rumeiere, hat mit Kurt zu tun. Dem 
kleinen, nicht dem großen. Mit dem großen Kurt ar-
beite ich gerade nackt besonders gut zusammen. Der 
kleine hingegen kennt meinen unbekleideten Körper 
nicht. Er wurde nicht an meinem Schamhaar vorbei 
in den kalten Kreißsaal gestoßen und ernährte sich 
nicht monatelang von meinen Brüsten. Ich weiß 
nicht, wie die Regeln sind für Nacktheit zwischen Er-
wachsenen und Kindern, die nicht ihre eigenen sind.

Kurts Feuerwehrmann-Sam-Bademantel endet 
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verlässlich über meiner Poritze, was den Fakt, dass 
ich ihn trage, noch lächerlicher macht, aber Entspan-
nung und Coolness habe ich augenscheinlich im Bett 
gelassen, also schleiche ich so schnell, wie man eben 
schleichen kann, über den kurzen Flur in Kurts Kin-
derzimmer, um mir ein ungewaschenes, aber großes 
Handtuch zu holen.

»Ich kann deinen Po sehen! Papa, ich kann Lenas 
Po sehen!«, kreischt Kurt, von einem Bein aufs andere 
hopsend, eine Choreographie aus Aufregung und 
wahrscheinlich voller Blase, aus dem Schlafzimmer.

»Und? Wie sieht er aus? Ziemlich super, oder?«, 
fragt der große Kurt träge und mit gedämpfter 
Stimme. Vermutlich liegt sein stark verkaterter Kopf 
unter der Bettdecke und atmet Schnaps ein und aus.

»Er ist riiiieeeesig!«, kichert sein Sohn und ver-
schwindet zappelig auf dem Klo. Er möchte gern noch 
bleiben und weiter Quatsch erzählen, aber sein klei-
ner Körper kann die Dringlichkeit der Blase nicht 
mehr ignorieren, und so ergibt sich endlich eine Ge-
legenheit, meinen Körper vernünftig zu bedecken. 
Ich drehe um zum Schlafzimmer und ziehe hektisch 
die Jeans von gestern Abend über den blanken Hin-
tern.

»Trägst du Kurts Bademantel?«, fragt Kurt unter der 
Bettdecke hervor. Ich ignoriere ihn und suche mein 
Shirt. Es liegt unter dem Bett.
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»Lena. Du trägst einen winzigen Bademantel!« Ich 
rolle laut mit den Augen und verfange mich in den 
Löchern meines T-Shirts.

»Nicht anziehen! Komm noch mal ins Bett!«, jam-
mert Kurt und zieht mich an der Gürtelschlaufe rück-
wärts in die Kissen. Ich verliere das Gleich gewicht, 
und wir knallen mit den Köpfen aneinander.

»Aua! Mann, Kurt!«
Kurt hält sich die Stirn, kichert und äfft seinen 

Sohn nach: »Ich kann Lenas Po sehen! Er ist riiiieee-
sig!«

»Wie alt bist du? Fünf?«, frage ich und wälze mich 
aus dem Bett. »Ich mach Frühstück. Steh mal auf, die 
Pflanzentypen kommen jetzt irgendwann«, sage ich, 
weil es stimmt, aber auch, weil ich nicht mehr über 
meinen Po reden möchte.

»Pflanzentypen Schmanzenschmüpen«, murmelt 
Kurt und zieht sich die Decke wieder über den Kopf. 
Während ich die Fichtenholztreppe runter in die 
Küche gehe, höre ich, wie er ruft: »Kurt! Biste ins Klo 
gefallen? Zieh dich mal an, Lena sagt, die Schman-
zenschmüpen kommen!«

»SCHMANZENSCHMÜPEN!«, höre ich Kurt nur 
noch aus der Entfernung echoen, und bin plötzlich 
froh, dass beide wahrscheinlich noch eine ganze 
Weile brauchen werden, um in der Küche zu erschei-
nen, so dass ich ein wenig Zeit habe, mich zu ent-
muffeln. Bevor ich Kurts über einer Stuhllehne hän-



genden Seefahrerpullover überwerfe, ziehe ich mein 
in der Eile falsch herum angezogenes T-Shirt schnell 
wieder aus und drehe es auf rechts. Dann mache ich 
das Radio an und starre ein bisschen aus dem Fenster 
in den grauen Garten. Dass die Pflanzen heute gelie-
fert werden, ist blöd, es ist vermutlich zu kalt, um sie 
einzupflanzen. Aber vor drei Wochen, als ich sie on-
line bestellt habe, war Ende März laut Internet ein 
guter Zeitpunkt. Jetzt allerdings liegen noch kleine 
harte Schneereste in den Ecken unseres Gartens. Ich 
hätte einfach zu Pflanzen-Kölle in Hohen Neuendorf 
fahren sollen. Oder in irgendeine lokale Baumschule. 
Aber das Angebot online war einfach größer und 
günstiger und ohne Menschen, die einen mit riesi-
gen Einkaufswagen voller Teich-Deko umfahren 
und  – ach. Jetzt kommen die Pflanzen eben heute, 
und da müssen dann jetzt alle durch.




