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»Die Welt bleibt nicht fiir eine beschissene Sekunde stehen.
Sie zogert noch nicht einmal.«

Sarah Kuttner hat einen Roman iiber Trauer geschrieben,
iiber die Kraft, die Menschen entwickeln konnen, und dar-
iber, dass es auf manche Fragen keine Antworten gibt.
»Kurt« erzédhlt auf zarte, humorvolle, vor allem aber un-
aufgeregte Weise davon, wie man sich wiederfindet nach
einem schrecklichen Verlust und wie man fiir jemanden da
sein kann, der untrostlich ist.

Sarah Kuttners erster Roman »Mangelexemplar« erschien
2009 und stand wochenlang auf der Bestsellerliste. Damals
wie heute schreibt Kuttner tiber ernste, existenzielle The-
men direkt, ehrlich und schwerelos. Mit dieser Mischung
aus Einfiihlsamkeit und Lissigkeit wurde sie auch in ihren
Sendungen »Sarah Kuttner - die Show« (VIVA) und »Kutt-
ner.« (MTV) bekannt und moderierte seitdem zahlreiche
eigene Formate in ARD, ZDF und diversen dritten Pro-
grammen. Seit 2016 produziert und présentiert sie die mo-
natliche Veranstaltungsreihe »Kuttners schone Nerdnachtc,
seit 2017 moderiert sie gemeinsam mit Stefan Niggemeier
den Podcast »Das kleine Fernsehballett« auf Deezer. Seit
2020 ist sie Moderatorin bei Extra 3.

Sarah Kuttner im Netz: Instagram: @diekuttner |

Twitter: @KuttnerSarah | Facebook: @SarahKuttner

Weitere Informationen finden Sie auf www.fischerverlage.de
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KURT






urt hat winzige Augen. Ganz zugeschwollen vom

Schlaf und einem schénen Veilchen. Veilchen
sollte man vielleicht gar nicht schon finden, zumin-
dest nicht an kleinen Kindern, aber Kurt steht sein
Veilchen, es passt zu dem Mund voller wackeliger
Milchzidhne und der winzigen Boxernase und ldsst
ihn viel verwegener wirken, als er eigentlich ist. Die
Boxernase hat er vom grofen Kurt. Ich liege in einem
Bett voller Kurts, kleine und grofie, alle haben Boxer-
nasen und Schlafaugen. Wihrend der grofie Kurt eine
leichte Schnapsfahne zu mir riiberwehen lésst, liegt
der kleine Kurt auf mir. Wie ein Seestern ausgebrei-
tet, bedeckt der fiir sein Alter etwas zu kleine Korper
meinen gesamten Oberkorper. In der rechten Hand
hat er ein oranges Matchboxauto, wobei ich nicht
sicher bin, ob man heutzutage noch Matchboxauto
sagt, es hat jedenfalls kleine weifle Gummifliigel und
fahrt auf dem Kissen neben meinem Gesicht hoch
und runter. Den Kopf hat Kurt auf meiner Brust ab-
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gelegt, er muss ihn weit in den Nacken strecken, da-
mit er mich durch seine verquollenen Augen anstar-
ren kann. In der Werbung liegen Kinder attraktiver,
vor allem aber gemiitlicher auf ihren Eltern. Dieses
hier liegt weder gemiitlich noch auf einem Elternteil,
also sage ich: »Kurti, willste nicht lieber auf deinem
Vater rumliegen?«

»Nee.«

»Aber weif3te, ich kann kaum atmen.«

Kurts Veilchenauge ist noch ein bisschen kleiner
als das veilchenlose und, wie es sich fiir ein richtiges
Veilchen gehort, auch etwas blutunterlaufen.

»Papa stinkt aber.«

Ich muss lachen und schiittle die zwanzig Kilo
Kurt auf meiner Brust ein bisschen durch.

»Ihr stinkt selber. Alle beide!«, murmelt der grofie
Kurt von meiner rechten Seite, und weil kleine Kin-
der nicht genug von stinken reden kénnen und auch
selten wissen, wann humoristisch der Peak iiber-
schritten ist, antwortet der kleine Kurt kichernd,
mich aber weiterhin in beeindruckender Genick-
starre fixierend: »Du stinkst aber am meisten! Nach
Pups!«

Wire ich nun Kurts Mutter, finde ich das wahr-
scheinlich immer noch ziemlich witzig oder wenigs-
tens sehr niedlich, aber ich bin es eben nicht und
vielleicht auch etwas zu streng, was Humor angeht,
also lasse ich die beiden Kurts weiterkichern und
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drehe mich zur Seite, so dass der kleine Kurt auf den
grofSen rollt, was beide noch viel lustiger finden und
mir die Gelegenheit gibt aufzustehen. Der grofie Kurt
versucht nach meinem Arm zu greifen, erwischt aber
nur meinen nackten Hintern, der mir erst in diesem
Moment unangenehm bewusst wird. Nicht der Hin-
tern per se, der ist vollkommen o.k. fiir sein Alter,
aber ich finde, ich sollte nicht nackt im Bett mit zwei
Kurts liegen, von denen nur einer meiner ist.

»Bleib hier, du alte Stinke!«, kriaht der Kurt, der
nicht meiner ist, und sieht seinen Vater durch an-
derthalb Augen nach Bestitigung gierend an.

»Ja! Hierbleiben sollse, die alte Stinke!«, wird er be-
statigt, und plotzlich fithle ich mich, als wiirde ich
nicht dazugehoren. Als wiirde ich die Kurt-Party
storen.

»Ich muss aufs Klo«, murmle ich und versuche die
Bettdecke mit mir auf die Toilette zu ziehen, was aus-
schliefflich in amerikanischen Filmen funktioniert,
weil die eben keine fetten Daunendecken haben und
auch nicht zwei Kurts, die man mit der Decke aus
dem Bett ziehen wiirde. Also bedecke ich einfach wie
ein Teenager mit den Hinden meinen Hintern, wih-
rend ich aus dem Schlafzimmer schleiche.

Die Bodenfliesen sind nicht nur hisslich, sondern
auch unangenehm kiihl. Dass die Idee, gerade hier-

her zu fliichten, eher dumm war, wird mir vollends
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Kklar, als ich frierend auf dem kleinen, klammen Bade-
wannenvorleger wie auf einer Insel inmitten von
Achtzigerjahrefliesen rumstehe, als wiirde ich Reise
nach Jerusalem mit mir selbst spielen. Ich muss gar
nicht aufs Klo. Ich musste nur kurz raus aus dem
Nest voller warmer Korper und Schnapsdunst. Aber
ich bin ja nicht nur hinten nackt, sondern auch
vorne, und wie soll ich denn bitte zuriick ins Schlaf-
zimmer gehen, ohne dem kleinen Kurt nun auch
Briisste und Schamhaare aufzudringen? Ich sehe
mich in dem traurigen kleinen Raum um. Er strahlt
keinerlei Gemiitlichkeit aus, und wir haben ihm
auch nicht geholfen, die beste Version seiner selbst
zu sein. Hygieneartikel eignen sich nicht zur Dekora-
tion, Kurts Badewannenspielzeug ist zwar farben-
froh und niedlich, aber eben nur Spielzeug, und
Badetextilien haben wir einfach irgendwie verges-
sen. Es ist nicht so, dass wir keine besitzen, wir haben
ein schones Potpourri aus zusammengewiirfelten
Handtiichern unserer Vergangenheit, nur dass sie
immer noch in einem Umzugskarton in Kurts Kin-
derzimmer stehen. Hier im Bad befinden sich nur
Kurts Feuerwehrmann-Sam-Bademantel und ein
einzelnes kleines Handtuch, das eben fiir Hinde und
nicht einen ganzen Korper gedacht ist. Ich drgere
mich tiber unsere Verpeiltheit. Seit Wochen fluchen
wir immer abwechselnd, wenn wir aus der Dusche
steigen und nur diesen winzigen Lappen zum Ab-
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trocknen haben. Seit Wochen vergessen wir, seine
grofSen Briider einmal gesammelt zu waschen und
zur Benutzung freizugeben. Spitestens heute werde
ich daran denken. Ich erkaufe mir wertvolle Zeit, in-
dem ich mir, frostelnd und weiterhin nackt, die
Zihne putze.

Als ich sieben Jahre alt war, nannte mich ein anderes
Kind mal »Nacktschwein« mit Ausrufungszeichen.
Ich lag am See meiner Kindheit und spielte Karten
mit meiner kleinen Schwester Laura. Bis zu diesem
Tag hatte ich tiber das Nacktsein gar nicht nachge-
dacht. Wir waren es einfach, es schien Sinn zu erge-
ben, wenn man eh permanent im Wasser war, um
andere Kinder von der Luftmatratze zu schmeifSen
oder sich von oben bis unten mit dunklem See-
schlamm einzureiben. Ein Badeanzug hitte da nur
gestort. Meine Eltern waren auch oft nackt, nicht an
diesem Tag an diesem See, schliefllich waren sie er-
wachsen, und schon damals schienen fiir Erwach-
sene andere Regeln zu gelten. Aber in der morali-
schen Sicherheit von Oma Inges Garten waren wir,
zumindest im Hochsommer, oft alle unbekleidet.
Mein Vater las irgendwas in einer abgelegenen Ecke
des Gartens, meine Mutter spielte im Schatten der
Terrasse mit meiner Tante Rommé, Oma Inge stand
wahlweise in der Kiiche oder fummelte irgendwas in
den Beeten herum. Alle halbnackt oder nackt. Ich fand
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das nicht besonders aufregend, manchmal allerdings
lustig. Wenn mein Vater beim Lesen auf der Seite lag
und sein Penis wie eine tridge Schlange auf die Seite
fiel zum Beispiel. Meine Schwester und ich lachten
dariiber, meine Mutter lachte mit, und manchmal
klemmte mein Vater seinen Penis zwischen die Beine,
so dass er aussah wie eine Frau, und lachte auch. Es
gibt diverse pixelige Fotos meiner Kindheit, in der
wir alle gliicklich und hautfarben in Oma Inges
Garten in der Schortheide rumlungern. Das »Nackt-
schwein« mit Ausrufungszeichen hatte, soweit ich
mich erinnere, nur kurz fiir Scham gesorgt. Ich be-
gann erst dann am Strand Badekleidung zu tragen,
als meine Briiste ihren ersten zaghaften Auftritt hat-
ten, wobei sich eine ziemlich verspitete, was etwas
ungiinstig aussah und fiir mich der Hauptgrund war,
sie zu bedecken.

Nacktheit ist also kein Problem. Eigentlich. Dass
ich jetzt so blode rumeiere, hat mit Kurt zu tun. Dem
kleinen, nicht dem groflen. Mit dem grofen Kurt ar-
beite ich gerade nackt besonders gut zusammen. Der
kleine hingegen kennt meinen unbekleideten Korper
nicht. Er wurde nicht an meinem Schamhaar vorbei
in den kalten Kreif$saal gestoflen und ernéhrte sich
nicht monatelang von meinen Briisten. Ich weif3
nicht, wie die Regeln sind fiir Nacktheit zwischen Er-
wachsenen und Kindern, die nicht ihre eigenen sind.

Kurts Feuerwehrmann-Sam-Bademantel endet
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verldsslich tiber meiner Poritze, was den Fakt, dass
ich ihn trage, noch licherlicher macht, aber Entspan-
nung und Coolness habe ich augenscheinlich im Bett
gelassen, also schleiche ich so schnell, wie man eben
schleichen kann, iiber den kurzen Flur in Kurts Kin-
derzimmer, um mir ein ungewaschenes, aber grofles
Handtuch zu holen.

»Ich kann deinen Po sehen! Papa, ich kann Lenas
Po sehen!«, kreischt Kurt, von einem Bein aufs andere
hopsend, eine Choreographie aus Aufregung und
wahrscheinlich voller Blase, aus dem Schlafzimmer.

»Und? Wie sieht er aus? Ziemlich super, oder?,
fragt der grofle Kurt trdge und mit geddmpfter
Stimme. Vermutlich liegt sein stark verkaterter Kopf
unter der Bettdecke und atmet Schnaps ein und aus.

»Er ist riiiieeeesig!«, kichert sein Sohn und ver-
schwindet zappelig auf dem Klo. Er méchte gern noch
bleiben und weiter Quatsch erzédhlen, aber sein klei-
ner Korper kann die Dringlichkeit der Blase nicht
mehr ignorieren, und so ergibt sich endlich eine Ge-
legenheit, meinen Koérper verntinftig zu bedecken.
Ich drehe um zum Schlafzimmer und ziehe hektisch
die Jeans von gestern Abend tiber den blanken Hin-
tern.

»Tragst du Kurts Bademantel?, fragt Kurt unter der

Bettdecke hervor. Ich ignoriere ihn und suche mein
Shirt. Es liegt unter dem Bett.
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»Lena. Du tragst einen winzigen Bademantel!« Ich
rolle laut mit den Augen und verfange mich in den
Lochern meines T-Shirts.

»Nicht anziehen! Komm noch mal ins Bett!«, jam-
mert Kurt und zieht mich an der Giirtelschlaufe riick-
wirts in die Kissen. Ich verliere das Gleichgewicht,
und wir knallen mit den Kopfen aneinander.

»Aua! Mann, Kurt!«

Kurt hélt sich die Stirn, kichert und afft seinen
Sohn nach: »Ich kann Lenas Po sehen! Er ist riiiieee-
sigl«

»Wie alt bist du? Fiinf?«, frage ich und wilze mich
aus dem Bett. »Ich mach Friihstiick. Steh mal auf, die
Pflanzentypen kommen jetzt irgendwann, sage ich,
weil es stimmt, aber auch, weil ich nicht mehr tiber
meinen Po reden mdchte.

»Pflanzentypen Schmanzenschmiipen«, murmelt
Kurt und zieht sich die Decke wieder tiber den Kopf.
Wihrend ich die Fichtenholztreppe runter in die
Kiiche gehe, hore ich, wie er ruft: »Kurt! Biste ins Klo
gefallen? Zieh dich mal an, Lena sagt, die Schman-
zenschmiipen kommen!«

»SCHMANZENSCHMUPEN!«, hore ich Kurt nur
noch aus der Entfernung echoen, und bin plétzlich
froh, dass beide wahrscheinlich noch eine ganze
Weile brauchen werden, um in der Kiiche zu erschei-
nen, so dass ich ein wenig Zeit habe, mich zu ent-
muffeln. Bevor ich Kurts iiber einer Stuhllehne hin-
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genden Seefahrerpullover iiberwerfe, ziehe ich mein
in der Eile falsch herum angezogenes T-Shirt schnell
wieder aus und drehe es auf rechts. Dann mache ich
das Radio an und starre ein bisschen aus dem Fenster
in den grauen Garten. Dass die Pflanzen heute gelie-
fert werden, ist blod, es ist vermutlich zu kalt, um sie
einzupflanzen. Aber vor drei Wochen, als ich sie on-
line bestellt habe, war Ende Mirz laut Internet ein
guter Zeitpunkt. Jetzt allerdings liegen noch kleine
harte Schneereste in den Ecken unseres Gartens. Ich
hitte einfach zu Pflanzen-Koélle in Hohen Neuendorf
fahren sollen. Oder in irgendeine lokale Baumschule.
Aber das Angebot online war einfach gréfler und
glinstiger und ohne Menschen, die einen mit riesi-
gen Einkaufswagen voller Teich-Deko umfahren
und - ach. Jetzt kommen die Pflanzen eben heute,
und da miissen dann jetzt alle durch.





