
Leseprobe aus:

u. a., Ursula Poznanski

Alle Morde wieder

Mehr Informationen zum Buch finden Sie auf rowohlt.de.

Copyright © 2012 by Rowohlt Verlag GmbH, Reinbek bei Hamburg

http://www.rowohlt.de/buch/2973639
http://www.rowohlt.de/buch/2973639
http://www.rowohlt.de/buch/2973639


7

Sandra Lüpkes

Spaltenfrost

«Konrad? Bist du hier?»
Überall tropft es, plätschert, fließt, rauscht. In Bad Ragaz 

scheint das Wasser lebendig zu werden, besonders im De-
zember, wenn die Temperaturen sich so wechselhaft gebär-
den und zaghafte Plusgrade tagsüber das Eis der vorherigen 
Nacht zum Schmelzen bringen. Dann sucht das Wasser sei-
nen Weg nach unten, tritt in jedem Winkel des Städtchens 
als feuchtes Rinnsal oder nasser Schwall in Erscheinung.

Claudia hat nicht die richtigen Schuhe dabei. Ihre Stie-
felabsätze knirschen sich tief ins Geröll, als sie die Schranke 
passiert. Die Straße zum alten Bad Pfäfers ist gesperrt, kein 
Durchgang bis Mai wegen akuter Steinschlaggefahr.

Sehr gern würde Claudia den Pfad in die Taminaschlucht 
meiden und lieber einen Glühwein im Salon des Schloss-
hotels trinken oder im Spa eine Kelle duftenden Wassers 
über die heißen Steine des Saunaofens gießen. Dennoch hat 
sie sich auf diesen unbequemen Weg gemacht, steigt müh-
sam über abgebrochene Äste hinweg, fröstelt ein wenig, 
flucht, denn in der aufkommenden Dämmerung kann sie 
kaum sehen, wohin der schmale Uferweg noch führen wird.

Weit oben am überhängenden Felsen drohen gigantische 
Eiszapfen wie gefletschte Reißzähne, nicht ganz so starr 
und glänzend wie im Hochwinter, auch sie verändern ihren 
Aggregatzustand, werden flüssig. Die Strömung des Tami-
naflüsschens nimmt die grauen Schneereste vom Ufer mit, 
schiebt die kristallisierten Eiskissen über die Staustufen, 
taucht sie unter, löst sie auf. Wenige Kilometer weiter wird 
sich alles mit den gletscherblauen Wassern des Rheins ver-
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binden und weiter abwärtsfließen, weg von Bad Ragaz, weg 
vom Kanton St. Gallen, weg von der Schweiz.

Auch Claudia würde gern von hier verschwinden. «Kon-
rad?», ruft sie, und ihre Stimme hallt von den  Felswänden 
wider. Es ist, als laufe sie in einen steinernen Trichter. 
«Konrad?»

× × ×

Beim Frühstück hat Claudia ihren Mann das letzte Mal gese-
hen. Sie freute sich auf ein gemütliches Stündchen zu zweit 
im Hotelrestaurant, schließlich waren sie im Weihnachts-
urlaub, da konnte man sich mal ein bisschen Zeit nehmen 
für den Menschen, mit dem man seit einem Vierteljahrhun-
dert Tisch und Bett teilte. Die Einladung, Weihnachten 
in Bad Ragaz zu verbringen, war ihr wie ein  Wunder vor-
gekommen; normalerweise neigte Konrad eher zu prakti-
schen Geschenken wie Küchenwaagen oder Fußabtretern. 
So etwas Romantisches hätte sie ihm niemals zugetraut.

«Schau nur, wie gespenstisch sich der Nebel um die Gip-
fel der Berge legt», versuchte Claudia ein stimmungsvolles 
Geplauder in Gang zu bringen, noch bevor der Kellner den 
Kaffee serviert hatte.

Konrad blickte nun seinerseits aus dem Fenster und räus-
perte sich. «Nebel ist wohl nicht ganz der treffende Aus-
druck, Liebes. Genau genommen handelt es sich bei dieser 
Erscheinung um eine Ansammlung von Hydrometeoren.»

Claudia beschloss, sein neunmalkluges Lächeln zu igno-
rieren. «Hoffentlich kommt die Sonne noch ein wenig 
durch», bemühte sie sich zügig das Thema zu wechseln.

«Wohl kaum», entgegnete Konrad. «Es dürfte sich hier-
bei um Advektionsnebel handeln, der sich bei einer Hoch-
drucklage selbst durch die Sonne nicht auflösen lässt. Man 
müsste die Feuchtigkeit der verschiedenen Luftmengen mit 
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dem Mollier-h-x-Diagramm berechnen, dann könnte ich 
dir sagen, ob es heute noch sonnig wird oder nicht.»

Claudias Mann ist Professor der Physik mit dem Spe-
zialgebiet physikalisch-theoretische Hydrologie. Auf gut 
Deutsch ist das die Wissenschaft vom Wasser, und es gibt 
womöglich kein zweites Fachgebiet, bei dem man im ge-
wöhnlichen Alltagsleben so geballt mit physikalischen 
Fremdwörtern auftrumpfen kann.

Wie schon viel zu oft suchte Claudia auch jetzt nach Ge-
sprächsstoff, der ungefährlich war, wenig verfänglich und 
am besten nichts mit Wasser zu tun hatte. «Konrad, soll ich 
dir ein Frühstücksei machen?» Am Büfett gab es die Mög-
lichkeit, sich das Ei selbst zu kochen; die Körbchen, mit 
denen man das runde Ding ins kochende Wasser tauchte, 
waren farbig markiert, um Verwechslungen auszuschließen. 
Natürlich wusste sie, ihr Gatte liebte es, wenn das Dotter 
noch butterweich, jedoch von festem Eiweiß umhüllt war. 
Sechs Minuten kochen lassen, seit fünfundzwanzig Jahren 
machte sie es jeden Morgen so.

Die Verwunderung war groß, als Konrad die Schale auf-
klopfte und eine glibberige Masse über seinen Löffel lief. 
«Viel zu weich», kommentierte er.

«Aber ich habe es sechs Minuten gekocht, wie immer.» 
Claudia war außer sich. «Tut mir leid, Konrad. Ich kann mir 
das nicht erklären!»

«Ich hingegen schon.» Konrad verdrehte die Augen. «Es 
ist ein thermodynamisches Problem, Liebes. Wir sind hier 
immerhin mehr als siebenhundert Meter über dem Meeres-
spiegel.»

«Ja, und?»
«Mit dem Luftdruck in zunehmender Höhe sinkt auch 

der Siedepunkt. Als Faustregel gilt: ein Grad pro dreihun-
dert Meter. Das hättest du bei der Kochzeit einkalkulieren 
müssen, meine Liebe.»
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«So? Hätte ich das?»
Wieder dieses auftrumpfende Lächeln. «Morgen ist auch 

noch ein Tag. Dann kannst du einen zweiten Versuch star-
ten.»

Sie schluckte staubtrocken, und das war auch gut so, denn 
sicher hätte Konrad sonst ausschweifend zum Thema Spei-
chel referiert.

Der Hoteldirektor besuchte den Speisesaal, ging von 
Tisch zu Tisch und schenkte den Gästen sein charmantes 
Lächeln. «Guten Morgen, Herr und Frau Professor. Und, 
was haben Sie heute vor in Bad Ragaz?»

Konrad reagierte prompt, was Claudia verwunderte, 
denn er schmiedete nur selten gemeinsame Pläne. «Diese 
Therme …»

«Oh, Sie meinen das grandiose neue Thermalbad?» Der 
Direktor nickte anerkennend. «Es ist nur ein paar Schritte 
vom Hotel entfernt.»

Claudia errötete beinahe, denn sie hatte von ihrem Gat-
ten nicht erwartet, dass er einen Besuch in diesem schicken 
Bad spendieren würde. Vielleicht war Konrad gar nicht 
so …

«Zum Schwimmen fehlt uns die Zeit», fiel dieser jedoch 
dem Direktor ins Wort. «Mich interessiert diese Quelle 
in der Taminaschlucht. 36,5 °C, das entspricht exakt der 
menschlichen Körpertemperatur.»

Der Direktor lächelte. «Sie wurde im 13. Jahrhundert 
von Jägern entdeckt. Das Wasser hat gesundheitsfördernde 
Kräfte. Bad Ragaz ist eines der ältesten Heilbäder Euro-
pas.»

«Gesund sind meine Frau und ich bereits, mein Interesse 
ist rein wissenschaftlicher Natur.»

Falls der Direktor durch Konrads Unfreundlichkeit kon-
sterniert war, ließ er es sich nicht anmerken. «Die Schlucht 
ist im Winter gesperrt, Herr Professor. Steinschlaggefahr 
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wegen Spaltenfrost, insbesondere bei Temperaturschwan-
kungen wie in den letzten Wochen …»

«Das brauchen Sie mir wirklich nicht zu erklären. Dringt 
Wasser in die Fugen des Gesteins ein und gefriert bei wech-
selnden Temperaturen um 0 °C, dann dehnt es sich um ein 
Neuntel seines Volumens aus und setzt enorme Kräfte frei, 
die zur Sprengung des Gesteins …»

Claudia ließ ihre Gedanken schweifen. Sie hatte keine 
Lust, den Ausführungen ihres Mannes zu lauschen. Er re-
ferierte über Spaltenfrost, einen Begriff, der ohne weiteres 
als Synonym für ihre erkaltete Ehe taugte, in jeder Hin-
sicht. Sie erkannte, dass Konrad gar nicht hier war, um ein 
wunderbares Weihnachtsfest zu verleben, diese Reise hatte 
keinerlei romantische Gründe. Er war nur wegen dieser 
verfluchten Quelle nach Bad Ragaz gekommen, ein blö-
der Wasserstrahl, der 36,5 °C hatte und ihr das Blut in den 
Adern gefrieren ließ.

Kurz nach dem Frühstück war Konrad dann allein los-
gezogen. «Bevor es dunkel wird, bin ich wieder im Hotel. 
Wenn nicht, dann kannst du mich ja suchen gehen, Liebes.» 
Das war ein Scherz gewesen, so einer von der Art, wie Men-
schen ihn machen, die wissentlich eine Dummheit begehen. 
Mit dem Witz wollen sie die drohende Gefahr außer Ge-
fecht setzen. Und dieser Scherz liegt inzwischen mehr als 
acht Stunden zurück.

× × ×

«Konrad?» Noch um diese eine Ecke will Claudia gehen. 
Die Luft ist bedeutend kälter geworden, seit die Sonne hin-
ter den Bergen verschwunden ist. Trotzdem traten ihr kleine 
warme Schweißtropfen auf die Stirn. Auch dafür hätte Kon-
rad sicher einen passenden Fachausdruck parat gehabt. Im-
mer enger schieben sich links und rechts die Felswände 



10

«So? Hätte ich das?»
Wieder dieses auftrumpfende Lächeln. «Morgen ist auch 

noch ein Tag. Dann kannst du einen zweiten Versuch star-
ten.»

Sie schluckte staubtrocken, und das war auch gut so, denn 
sicher hätte Konrad sonst ausschweifend zum Thema Spei-
chel referiert.

Der Hoteldirektor besuchte den Speisesaal, ging von 
Tisch zu Tisch und schenkte den Gästen sein charmantes 
Lächeln. «Guten Morgen, Herr und Frau Professor. Und, 
was haben Sie heute vor in Bad Ragaz?»

Konrad reagierte prompt, was Claudia verwunderte, 
denn er schmiedete nur selten gemeinsame Pläne. «Diese 
Therme …»

«Oh, Sie meinen das grandiose neue Thermalbad?» Der 
Direktor nickte anerkennend. «Es ist nur ein paar Schritte 
vom Hotel entfernt.»

Claudia errötete beinahe, denn sie hatte von ihrem Gat-
ten nicht erwartet, dass er einen Besuch in diesem schicken 
Bad spendieren würde. Vielleicht war Konrad gar nicht 
so …

«Zum Schwimmen fehlt uns die Zeit», fiel dieser jedoch 
dem Direktor ins Wort. «Mich interessiert diese Quelle 
in der Taminaschlucht. 36,5 °C, das entspricht exakt der 
menschlichen Körpertemperatur.»

Der Direktor lächelte. «Sie wurde im 13. Jahrhundert 
von Jägern entdeckt. Das Wasser hat gesundheitsfördernde 
Kräfte. Bad Ragaz ist eines der ältesten Heilbäder Euro-
pas.»

«Gesund sind meine Frau und ich bereits, mein Interesse 
ist rein wissenschaftlicher Natur.»

Falls der Direktor durch Konrads Unfreundlichkeit kon-
sterniert war, ließ er es sich nicht anmerken. «Die Schlucht 
ist im Winter gesperrt, Herr Professor. Steinschlaggefahr 

11

wegen Spaltenfrost, insbesondere bei Temperaturschwan-
kungen wie in den letzten Wochen …»

«Das brauchen Sie mir wirklich nicht zu erklären. Dringt 
Wasser in die Fugen des Gesteins ein und gefriert bei wech-
selnden Temperaturen um 0 °C, dann dehnt es sich um ein 
Neuntel seines Volumens aus und setzt enorme Kräfte frei, 
die zur Sprengung des Gesteins …»

Claudia ließ ihre Gedanken schweifen. Sie hatte keine 
Lust, den Ausführungen ihres Mannes zu lauschen. Er re-
ferierte über Spaltenfrost, einen Begriff, der ohne weiteres 
als Synonym für ihre erkaltete Ehe taugte, in jeder Hin-
sicht. Sie erkannte, dass Konrad gar nicht hier war, um ein 
wunderbares Weihnachtsfest zu verleben, diese Reise hatte 
keinerlei romantische Gründe. Er war nur wegen dieser 
verfluchten Quelle nach Bad Ragaz gekommen, ein blö-
der Wasserstrahl, der 36,5 °C hatte und ihr das Blut in den 
Adern gefrieren ließ.

Kurz nach dem Frühstück war Konrad dann allein los-
gezogen. «Bevor es dunkel wird, bin ich wieder im Hotel. 
Wenn nicht, dann kannst du mich ja suchen gehen, Liebes.» 
Das war ein Scherz gewesen, so einer von der Art, wie Men-
schen ihn machen, die wissentlich eine Dummheit begehen. 
Mit dem Witz wollen sie die drohende Gefahr außer Ge-
fecht setzen. Und dieser Scherz liegt inzwischen mehr als 
acht Stunden zurück.

× × ×

«Konrad?» Noch um diese eine Ecke will Claudia gehen. 
Die Luft ist bedeutend kälter geworden, seit die Sonne hin-
ter den Bergen verschwunden ist. Trotzdem traten ihr kleine 
warme Schweißtropfen auf die Stirn. Auch dafür hätte Kon-
rad sicher einen passenden Fachausdruck parat gehabt. Im-
mer enger schieben sich links und rechts die Felswände 



12

aufeinander zu, immer steiler wird der Weg, immer lauter 
rauscht der Fluss um und über das Gestein. Nur noch diese 
eine Ecke …

Ein dumpfer Schlag ganz in der Nähe lässt sie zusammen-
schrecken, zwei- oder dreimal knallt etwas gegen den Fels, 
dann landet knapp vor ihren Stiefelspitzen ein Brocken, so 
groß wie der Kopf eines Kindes. Als sie sich umschaut, ent-
deckt sie überall solche Steine, ringsherum verteilen sich 
die scharfkantigen Geschosse auf den Schneeresten. Jetzt 
will sie weg, sofort.

«Konrad!», ruft sie noch ein letztes Mal und eher leise, 
doch als sie endlich kehrtmachen will, hört sie eine Ant-
wort: ein Röcheln, nicht weit entfernt. Direkt hinter dieser 
letzten Ecke ertönt ein Hilferuf. Es ist eher ein Krächzen, 
sie versteht ihren Namen, es könnte ein Flehen sein.

Zögernd macht sie ein paar Schritte vorwärts. Ihr ist 
nicht wohl bei dem Gedanken, dass der Spaltenfrost da 
oben jederzeit wieder einen Brocken lösen könnte, während 
sie hier unten herumschleicht. Aber die flehende Stimme 
will nicht verstummen, also tritt sie um die Ecke.

Konrad liegt am Boden, inmitten von Schnee und Eis 
und Pfützen. Direkt neben seinem Körper ist ein Stück Fel-
sen auszumachen, scharfkantig und schwer. Es muss ihn an 
der Schulter getroffen haben, denn als er den Arm heben 
will, um seine Frau herbeizuwinken, stößt er einen Schmer-
zensschrei aus, der scheußlich klingt und in der Schlucht 
widerhallt. Ohne Hilfe kann er sich wohl nicht aufrichten.

Seine Atemluft steigt als verzweifeltes Wölkchen in den 
Himmel. Würde er – wenn er die Kraft hätte – sie jetzt be-
lehren, dass es sich hierbei lediglich um kondensierte Exspi-
ration handelt? Ganz bestimmt!

Nur ein paar Schritte von ihr entfernt windet er sich in 
seinem nassen Lieblingselement. Sie müsste ihm helfen, sie 
könnte, sie sollte – und wenn nicht?

Nachts sinkt die Quecksilbersäule in den Thermometern 
noch deutlich unter die Nullgradmarke. Konrad weiß mit 
Sicherheit ganz genau, welche physikalische Auswirkung 
eine derartige Eiseskälte auf den Körper hat. Besteht ein 
Mensch nicht zu siebzig Prozent aus Wasser? Er würde ihr 
bestimmt gern erklären, was passiert, wenn seine Körper-
temperatur sich immer weiter von den 36,5 °C entfernt.

Doch eigentlich interessiert es sie einen feuchten …
Das Wortspiel bringt sie zum Kichern. Und als Claudia 

in ihren Stiefeln ganz eilig zurück zur Schranke läuft, da ist 
ihr warm ums Herz, so warm wie seit fünfundzwanzig Jah-
ren nicht mehr.
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Regula Venske

Maria Lottmanns Advent

1.

Das Schwein hat meinen Sohn auf dem Gewissen, meinen 
über alles geliebten einzigen Sohn. Und da fragen Sie noch, 
wie ich mich heute so fühle? Mir stößt das Schlimmste zu, 
was einer Mutter je widerfahren kann. Ihr Kind vor der Zeit 
zu verlieren. Kinder sollten ihre Eltern betrauern. Nicht 
umgekehrt. Sein Kind zu verlieren, das stellt den Lauf der 
Welt auf den Kopf. Das sollten Sie eigentlich wissen.

Okay, okay, ich versuche ja schon, ganz ruhig zu atmen.
Ja, er ist noch am Leben, ich weiß.
Aber das fröhliche Kind mit den strahlenden Augen und 

diesem umwerfenden Lachen, das aus den tiefsten Tiefen 
der Seele kam und mir das Herz erwärmte, das gibt es nicht 
mehr. Und nicht mehr den hübschen Blondschopf – wie er 
den Kopf immer nach hinten warf, so stolz und unbeküm-
mert. So selbstbewusst, als wollte er rufen: «Hey, Leute, 
was kostet die Welt?»

An seiner Stelle nun ein dünnes Gespenst, hohlwangig, 
ausgemergelt. «Hast du mal einen Euro für mich …» So 
weit wird es noch kommen. Was soll ich ihm denn zu Weih-
nachten schenken? Etwa ein Tütchen Hasch?

Der Sohn, den ich jetzt habe, interessiert sich nicht mehr 
für anderes. Nur noch für sich. Seine Begierden, sein Lei-
den. Der sensible junge Mann, der an seinen Mitmenschen 
Anteil nahm – tot.

Ja, er ist krank, das weiß ich doch, und viel besser als Sie. 
Vollständig beherrscht von dem, was dieses Schwein ihm 
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beschaffen kann. «Die große Liebe», so hat er neulich ge-
sagt.

Wäre ich zynisch – dann könnte ich wenigstens kotzen.
Stattdessen verklumpt sich alles in mir. Stress? Lächer-

lich, Stress ist gar kein Ausdruck dafür – was wissen Sie 
schon von dem, was ich empfinde? Ein Stein ist gewach-
sen in meiner Brust, nein, mehrere Steine, jeder einzelne 
wiegt zentnerschwer. Deshalb muss ich ja die Hände so hal-
ten, muss sie hierhin pressen, verstehen Sie, auf Brust und 
Bauch, ganz egal, wie das aussieht. Ich muss mich zusam-
menhalten, und das meine ich wörtlich.

Mein gebrochenes Herz, das können auch Ihre Tablet-
ten nicht kitten.

Oder wollen Sie etwa behaupten, Sie brächten mir damit 
meinen Liebling zurück? Tut mir leid, darauf falle ich nicht 
mehr herein.

Schmecken nur schlecht, die Tabletten. Für eine Sekunde 
oder auch zwei ein wenig Ekel auf meiner Zunge. Kleines 
Taubheitsgefühl. Einen Moment lang kann ich meine ganze 
Bitterkeit kosten. Zu mehr sind Ihre Pillen nicht gut.

Höhere Dosierung? So weit kommt es noch, dass ich 
nach dem Zeug süchtig werde. Besten Dank, darauf kann 
ich verzichten.

Nein, ich habe nicht geschlafen. Hab wieder wach gele-
gen, die ganze Nacht, wie fast jede Nacht in den vergange-
nen Wochen. Weil ich eben nachdenken muss. Und trau-
ern, das muss ich auch, trauern, als wäre er schon gestorben. 
Eine harte Arbeit ist das, wissen Sie, aber einer muss sie ja 
leisten.

Um seine schöne Wahrheitsliebe trauere ich. Seine Auf-
richtigkeit. Als kleines Kind hat er niemals gelogen. Ich 
habe manchmal gestaunt, wie ehrlich er war, so freiheraus, 
auch wenn er Mist gebaut hatte. Und nun ist alles einer ein-
zigen großen Lüge gewichen. Sein ganzes Leben – nur mehr 
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Lug und Betrug. Und Selbstbetrug, das leider auch, aber das 
kann mich natürlich nicht trösten.

Wie habe ich nur auf seine Ausreden hereinfallen kön-
nen, auf seine Heimlichkeit, seine Lügen? Was bin ich für 
eine Närrin gewesen! Darin besteht meine größte Schuld: 
Ich war zu vertrauensselig. Zu arglos. Naiv. Wollte das Bild 
einer heilen Familie behalten, auch wenn ich die Anzeichen 
sah. Konnte sie nur nicht deuten.

Vielmehr, hab sie nicht deuten wollen. Wissen Sie, jetzt 
denke ich manchmal, Können und Wollen sind eins. Auch 
das Dealerschwein könnte sich anders verhalten. Aber will 
es wohl nicht. Und mein Sohn? Ja, doch, der auch. Er ist 
schließlich erwachsen. Auch wenn er das noch nicht rich-
tig begreift. Und sich nicht so benimmt, als ob er es wis-
sen wollte.

Ja, ich weiß, so, wie es einmal war, wird es nie wieder wer-
den. So, wie er einmal war, kriege ich ihn nie mehr zurück. 
Man kann niemals zweimal in denselben Fluss steigen, oder 
wie das bei den Philosophen so heißt. Das ist mir klar.

Schön und gut. Also bitte, nicht, dass Sie mich missverste-
hen. Ich will ihn ja nicht für mich wiederhaben. Nein, er soll 
sich aufmachen in Gottes weite und bunte Welt. Ich möchte 
ihn nur für sich wiederhaben, falls das einen Sinn ergibt. 
Er selbst soll sich wiederfinden. Sich selbst und ein nettes 
Mädchen dazu. Und das vergessen, was dieses Schwein ihm 
noch geben könnte. Der er ist, soll er werden. Ja, Sie verste-
hen mich doch?

Manchmal denke ich, dass Sie mich für dämlich halten.
Aber egal. Ich tue es ja selbst. Ich hätte es sehen müssen. 

Ich lese doch Zeitung, schaue sonntagabends den Fernseh-
krimi. Ich weiß schon, was los ist in dieser Welt. Sodom und 
Gomorrha, wohin man schaut. Aber doch nicht bei uns, hab 
ich gedacht.
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2.

Jeden Mittwoch das Gleiche. Zermürbt gehe ich hin. Und 
komme noch zermürbter nach Haus. Jedes Mal ein Heul-
krampf, jedes Mal dieselben nichtsnutzigen Worte, die ich 
mir von dieser Kuh anhören muss. Hat natürlich selbst 
keine Kinder. Weiß nicht, wie das ist. Weiß alles nur theo-
retisch. Hätte selbst bestimmt niemals irgendeinen Fehler 
gemacht. Wahrscheinlich hat sich deshalb kein Kind bei ihr 
blicken lassen. Mit solchem Perfektionismus kriegt keine 
ein Kind.

Kinder sind Gottesgeschenke.
Und Gottes Strafe, aber das hab ich erst später begrif-

fen.
Wenn sie klein sind, gehst du mit ihnen zur Entlausungs-

station, und ehe du weißt, wie dir geschieht, findest du dich 
in der Drogenambulanz wieder. Und hörst dich selbst all 
diese spießigen Sprüche zitieren. Kleine Kinder, kleine Sor-
gen, jeder ist seines Glückes Schmied und so weiter. Und 
wie man sich bettet, so liegt man.

Ach, ich bin schicksalsgläubig geworden. Jeder bekommt, 
was ihm zusteht, das glaube ich jetzt. Und was man am meis-
ten liebt, muss man verlieren.

Und jetzt bin ich an der Reihe.
Schöner Advent.
Warum ich nichts gesehen habe die ganze Zeit? Die 

Frage stell ich mir täglich. Aber wer weiß, vielleicht hätte es 
ja gar nichts geändert? Vielleicht hätte ich dann nur schon 
viel früher keine Kraft mehr gehabt. Ich meine die Kraft, 
ihn zu halten …

All die Jahre hab ich ihn doch am Schlafittchen gehalten. 
Über alles andere wusste ich ja Bescheid, die Depression, 
das Computerspielen. Ständig die Angst, er tut sich was an. 
Verdammt schwere Zeiten. Erzähl mir bloß keiner mehr 
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was von Pubertät, Sturm und Drang, dem jungen Törless 
und Adoleszenzproblemen.

Mag sein, dass es auch ihm eine Zeitlang Kraft gab, mir 
noch etwas vorzuspielen. Ein Selbstbild, zu dem er floh. 
Aber auch das ist jetzt zusammengebrochen. All sein Witz, 
seine Schlagfertigkeit – einem wirren Stottern gewichen. 
Nur noch ein einziges Ziel: an seinen Stoff ranzukommen. 
Angeblich seine große, seine einzige Liebe. Wie seine Au-
gen glänzen, wenn er das sagt. Das ist nicht mein Sohn, 
denke ich. Denn dass er bereit sei, für das Zeug über Lei-
chen zu gehen, so etwas würde mein Sohn niemals sagen.

Aber der Wahnsinnige hat es gesagt.
«Dafür gehe ich über Leichen.»
Und man liest es ja in der Zeitung und hört es auch immer 

wieder. Dass es Leute gibt, die für ihre Sucht den Nächst-
besten totschlagen, der das Pech hatte, ihren Weg zu kreu-
zen. Die keinen anderen Ausweg mehr sehen.

Wie in dem Gemüseladen vor ein paar Jahren hier bei 
uns um die Ecke. Zwei Junkies, junge Burschen, bedroh-
ten den Ladenbesitzer. Mit seinem Messer hat der eine den 
Gemüsehändler glatt abgestochen. Und auch dessen Hund. 
Und die Frau schwer verletzt. Für eine Handvoll Münzen 
und Scheine.

Der Junge hat das doch mitbekommen, damals, war ehr-
lich geschockt. Wenngleich seine Freunde und er wegen des 
Hundes am meisten heulten. Aber er war noch ein Kind.

Wie konnte er sich nur für denselben Weg entscheiden? 
Ich begreife das nicht.

«Keine Sorge, Mama, ich bin doch nicht kriminell. Das 
mit den Leichen war nur so dahergeredet.»

Wie kann ich das, so wie er drauf ist, noch wissen? Und 
wer garantiert mir, dass es nicht noch schlimmer kommt? 
Was kann ich denn überhaupt glauben? Wenn er mich hier 
belügt, bitte schön – wieso dann nicht auch da?

19

Ob ich doch aufstehe und eine Tablette nehme? Ich hab 
Wackersteine im Bauch, ein Mühlrad geht mir im Kopf 
rum.

Wenn nur irgendwer eine Antwort wüsste.
Mein Gott, was soll ich nur tun?
Ach, mir sind die Hände gebunden.
Mir geht es wie dieser armen Frau in der Bibel, ich 

werde zu Stein. Frau Lot, wenn ich mich richtig entsinne. 
War mit ihrem Mann auf der Flucht. Nicht umdrehen, 
bloß nicht zurückschauen, diesen Befehl hatte man ihnen 
gegeben. Aber sie hielt sich nicht dran. Hat sie vielleicht 
auch einen Sohn zurücklassen müssen, damals in Sodom 
oder Gomorrha oder wo immer sie lebte? Vielleicht hat 
sie ja nicht nur die beiden Töchter gehabt, die sie dann 
nicht mehr vor ihrem Schicksal bewahren konnte? Um die 
Töchter zu retten, ist der Mutter keine Kraft mehr übrig 
geblieben.

Er ist mein Einziger, das ist ein Vorteil, vielleicht. We-
nigstens brauche ich keine Rücksicht auf andere Menschen 
zu nehmen. Wenn ich keinen Ausweg mehr weiß – dann 
könnte ich jederzeit gehen.

Ob ich mir, für alle Fälle, noch mehr Schlaftabletten be-
sorge? Jedenfalls werde ich jetzt noch keine schlucken, auch 
die für heute Nacht spare ich vorsorglich auf. Ach, und mor-
gen ist Nikolaus und keiner mehr da, dem ich einen Stiefel 
fülle.

3.

Er hat mich schon wieder belogen. Sitzt da in seiner Can-
nabiswolke und starrt mich mit glasigen Augen an. Und be-
hauptet, seit drei Wochen nicht mehr gekifft zu haben.

«Ach ja, und Bill Clinton hatte nie Sex, und Guttenberg 
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hat eine tolle Doktorarbeit geschrieben!» So habe ich ihn 
angeschrien.

Ist es denn möglich, dass er selbst seine Lügen glaubt? Er 
ist verrückt, und ich bin die böse Mutter. «Du bist immer 
so destruktiv …»

Verdammt – destruktiv, das wäre doch wirklich ganz an-
ders.

Okay, das Schreien vorhin, das ist nicht so gut gewesen.
«Wenn du dich ruinieren willst, dann steht es dir frei, das 

zu tun. Aber nicht in meiner Wohnung, Tobias!»
Hätte ich mir diesen Satz nur gespart! Aber ich bin auch 

nur ein Mensch. Und am Ende mit meinen Nerven.
Ich hab solche Angst.
Vielleicht können wir uns ja wieder versöhnen? Es ist 

doch Advent! Vielleicht merkt er, wie lieb ich ihn hab, wenn 
ich uns ein leckeres Essen koche? Bratwürstchen und Kar-
toffelgratin, das mochte er immer so gern. Und zum Nach-
tisch könnte ich schnell noch ein paar Zimtsterne backen.

4.

Selber schuld, nun habe ich mich beim Kartoffelschälen 
mit dem Küchenmesser geschnitten! Ich war von dem Streit 
vorhin noch so aufgewühlt, dass ich mit der Klinge abge-
rutscht bin. Ein tiefer Schnitt unter den Daumen nagel, ich 
dachte, gleich muss ich sterben. Hat geblutet wie Sau – hätte 
aber noch schlimmer sein können. Wäre ich nicht gleich-
zeitig ins Stolpern geraten – die Nachbarskinder klingelten 
Sturm und wollten ein Weihnachtslied singen –, dann wäre 
der Schnitt bestimmt noch tiefer gegangen. Drei waren als 
Heilige Drei Könige verkleidet und das vierte Kind als Ge-
spenst. Die haben nicht schlecht gestaunt, als ich ihnen die 
Tür öffnete. Das Gespenst, wohl noch von  Halloween  übrig 
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geblieben, hatte eine falsche und ich eine echte blutende 
Hand.

Nun erst mal einen Beruhigungstee, Lavendelblüten, 
Melisse …

Komisch – damals habe ich nichts gesehen, vielleicht auch 
nichts sehen wollen. Und jetzt? Jetzt nehme ich auch nichts 
mehr wahr. Weil es mir wie Frau Lot geht und ich nur noch 
zurückschauen kann, in die Vergangenheit starren.

Ich sollte endlich zusehen, dass ich in die Zukunft gucke. 
Oder in die Gegenwart, wenigstens das.

Schon wieder sickert das Blut durch, ich muss den Ver-
band wechseln. Wie scharf diese Messer sind.

5.

«Sie drucken mir jetzt auf der Stelle die Kontoauszüge aus. 
Ist mir völlig egal mit der verdammten Volljährigkeit! Bank-
geheimnis? Dass ich nicht lache. Stecken Sie sich Ihr Bank-
geheimnis dahin, wohin es gehört, in den Arsch, soll ich das 
für Sie buchstabieren? Solange ich für ihn zahle, will ich 
wissen, wie viel Schulden ich hab. Und ich verlange, dass Sie 
auf der Stelle seinen Überziehungskredit sperren. Ihre Ge-
fühlsduselei können Sie sich ebenfalls irgendwohin stecken. 
Nein, ich nenne jetzt keine Worte. Hören Sie? Wenn er so 
weitermacht, landet er unter der Brücke – nein, glauben Sie 
etwa, ich würde das lustig finden? Aber wenn ich jetzt kei-
nen Riegel vorschiebe, lande ich da irgendwann auch. Ach, 
gehen Sie mir doch …»

Ja, leck mich! Wünscht mir fröhliche Weihnachten und 
legt einfach auf – so eine dumme Ziege!

Nirgends Unterstützung, nirgends auch nur ein Fitzel-
chen Hilfe. Und sein Vater hat sich auch nie gekümmert. 
Die Wahrheit ist, ich bin völlig allein.
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zu tun. Aber nicht in meiner Wohnung, Tobias!»
Hätte ich mir diesen Satz nur gespart! Aber ich bin auch 

nur ein Mensch. Und am Ende mit meinen Nerven.
Ich hab solche Angst.
Vielleicht können wir uns ja wieder versöhnen? Es ist 

doch Advent! Vielleicht merkt er, wie lieb ich ihn hab, wenn 
ich uns ein leckeres Essen koche? Bratwürstchen und Kar-
toffelgratin, das mochte er immer so gern. Und zum Nach-
tisch könnte ich schnell noch ein paar Zimtsterne backen.

4.

Selber schuld, nun habe ich mich beim Kartoffelschälen 
mit dem Küchenmesser geschnitten! Ich war von dem Streit 
vorhin noch so aufgewühlt, dass ich mit der Klinge abge-
rutscht bin. Ein tiefer Schnitt unter den Daumen nagel, ich 
dachte, gleich muss ich sterben. Hat geblutet wie Sau – hätte 
aber noch schlimmer sein können. Wäre ich nicht gleich-
zeitig ins Stolpern geraten – die Nachbarskinder klingelten 
Sturm und wollten ein Weihnachtslied singen –, dann wäre 
der Schnitt bestimmt noch tiefer gegangen. Drei waren als 
Heilige Drei Könige verkleidet und das vierte Kind als Ge-
spenst. Die haben nicht schlecht gestaunt, als ich ihnen die 
Tür öffnete. Das Gespenst, wohl noch von  Halloween  übrig 
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geblieben, hatte eine falsche und ich eine echte blutende 
Hand.

Nun erst mal einen Beruhigungstee, Lavendelblüten, 
Melisse …

Komisch – damals habe ich nichts gesehen, vielleicht auch 
nichts sehen wollen. Und jetzt? Jetzt nehme ich auch nichts 
mehr wahr. Weil es mir wie Frau Lot geht und ich nur noch 
zurückschauen kann, in die Vergangenheit starren.

Ich sollte endlich zusehen, dass ich in die Zukunft gucke. 
Oder in die Gegenwart, wenigstens das.

Schon wieder sickert das Blut durch, ich muss den Ver-
band wechseln. Wie scharf diese Messer sind.

5.

«Sie drucken mir jetzt auf der Stelle die Kontoauszüge aus. 
Ist mir völlig egal mit der verdammten Volljährigkeit! Bank-
geheimnis? Dass ich nicht lache. Stecken Sie sich Ihr Bank-
geheimnis dahin, wohin es gehört, in den Arsch, soll ich das 
für Sie buchstabieren? Solange ich für ihn zahle, will ich 
wissen, wie viel Schulden ich hab. Und ich verlange, dass Sie 
auf der Stelle seinen Überziehungskredit sperren. Ihre Ge-
fühlsduselei können Sie sich ebenfalls irgendwohin stecken. 
Nein, ich nenne jetzt keine Worte. Hören Sie? Wenn er so 
weitermacht, landet er unter der Brücke – nein, glauben Sie 
etwa, ich würde das lustig finden? Aber wenn ich jetzt kei-
nen Riegel vorschiebe, lande ich da irgendwann auch. Ach, 
gehen Sie mir doch …»

Ja, leck mich! Wünscht mir fröhliche Weihnachten und 
legt einfach auf – so eine dumme Ziege!

Nirgends Unterstützung, nirgends auch nur ein Fitzel-
chen Hilfe. Und sein Vater hat sich auch nie gekümmert. 
Die Wahrheit ist, ich bin völlig allein.


