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Augustenfleth, 22.Juni  Der Fluss nahm die Ge-
riiche des warmen Juniabends auf seinen Wellen mit. Sie
drifteten gegen den Ufersaum und zogen stromabwirts
zum Meer, unwissend in ihrer fliichtigen Substanz, dass
die Tide sie noch wochenlang hin und her schwappen
wiirde.

Unter den Pappeln am Ufer lagerten die geschorenen
Schafe mit ihren Lammern und kduten das Gras vom
Nachmittag wieder. Manchmal rilpste eins, ohne im
Mahlen der Kiefer innezuhalten, wobei es ruckartig sei-
nen Kopf hob. Ein trockener Ast fiel herab ins Wasser und
schwamm langsam davon. In der Biegung standen Hechte
und lauerten auf Beute, Stinte flohen in kleinen Schwir-
men. Rauchschwalben schossen auf der Jagd nach Miicken
kreuz und quer iiber dem Wasser umher, Wildenten stie-
gen auf und bogen nach Westen ab. Amseln sangen me-
lancholische Schlaflieder, und Spottdrosseln machten sich
dartiber lustig. Zwei Rehe leckten am Salzstein der Schafe
und fliichteten vor ihnen in groflen Sétzen.

Noch glanzte der Schlick in der Sonne.

Als das Wasser stand, verstummten fiir einen Moment
alle Gerdusche. Kurz darauf kehrte der Fluss seinen Lauf
um. Auf seinem Weg zuriick zur Quelle nahm er mit, was
zuvor unterwegs zur Nordsee gewesen war. Ein leichter
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Wind mischte aus der Ferne Marschmusik unter das Ra-
scheln der Pappelblitter iiber dem Ufersaum. Jonny Son-
nenbergs Kirchturmuhr schlug zehnmal.

Der abgebrochene Ast trieb an die Stelle zuriick, wo er
ins Wasser gefallen war, verharrte lange in einem Strudel,
riss sich los, trudelte ans Ufer, stief3 sich an den griinen
Reethalmen und trieb in die Mitte des flielenden Stroms,
der ihn aus Gretes Augen trug. Sie nickte zufrieden. Thre
hagere Gestalt hob sich vom Himmel ab.

«Ist schon warm abends», murmelte sie.

Valerie und Enno lagen auf der Deichkrone. Sie setzten
sich fast gleichzeitig auf und nickten zustimmend. Sonst
taten sie schon eine Weile nichts weiter, als ab und an mit
der flachen Hand auf einen Arm oder gegen den Kopf zu
schlagen, was einem Auflerirdischen, falls der an diesem
Sommerabend zufillig auf der Erde hitte landen missen,
wohl als die normale Verstindigung in dieser Gegend er-
schienen wire, wo ein Deich die hochste Erhebung dar-
stellt und einer morgens schon sehen kann, wer mittags
zum Essen kommt.

Grete stieg den Deich hinunter, tastend ihre Fiifle auf
die harten Grasbiischel setzend, die von den Schafen ver-
schmiht worden waren. Der lange, dunkle Rock streifte
tiber die von der Sonne hart gebackenen Maulwurfshiigel,
eine verirrte Biene klammerte sich auf ihrem grauen Zopf-
knoten fest. Vorsichtig tiberquerte sie einen zerkliifteten
Trampelpfad, der nach ein paar Metern aufwirts und von
dort aus wieder abwirts fithrte. Sie 6ffnete die Klappe,
wand sich durch die Drehtiir und legte den Hebel danach
sorgfiltig wieder um, wobei Metall auf Metall schepperte.
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Enno und Valerie sahen der alten Frau nach, wie sie in
ihren Holzschuhen iiber die schmale Strafle zu ihrer Gar-
tenpforte schlurfte und mit dem weiten blauen Troyer,
der um ihren Korper schlotterte, die Bliiten des Jasmins
streifte, dessen Duft auf den Deich zog und sich mit den
beiflenden Mottenpulverschwaden mischte, die Gretes
Abstieg hinterlassen hatte.

«Jetzt sind die Miicken hoffentlich endgiiltig hin», fliis-
terte Valerie.

«Und die Jungbullen auf der nachsten Weide auch, fiig-
te Enno an. Mit den Fingern schnippte er trockene Schafs-
kottel von seiner schwarzen Zimmermannshose.

«Schafe etwa nicht?», fragte Valerie.

«Schafe fressen sogar Rosenstacheln, die werden auch
mit Gretes Naphthalin fertig. Und wenn Grete oft genug
am Deich langgeht, braucht die Wolle auch keinen Mot-
tenschutz mehr.»

«Sollte man als Patent anmelden», schlug Valerie vor.

«Dann werden wir endlich reich.» Er legte beide Hin-
de um seinen grauen Pferdeschwanz, zog das rote Gum-
miband fest und hielt seine Ohren in den Wind, der jetzt
Trommeln und Pfeifen brachte, iiberwirbelt von einem
Potpourri aus Tanzmusik, das im Schneewalzer endete
und Klatschen und Gejohle nach sich zog.

«Grete und wir sind bestimmt die einzigen Augusten-
flether, die jetzt nicht Currywurst mit Pommes und Mayo
ordern oder das zehnte Bier inhalieren. Ein Segen fiirs Ta-
xigewerbe. Aber jetzt hab ich noch viel Zeit.»

Er legte sich wohlig stohnend wieder auf den Riicken,
schloss seine Augen und lachte in sich hinein. Er konnte es
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sich leisten. Wegen der hohen Energiesteuer schafften im-
mer mehr Leute ihre Autos ab; mit seiner Droschke kam
Enno gut iiber die Runden.

«Gleich nicht mehr.»

Valerie stand auf, fuhr sich mit den Hinden durch die
kurzen, schwarzen Haare, schlug sich an die Nase, schob
eine weitere verirrte Biene von ihrer grau verwaschenen
Leinenhose, stopfte ihr kariertes Hemd ordentlich hinein
und sah Enno entschlossen an, eine kleine steile Zweifels-
falte auf der Stirn.

«Lieber Pommes mit Ketchup fressen, als von den Mii-
cken gefressen zu werden.»

Er offnete die Augen, kniff sie fragend zusammen und
zog seine Brauen hoch. «Warum nicht? Die wollen nur ein
bisschen von unserem Blut. Das brauchen sie fur ihre Lar-
ven.»

«Von mir kriegen sie ab sofort nichts mehr! Komm, wir
gehen jetzt auch zum Schiitzenfest.»

Er schiittelte den Kopf. «Keine Zeit.» Seine schnup-
pernden Nasenfliigel verrieten wohlige Vorfreude, seine
Stimme senkte sich zu einem heiseren Ton, zwischen den
Worten tanzten bedeutungsvolle Pausen. «Es. Wird. Heu-
te. Zum. Ersten. Mal. Aufblithen.»

Valerie zog die Nase kraus. Ennos Ritsel und ihre Neu-
gierde drgerten sie immer wieder aufs Neue. Konnte der
Kerl sich nicht ordentlich ausdriicken? Thre Frage klang
ziemlich muffelig.

«Und was ist Es?»

«Mein Engelsglockchen», flisterte er mit verziicktem
Augenaufschlag.
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«Dein Engelsglockchen?»

«Jawohl! Mein Engelsglockchen! Die anderen blithen
schon langer.»

«Klar mich auf. Aber mach es bitte kurz.»

Sie schlug nach einer Miicke auf ihrer Hand.

«Ich hab es gern linger, aber wenn’s der Sache dient,
bitte schony, fliisterte Enno. «Wo hittest du es denn am
liebsten, schone Nachbarin? Gleich hier auf dem Deich
oder bei mir unter den Apfelbiumen?»

Sie wandte sich ab. Er sollte ihr Lachen nicht sehen.
Schone Vorstellung! Schafskottel am Riickenschweifd kle-
bend, als Augenzeugen den Nachbarn Wolfi Witt, heim-
kehrend vom Schiitzenfest. Womoglich Gretes entsetzte
Augen, Grete, die sich noch einmal versichern wollte, ob
das Wasser wirklich stand, um auf- oder abzulaufen, vorher
ging sie nicht zur Ruhe. Vielleicht auch im entscheidenden
Augenblick herabfallende, unreife Apfel von Ennos Alten
Apfelsorten, die jenes grofle Sekundengefiihl schlagartig
zunichte machen wiirden.

«Wenn wir wirklich miteinander schlafen wiirden», hat-
te sie vor knapp einem Jahr einmal ihrer Freundin Katrin
erklirt, «wire es aus mit der Freundschaft, und die ist mir,
ganz ehrlich, wichtiger als das schnelle Vergniigen im Bett
und die bei einem Typen wie Enno unweigerlich darauf
folgende Beziehungsdiskussion.»

«So redet man nur, wenn man tber dreiflig ist», hatte
ihre Freundin erwidert. Und Valerie Anlass zum Nachden-
ken tiber ihr derzeitiges Leben gegeben.

Enno streckte seine Arme nach ihr aus und wollte sie zu-
riick ins Gras ziehen. «Und danach einen Friesentee. Fiir
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dich wiirde ich auch einen Latte macchiato zubereiten.
Handgeschiumt.»

Valerie setzte sich wieder neben ihn, zog ihre Knie an,
legte ihre Arme darum und sah weiter betont zur Seite.

Enno war schon dabei, wie iiblich zu dozieren, wobei
sie ihm, wie ebenfalls iiblich, nicht zuhérte, weil sie ithren
eigenen Gedanken nachhing.

«Mein Engelsglockchen, verehrte Nachbarin, ist nach
der jetzigen botanischen Nomenklatur eine Brugmansia
arborea, frither Datura arborea.»

Wie er ihr auf den Geist ging mit seiner Botanik. Hitte
sie blof3 nicht so neugierig nachgefragt.

«Alle Brugmansia wurden frither gemeinhin als Datura
bezeichnet.»

Valerie versuchte unterdessen, Wilfried Lemkes kleine
Kate auf der anderen Seite des Flusses auszumachen, klei-
ne Nachtmusik und lodernder Kamin. Aber die Blitter der
Pappeln gaben nur ein Stiick vom Reetdach frei, und die
schneidige Musik vom Schiitzenfest lieff Mozart alt aus-
sehen. Sie wusste ja auch, dass Lemke gar nicht zu Hause
war. Er besuchte an diesem Wochenende seine Mutter in
einem frinkischen Seniorenheim; eine Flasche Graubur-
gunder hatte er Valerie als Mitbringsel versprochen. Aber
Lemke kam ja fiir sie ohnehin nicht infrage, der hatte es ja
nicht so mit dem anderen Geschlecht. Leider. Den hitte
sie sofort genommen. Etwas vorgeriickter Jahrgang, aber
verldsslich und reif. Dabei ganz junges Gesicht. Nur ein
paar scharfe Falten, wenn er nachdachte. Babyface hatte
sie ihn getauft, als sie ihn zum ersten Mal sah. Er ahnte im-
mer noch nichts von seinem Spitznamen. Valerie seufzte.
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Auch Enno ahnte von nichts. Nur wenn er sie ansah,
konnte er ihre Gedanken lesen. Die standen ihr meist ins
Gesicht geschrieben wie Lettern aus Blei. Enno dozierte
und dozierte.

«Inzwischen weifl man, dass Brugmansia und Datura
zwei unterschiedliche Arten sind. Beide gehoren zur Fa-
milie der Nachtschattengewichse, Solanaceae.»

Valerie spiirte eine ungeheure Sehnsucht in sich auf-
steigen, von der sie wusste, dass sie an linden, dufterfiill-
ten Sommerabenden unweigerlich wohl jeden Menschen
tiberfillt, von Wolfi Witt und Grete vielleicht mal abgese-
hen, die Valerie lingst jenseits von Gut und Bose wihnte.
Jeden Menschen also, dessen Gefiithlshaushalt sich noch
halbwegs in dieser, zukiinftig immer anachronistischer
werdenden Ordnung befindet, die das Uberleben der
Menschheit von Anfang an gesichert hatte, und sie dachte
mit Schrecken daran, dass ihre Kinder, wenn sie denn je
welche haben wiirde, vielleicht einmal, bereits genmanipu-
liert, sich vor Abscheu schiittelnd, igitt dazu sagen wiirden,
dass die Vorfahren es noch selber machten, womdéglich im
Gras, von stechlustigen Miicken umschwirmt, oder unter
knorrigen Apfelbdumen, von weiflen Fliegen und roten
Spinnen bedroht.

Enno war immer noch nicht am Ende seines Vortrags
angekommen.

«Die Unterfamilie ist Solanoideae, Tribus Datureae,
Sektion Brugmansia, volkstiimlich, sprich Etikettierung
im Gartencenter, immer noch Datura.»

Valerie horte das Wort Gartencenter, und es erfiillte sie
sofort mit Abscheu. In einem dieser kunstlichtdurchflu-
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teten Supermirkte, in dem Pflanzen mit Strichcode ver-
setzt und containergestapelt in Regalen vegetierten, hat-
te sie mit schlechtem Gewissen versucht, Tante Robbies
ganz von selbst eingegangene Krauter nachzukaufen, die
sie doch laut deren Testament hegen und pflegen und
notfalls, nach einem womdoglich strengen Winter, den es
gar nicht gegeben hatte und hier auch selten gab, erset-
zen sollte. Und warum es solche Winter nicht gab, hatte
Enno natiirlich auch einmal erklért, namlich wegen der
unmittelbaren Meeresnihe, die Augustenfleth ein mildes
atlantisches Klima bescherte, im Gegensatz zu dem kilte-
ren kontinentalen, das schon ein paar Kilometer weiter in
der Heide wirksam ist.

Die Verkiduferin in ihrer schmucken griinen Schiirze
hatte nur verstindnislos geschaut, als Valerie die botani-
schen Namen aufsagte, die sie vorher auswendig gelernt
hatte, um sich nicht vor den Fachleuten der Girtnerzunft
zu blamieren. Auch das «Capitulare de Villis), ein Edikt
Karls des Groflen zur Anlage von Gérten fiir die Verwalter
seiner Landgiiter, das Vorlage fiir die historische Pflan-
zensammlung ihrer verstorbenen Tante gewesen war, er-
wihnte sie, in der Hoffnung, damit ebenfalls zu punkten,
half aber nicht. Stattdessen hatte die Verkduferin, die ihrer
Berufsbezeichnung entsprechend nichts anderes als eben-
dies in der Verbform wollte, Valerie auf die pflegeleichten
und verrottungsresistenten Gartenmobel aus Teak hinge-
wiesen, die mit dem Zertifikat «Das von uns zum Bau der
Mobel verwendete Holz entstammt garantiert nicht der
illegalen Rodung von Tropenwildern» versehen waren.

«Woher denn sonst?», hatte Valerie nachgefragt.
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«Was hier schwarz auf weild steht, das miissen Sie mir
schon glauben», hatte die Verkduferin genervt erwidert
und sich einer blonden und offensichtlich potenteren
Kundin in ldndlicher Freizeitkleidung zugewandyt, die eine
ganz bestimmte Dreisitzerbank suchte, welche in ihrer
Linge den Maflen des neuen Gartenteiches entsprechen
miisste. Valerie hatte sich sogleich Vater, Mutter und Kind
vorgestellt, wie sie zwischen Miickenschwidrmen verziickt
auf einen Springbrunnen starrten, dessen Fontdne zehn
Zentimeter hoch spritzte und ein dreifach seliges Lacheln
hervorrief.

Valerie verdriangte den Gedanken an das Gartencenter,
seufzte noch einmal tief auf und verlor sich in einen lauen
Sommerabend am Meer, eine frische Brise jodgeschwin-
gerter Salzluft in ihrer Nase. Vom Strandgut abgesehen, ein
garantiert unmoblierter, tropenholzfreier Strand, Johnny
Depp im Sand an ihrer Seite. Sollte der allerdings gerade
am Set in Hollywood unabkémmlich sein, kénnte er not-
falls auch durch Jonny Sonnenberg ersetzt werden, wenn
dem gerade die Haare so wuschelig um den hiibschen Pas-
torenkopf stiinden, als wire er eben aus dem Bett gekro-
chen. Miicken gibe es am Meer auch nicht.

Nichts ahnend von Valeries lustvollen Gedanken, hatte
Enno eben seinen Vortrag tiber den kleinen, aber nicht
zu vernachldssigenden Unterschied von Brugmansia und
Datura beendet. Nun stand er auf, klopfte noch einmal
Schafskottel von seiner Hose, stellte sich vor Valerie hin,
hob seine Hinde und formte sie zu einer Glocke.

Sie dachte: Hilfe!, jetzt kommt Friedrich Schiller, kam
aber nicht.
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Er hielt noch einen Moment inne, wartete, bis sie ihn
ansah, und begann mit leidenschaftlichem Ton und leuch-
tenden Augen:

«Ich sah eben ein jugendliches Paar,
o Blume Dianas, vor dir stehen;

es war Wange an Wange gelegt.
Beide sie schliirften zugleich

den unnennbaren Duft aus dem
weiten, schneeigen Becher und

leis hort ich ein doppeltes Ach!»

Mit den letzten Worten klatschte er eine Miicke weg und
warf sich vor Valerie auf die Knie. Thr Lachen schreckte
eine Schleiereule auf, die schlafend in der Kopfweide ge-
sessen hatte. Mit lautlosem Schwingen der Fliigel glitt sie
tiber die Kopfe der beiden hinweg, nur ein Luftzug streifte
schwarze und graue Haare.

«Kiisse mich!, sagte sie jetzt»,

bat Enno,

«und mitten im Strom des Nektars atmend
wechselten sie Kiisse, begeisterten Blicks.

Ziirn, o Himmlische, nicht!»,

flehte Enno.

«Du hast fiirwahr zu den Gaben irdischer Liebe
den Hauch gottlicher Schone gemischt.»

Valerie kiisste sogleich ihre Hand und warf den Kuss Enno
zu. Sie fiihlte sich unglaublich schwach, sobald ein Mann
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poetisch wurde, auch wenn die Worte nicht auf seinem
Mist gewuchert waren. Welcher Mann spricht schon Ge-
dichte unter sirrenden Miickenschwirmen? Knoblauch
hatten sie Gibrigens beide gegessen.

Enno fliisterte heiser, Sehnsucht in der Stimme: «Ich re-
zitierte eben fiir Sie, himmlische Nachbarin, Datura sua-
veolens — ein Gedicht von ...»

Der Schrei bestand aus vier Worten und war nicht zu ver-
stehen. Er brach sich an den Mauern auf der anderen Seite
des Flusses, das Echo wiederholte ihn und schluckte den
zweiten Schrei, der dhnlich klang. Den dritten Schrei zer-
schlug die Turmuhr mit einem Schlag.

Es war Sonntag, der 22. Juni, zweiundzwanzig Uhr und
fiinfzehn Minuten. Der Sommer hatte gerade begonnen.
Jonny Sonnenbergs Backsteinkirche flammte noch einmal
rot auf, dann drehte sich die Norddeutsche Tiefebene aus
dem Sonnenlicht, und Dunst aus den Wiesen firbte sich
in der Dammerung zu einem rosa leuchtenden Grau. Der
Schlick am Ufer wurde vom auflaufenden Wasser tiber-
sptilt und verlor seinen Glanz.

Valerie und Enno sprangen auf. Sie stolperten den Deich
zur Strafle hinunter, 6ffneten die Pforte und liefen dem
Schrei entgegen, den ein kleines Middchen aus seinem ma-
geren Korper briillte, wihrend es rannte.

«Der Pastor ist tot! Der Pastor ist tot! Der Pastor ist
tot.»

Valerie fing das Kind mit weit ausgestreckten Armen
auf.

Es strampelte, stief mit den Beinen und versuchte sich
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loszureiflen. Das apfelsinenfarbene T-Shirt rutschte bis
unter die Achseln, der apfelgriine Rock mit dem Tésch-
chen daran flatterte, die gelb-weiflen Ringelstckchen
rutschten auf die roten Sandalen, das blaue Gummi, das
den Pferdeschwanz gehalten hatte, riss und fiel zu Boden.
Aus Lillys Mandelaugen liefen unaufhérlich Tranen, die
zusammen mit dem Dreck ihrer Hinde die Wangen ver-
schmierten, wihrend sie unaufhorlich schrie, die Stimme
rau und fast zerbrochen, und sich herabbeugte und ohne
zu wiirgen aus dem Mund laufen lief3, was im Magen ge-
wesen war.

Enno wischte sich mit der Hand den Schweifl von der
Stirn. Er nahm Lillys Arme und hielt sie fest.

«Was ist los, Lﬂly‘?»

«Du bist bose», schrie das Kind. Es entwand sich Valeries
und Ennos Hinden, lief davon, schlug auf dem Asphalt
lang hin, blieb liegen und schrie weiter. Valerie lief zu Lilly
hin und hob sie auf. Die Knie der Kleinen waren abge-
schiirft, Blut rann herunter. Sie riss die verklebten Augen
weit auf und sagte nun gar nichts mehr. Nur ein Schluch-
zen nach dem anderen erschiitterte ihren Korper.

«Was ist mit dem Pastor?», fragte Valerie.

«Drinnenv, flusterte Lilly.

«Wo ist drinnen?», fragte Valerie.

«Kirche», fliisterte Lilly.

Enno beugte sich zu Lilly herab.

«Was hast du dort gesehen?»

Lilly verbarg ihren Kopf vor Enno in Valeries Hemd.

«Jetzt eben», schluchzte sie.

Valerie sah Enno fragend an.
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