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Prolog

Und nun übermittle ich Ihnen den Stein der Weisen; das 
glänzendste Geschäft in dieser Welt ist die Moral«, 

lässt Frank Wedekind (1864 – 1918) seinen Marquis von 
Keith im gleichnamigen Stück sagen. Das Geschäft mit 
der Moral ist heute in Deutschland ein Drama in unzäh-
ligen Akten.

Da wären VW und sein »Diesel-Gate«. Der Konzern 
frisierte die Abgaswerte seiner sauberen Diesel-Motoren- 
Pkws und lag teils um das Vierzigfache über den gesetz-
lichen Normen. Über Nacht wurde aus dem Saubermann-
gefährt eine Dreckschleuder. Ein absolutes Desaster in 
einer Zeit, in der (Achtung, Sarkasmus!) durch Unwetter 
und Hurrikane immer mehr Menschen von einer Bedro-
hung durch den Klimawandel überzeugt sind. Vor allem, 
wenn ein Tornado das Dach des Nachbarn mitten im 
spießbürgerlichen Schwaben abdeckt.

Medien feuerten dem Abgas-Alptraum ordentlich ein. 
Betrogene Kunden auf allen Kontinenten ließen die sozi-
alen Netzwerke explodieren. Der Kurs des Konzerns 
büßte innerhalb einer Woche knapp 40 Prozent ein. Die 
Autobauer-Nation Deutschland wähnte sich am Rande 
eines ökonomischen Herzinfarkts. Während ein Politiker 
nach dem nächsten die »lückenlose Aufklärung« (das 
Buzz-Wort der Politiker) forderte, schrien Konsumenten 
und Konkurrenz nach »Transparenz«. Kurz darauf ent-
deckten die Journalisten, dass VW nicht der einzige Trick-
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ser der Branche ist und dass die Politik längst Bescheid 
wusste. Doppelt gelogen hält besser.

Mitnichten. Der Abgasskandal ereignete sich rund um 
das 25-jährige Jubiläum der deutschen Wiedervereinigung. 
In einer Anzeige verkündete der VW-Konzern, diverse 
Danksagungen an Kunden, Handelspartner etc. vorgese-
hen zu haben, sich nun jedoch auf einen Satz zu beschrän-
ken: »Wir werden alles tun, um euer Vertrauen zurückzu-
gewinnen.«

Ich fragte mich sofort: »Wieso zerstört ihr es dann zu-
nächst?« Warum versprechen Handel und Industrie artig 
und fein nach jedem Skandal, umgehend für Transparenz 
zu sorgen, statt einfach vorher die Wahrheit zu sagen?

Ehrlich sein, die Wahrheit sagen – Charaktereigenschaf-
ten, die schon im Kindesalter verdammt schwer zu leben 
sind, obgleich in diesem Lebensstadium der Wahrheit der 
Lüge durchaus noch der Vortritt gegeben wird.

»Mama, das nächste Mal müssen wir unbedingt ein Foto 
von mir machen, wenn ich wieder mit dir unterwegs bin«, 
sagte mein Sohn als Drittklässler.

Wir waren wieder unterwegs. Nur wenige Tage später 
kam mein Filius nach Hause, knallte den Schulranzen in 
die Ecke, stellte sich vor mich und sagte mit vorwurfsvol-
lem Ton: »Jetzt hast du es! Hättest du ein Foto gemacht, 
müsstest du nicht zu meiner Lehrerin!«

Ich konnte ihm nicht folgen. Er warf mir sein Haus-
aufgabenheft auf den Tisch und lief wutentbrannt ins Kin-
derzimmer. Ich hörte eine Tür knallen, während ich las: 
»…  bitte ich Sie, am Dienstag um 10.30 Uhr in meine 
Sprechstunde zu kommen.«
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»Frau Trinkwalder«, begrüßte mich seine Klassenlehre-
rin. »Wir müssen uns unbedingt unterhalten.«

»Natürlich«, dachte ich. »Wozu sollte ich sonst hier 
sein?«

»Frau Trinkwalder«, wiederholte die Lehrkraft, legte 
dann eine dramatisch-theatralische Pause ein, um die 
künstliche Stille mit pathetischem Ton zu durchbrechen: 
»In der zweiten Klasse habe ich das mit der Phantasie 
durchgehen lassen, Sie erinnern sich?«

Ich benötigte einen Moment, bis mir einfiel, dass mein 
Sohn im vergangenen Schuljahr einen einzigen Kommen-
tar, der länger als zwei, drei Worte war, unter einem »Wie- 
war-dein-Wochenende-Aufsatz« nach Hause brachte. Der 
Erlebnisbericht handelte von einem Treffen zwischen 
Frau Merkel und meinem Sohn in Berlin. Vor einer Gar-
derobe. Beim Nachhaltigkeitstag. Darunter stand in etwa: 
»Schön und flüssig erzählt, sicher im Wortschatz, poli-
tisch interessiert und viel Phantasie!«

Diesmal legte die Lehrerin mir das Aufsatzheft der drit-
ten Klasse hin. Wieder so ein »Wochenende-Aufsatz«. Ich 
sollte ihn lesen, was ich tat.

Anschließend fragte ich: »Und was genau ist nun das 
Problem?« Die Lehrerin sah mich mit großen Augen an 
und erklärte mir in belehrendem Ton, dass derartige Phan-
tastereien doch übers Ziel hinausschossen. Da wurde ich 
sauer. Und rot im Gesicht.

»Mein Sohn hat am Wochenende Herrn Steinbrück ge-
troffen. In meiner Näherei. Und ja, er hat mit mir zusam-
men dem Kerl sogar den Gürtel enger geschnallt! Wenn 
Sie UNS das nicht glauben, gucken Sie in die Zeitung, da 
ist das dpa-Foto abgebildet!«
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Mir wurde schlagartig klar, warum der Achtjährige Fo-
tos einforderte: Ohne Beweis glaubt man ihm die Wahr-
heit nicht. Oder im Umkehrschluss: Wer den Beweis hat, 
ist Hüter der Wahrheit. Er bekommt Anerkennung und 
genießt Vertrauen bei allen, die ihn kennen. Das lernt man 
als Kind. Und nützt es als Erwachsener. In einer For-
schungs- und Entwicklungsunit zum Beispiel. Oder in 
einer Marketingabteilung. Der einzige Unterschied zum 
Kindesalter ist: Man nützt das wertvolle Wissen nicht in 
seiner ursprünglichen Form, man be-nützt es. Für seine 
Zwecke. Für den Erfolg, den eigenen wie den unterneh-
merischen, kurz: um Geld zu machen.

Erfolg nämlich ist in unserer Gesellschaft gleichgesetzt 
mit Geld. Fragt man ein Kind, was es später werden will, 
erhält man die Antwort: »erfolgreich«. Auch im Jugend-
alter ist es keine andere. Hat der Erwachsene es »ge-
schafft«, ist er beruflich erfolgreich, verfügt über eine or-
dentliche Menge Kohle. Eingetauscht gegen Privatleben, 
Zeit und Sinn. Mit der Wahrheit Geld zu machen ist aber 
eine denkbar schwere Aufgabe, vor allem wenn wir uns am 
Ende der Wohlstand-durch-Wachstum-Illusion befinden.

Fakt ist, dass 66 Jahre »soziale« Marktwirtschaft nicht 
spurlos an Marketingabteilungen vorbeigegangen sind. 
Heute findet sich in den Regalen alles, was man sich nur 
denken und nicht wünschen kann. Oder wie erklärt sich 
der »Lippen-Booster« – eine Art Saugnapf für den Mund, 
der mittels Unterdruck aus schmalen Lippen ein Gummi-
boot zaubert?

In einem derart übersättigten Markt löst Wahrheit we-
der Anerkennung, was gleichzusetzen wäre mit Umsatz, 
noch Vertrauen, also Kundenbindung aus.
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Wie viele Diesel-Pkws hätte Volkswagen mit der Wahr-
heit verkauft? »Unsere Diesel sind zwar Dreckschleudern 
und wir haben keine Konzepte für die Zukunft, aber dafür 
haben sie bequeme Sitze und es gibt drei Sonderlackierun-
gen inklusive Null-Prozent-Finanzierung« – mit solch ei-
ner fiktiven Wahrheitsaussage wäre kein einziger Wagen 
verkauft worden. Das Dumme nur: Nehmen wir an, die 
Research-&-Development-Abteilung ist einhelliger Mei-
nung, dass da nichts mehr geht. Was tun? In diesem Fall ist 
guter Rat nicht teuer, sondern kurzum drei Stockwerke 
höher zu finden: bei den Werbern. Willy Millowitsch sag-
te einst: »Für jeden kommt einmal die Stunde der Wahr-
heit, und dann heißt es: Lügen, lügen, lügen!« Getreu die-
sem Motto wird nun fleißig an einer neuen Wahrheit ge-
bastelt. Und an der Beweisführung gleich dazu. Da wird 
gefaked und geflunkert, besiegelt und zertifiziert und, 
wenn all dies nichts hilft, sich selbst ein Prädikat verlie-
hen. Fotos für die Wahrheit? Photoshop!

Der Volkswagen-Konzern ist jedoch nicht der einzige, 
der seine eigene Wahrheit vermarktet. Zwei Tage später ti-
telte die Bild »Mogelt Samsung beim Energieverbrauch?«, 
kurz darauf kam im TV eine Reportage über Biogemüse 
aus Italien, das gar keines war. Im Textil, der Branche, in 
der ich zu Hause bin, ist es längst kein Geheimnis, dass die 
Hersteller von Waschmaschinen schwindeln, um die ge-
forderten Energieeffizienzstufen erreichen zu können. Sie 
betreiben »Greenwashing«, die Gradanzahl des gewählten 
Waschvorgangs stimmt nicht mit der eigentlich erzielten 
Temperatur überein: Es wird deutlich kühler gewaschen 
als die vom Benutzer gewählte Temperaturstufe.

Es wird also gemogelt, bis der Kunde selbst die firmen-
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eigene, beweisgeführte und besiegelte Wahrheit anzwei-
felt oder gar widerlegt.

Vor geraumer Zeit hatte ich das Vergnügen, mit einigen 
Einkaufsverantwortlichen verschiedener Konzerne und 
Händler in Frankfurt zu dinieren. Frei heraus fragte ich in 
die Runde, warum ihre Firmen den Kunden so derart an 
der Nase herumführen, wenn es um die wahre Geschichte 
hinter ihren Produkten geht. Ich erläuterte einige Beispie-
le und fragte: »Warum lügt ihr eure Kunden an?«

Auf einmal waren sich alle am Tisch einig.
»Sina!«, sagte der Herr mir gegenüber. »Wo denkst du 

hin! Wir lügen unsere Kunden nicht an. Wir liefern ihnen, 
was sie wollen: sauber, sozial und billig. Und damit sie 
richtig Spaß haben mit dem Produkt, liefern wir eine 
schöne Geschichte dazu. Das ist nicht lügen. Das ist ein 
bisschen verarschen, mehr nicht!«

»Das ist nicht fair«, antwortete ich.
»Dann eben fair-arscht«, grinste mein Gegenüber. Und 

mit ihm die Runde, die das Glas auf den Witz erhob. Ich 
hingegen kam mir genauso vor.

Kunden wollen also verarscht werden, war die Essenz 
des Abends. Aber: Ist das die Wahrheit? Wollen Kunden 
wirklich fairarscht werden? Und wenn ja, wie werden sie 
verarscht? Was haben Kunden überhaupt zu wollen? Und 
was ist mit dem anderen Ende der Produktionskette, den 
Herstellern? Machen die mit beim Verarschen, oder wer-
den sie ebenfalls hinters Licht geführt? Und wo bleibt ei-
gentlich die Politik?

Ich machte mich auf die Suche nach Antworten. Und 
Wahrheiten. Mit diesem Buch.



 

WARUM  
wir ticken, wie wir ticken
(Und uns für dumm verkaufen lassen.)



 



 

Früher war alles besser

Ich bin in einem Gasthaus groß geworden. Mit Viehhal-
tung und hauseigener Schlachtung, mit Ländereien, auf 

denen das Futter für die Tiere wuchs. Von Kindesbeinen 
an wusste ich ein gutes Stück Rauchfleisch von meinem 
Patenonkel Martin zu schätzen. Nicht weil es einst nichts 
anderes für mich gab, sondern weil es richtig lecker 
schmeckte.

BiFi  – kannte ich damals nicht. Heute kenne ich das 
Produkt, esse es aber nicht. Dafür bin ich verzweifelt auf 
der Suche nach einem Stück Geräuchertem. Einer Scheibe 
schmierigen Specks, voller Ruß, das nach dem Räuchern 
noch Monate im Dachboden hängt und Zeit bekommt, 
geschmacklich zu reifen. Das aber gibt es nicht mehr. In 
den vergangenen 30 Jahren ist viel passiert. Zu viel für 
meinen Geschmack. Im wahrsten Sinne des Wortes.

Meine Erinnerungen an die heile Konsumwelt sind in 
den 70ern und Anfang der 80er eines auf dem Land auf-
gewachsenen Kindes begründet. Die Wurst kam vom 
Schwein, und mit dem habe ich vorher noch ordentlich 
gespielt (sofern die Sau es zuließ!). Selbst bei der Schlach-
tung durfte ich helfen und mit einer Wurzelbürste dem 
Tier die Borsten abschrubben. Oder das frische, noch 
warme und süßlich riechende Blut rühren, damit es nicht 
klumpte und später eine »sau«gute Blutwurst gab. Mit 
meiner Oma saß ich am Ofen und rupfte ein Hühnchen, 
das wir vorher im Stall geköpft und im Wamsler ausge-
kocht hatten. Das Holz für die Wärme im Küchenofen 
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wie auch in der Stube holten alle Familienmitglieder an 
Samstagen aus dem eigenen Wald.

Einmal die Woche durfte ich mit meiner Raustetten- 
Oma in den »Gubi«. Einen Supermarkt. Dort wurde der 
Wocheneinkauf erledigt. Es kam all das in den Einkaufs-
korb, was nicht selbst hergestellt oder vom ansässigen 
Handwerker bezogen werden konnte. Viel war es nicht: 
ein paar Päckchen Backpulver, Orangensaft – und, daran 
kann ich mich heute noch zu gut erinnern, Schokolade. 
Mit ganzen Nüssen.

Kaffee wanderte ebenfalls in den Wagen. Oft hat meine 
Großmutter ihn nicht getrunken. Vielleicht war die Zeit, 
als es keinen gab, noch zu sehr in ihrer Erinnerung. Des-
halb hieß es bei ihr immer »Bohnenkaffee«. Schließlich 
kannte ihre Generation auch noch Ersatz aus Zichorien 
und Getreide. Ein Haferl Bohnenkaffee war etwas Beson-
deres. Dafür setzte man sich hin, nahm sich Zeit für eine 
Tasse und genoss das schwarze Gold, ohne sich Gedanken 
über den Anbau und die Herkunft zu machen. Vielmehr 
blätterte man dazu in den Katalogen von Neckermann 
oder Quelle und suchte nach einem neuen Kleid, auf das 
man sparen wollte.

Das war Konsum Anfang der 80er auf dem Land. Es 
war jene Zeit, in der ich fünf Jahre alt war und Zitrus-
früchte nur zur Weihnachtszeit bekam und die Walnüsse 
in der Adventszeit doppelt genoss, weil man sich daran 
erinnerte, wie viel Arbeit darin steckte, die Nüsse zu sam-
meln, zu trocknen und zu knacken. Wochenlang schwarze 
Finger inklusive. Übrigens: Mandarinen und Orangen gab 
es nur im Winter, Erdbeeren im Juni, und Mangos kannte 
ganzjährig niemand in meiner Familie. Unter der Woche 
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tollte ich in meiner Lieblingshose, die meine Mutter mir 
nähte, herum, und sonntags wurde das gute Gewand für 
den Gang in die Kirche angezogen. Es war die Zeit, in der 
Ernährung noch keine Wissenschaft, Bekleidung noch 
kein Fast Fashion und unser Konsum noch kein Moralge-
schäft war.

Dann änderte sich vieles. Nahezu schlagartig. Vielleicht 
hing es mit dem Umzug in eine Kleinstadt zusammen anno 
1985, vielleicht aber war es das aufkommende künstliche 
Konsumverhalten, das die Werbung zu schüren begann. 
Das Butterbrot in meiner Pausenbox wich dem Knoppers. 
Manchmal fand ich darin auch einen Fruchtzwerg (»So 
wertvoll wie ein kleines Steak«). Dazu kam täglich eine 
Banane, und der Kakao von der dorfeigenen Molkerei 
wurde durch Capri-Sonne ersetzt. Mandarinen und Oran-
gen gab es auf einmal das ganz Jahr über. Die selbstgenäh-
ten Kleider taugten hingegen, wenn überhaupt, nur zum 
Fasching; wir gingen regelmäßig zu C&A oder K&L Rup-
pert in die Stadt einkaufen. Für jeden Tag eine gute Hose. 
Und ein paar T-Shirts, schließlich waren sie nicht teuer.

Sogar an die ersten Nahrungsergänzungsmittel kann 
ich mich erinnern: Weil wir Kinder unseren Eltern beson-
ders am Herzen lagen und die Werbung ihnen dies tagtäg-
lich im aufkommenden Privatfernsehen in Erinnerung 
rief, wurden wir jeden Morgen mit einem Löffel Multisa-
nostol gequält.

Im Supermarkt um die Ecke fand sich nicht mehr nur 
Schokolade in Vollmilch oder mit ganzen Nüssen, es gab 
verschiedenste Sorten von mehreren Anbietern. Die 
Früchteauslage bot auf einmal einen völlig fremden An-
blick: komische Gewächse mit Stacheln, grüne Sterne zum 
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Essen, Äpfel, die gar keine waren, sondern mit einem Löf-
fel gegessen werden mussten, und Früchte, die fürchter-
lich stanken, aber gut schmeckten.

Die Metzgertheke, sofern der Supermarkt eine hatte, 
wurde abgebaut und gegen ein Selbstbedienungs-Kühl-
fach ausgetauscht. Dort reihten sich Wurst- und Fleischwa-
ren, fein säuberlich in Plastik verpackt, nebeneinander. 
Weniger Service, dafür mehr Auswahl.

Wer noch weniger Service, kaum Auswahl, dafür aber 
unschlagbar billig konsumieren wollte, musste nur an den 
Stadtrand fahren: Die Discounter warteten dort bereits. 
Aldi und Lidl.

Was im Lebensmittelbereich ging, machte auch vor 
 anderen Konsumgütern wie Bekleidung nicht halt. 
»Ende der 80er war Schicht im Schacht«, erzählte mir Ra-
phael Wilhelm, der Nähmaschinentechniker meiner Fir-
ma manomama, mit der ich 2010 begann, wieder regional 
wertgeschöpfte und ökologische Textilien herzustellen. 
»Das, was noch hier produziert und genäht wurde, wan-
derte ab in den billigen Osten. Und dann nach Asien«, 
sagte er. Und von dort kam Mode containerweise. Und 
mit ihnen die kleinen Preise und die Modediscounter wie 
NKD und Takko.

Und heute? Heute ist aus einem ehrlichen Stück Rauch-
fleisch über den Umweg debil grinsender Fratzen im wie-
derverschließbaren Frischepack ein industrielles Erzeug-
nis aus Massentierhaltung geworden. Wer glaubte, die 
Gesichtsmortadella war ein schlechter Marketinggag eines 
artifiziellen Metzgers sollte bald schon eines Besseren be-
lehrt werden: Bärchenwurst für alle.

Aktuell gibt es nicht nur verschiedenste Arten dieses tie-
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rischen Fleischerzeugnisses, es herrscht allgemein reinster 
Wildwuchs. Beispiel Bierschinken ohne Bier und ohne 
Schinken. Aus hundertprozentigem Hühnereiweiß. Ein 
Produkt höchster industrieller Lebensmittelchemie, fern-
ab von dem, was mein Onkel unter »Wurst« verstand. Da-
für ein Produkt (denn Lebensmittel wäre hier das falsche 
Wort), das für gut befunden und besiegelt wurde von ir-
gendeinem der unzähligen Institute für ein gesünderes 
Wohlbefinden in einer besseren Welt. Und Siegel stehen in 
unserem heutigen Verständnis für Wahrheit. Und Wahr-
heit wird konsumiert.

Das Einzige, was heute eine Schutzatmosphäre genießt, 
wenn es um die Wurst geht, ist der Verpackungsvorgang 
selbst. Darin stecken Massentierhaltung, vollautomati-
sierte Industrieschlachtung, ausgebeutete Leiharbeiter am 
Zerlegeband und pfennigfuchsende Einkäufer des Le-
bensmittelhandels. Natürlich alles nur zum Wohl des 
Kunden, da ist sich die Kette einig. Schließlich hat sich der 
Konsument den Leberkäs zu 59 Cent für 100 Gramm ge-
wünscht. Ebenso wie eine Reihe weiterer Produktent-
wicklungen: Spätzleteig in der Schüttelflasche, vorge-
schälte Kartoffeln im Foliensackerl und pürierte Zucker- 
Fruchtbomben im Aluminiumpack zum Auszuzeln.

Als ob die immense Produktvielfalt, die innerhalb der 
letzten 25 Jahre entstanden ist, nicht genug wäre, gibt es 
heute diese Vielzahl an Produkten stets on top mit und 
ohne Allergene: glutenfrei, für Laktoseintolerante und, 
nicht zu vergessen, für künstliche Allergiker von tieri-
schen Produkten: Veganer. Schließlich hat jeder Konsu-
ment neben seinen vielfältigen Wünschen mittlerweile 
sein Wohlstandszipperlein. Darüber freut sich die Wirt-
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schaft, denn diese Zustände wollen umsatzträchtig gehegt 
und gepflegt werden.

»Wo sind die Schweine hin?«, fragte ich meinen Metz-
gersonkel vergangenen Sommer, als ich ihn besuchte.

»Die haben wir, wie alle anderen Tiere, längst aufgege-
ben«, erklärte er mir. Es wäre nicht mehr gegangen. Das 
Futter sei viel zu teuer. Die Bauern würden kein Getreide 
mehr anbauen, sondern ihre Äcker und Felder für Biogas-
anlagen nutzen.

»Da kommt alle sechs Wochen ein Lkw und mäht. Die 
haben keine Arbeit mehr und kriegen Geld dafür. Und 
Futter aus China importieren? Nein! Da höre ich lieber 
auf! Außerdem will der Kunde das nicht mehr bezahlen. 
Er hat doch gelernt, dass es das Kilo Hack für 99 Cent 
beim Discounter gibt!«

Kurz & bündig:

Innerhalb der letzten 50 Jahre ist aus dem Konsum für den täg

lichen Gebrauch, der Grundversorgung, bestritten durch viele 

kleine Handwerksbetriebe, ein globalisierter und industrialisier

ter Massenmarkt geworden.


