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Wir heilen niemanden. Wir stehen nur daneben
und feuern sie an, wihrend sie sich selbst heilen.

Erich Fromm, Psychoanalytiker, Philosoph
und Sozialpsychologe (1900-1980)






EINSTIMMUNG

Es tut weh, sich der Realitit zu stellen ...

S eit mehr als 20 Jahren hore ich Menschen zu.

Viele der mir offenbarten Lebensgeschichten weisen
starke Ahnlichkeiten auf. Hiufig finden wir uns auch selbst,
mit all unseren menschlichen Phantasien und individuel-
len Erlebnissen, in den einzelnen Schicksalen wieder.

Der Grat zwischen der Normalitit und dem Abnormen,
zwischen Gesundheit und Krankheit, aber auch zwischen
Gut und Bose ist ein sehr schmaler. Unser ganzes Leben ge-
hen wir auf diesem Grat. Manchmal verlieren wir jedoch
die Balance, drohen zu stiirzen oder fallen in den Abgrund
und benotigen Hilfe. Jemand, der uns hilft, die Seelenscher-
ben zu sortieren und die Vase der Psyche neu zu gestalten.

Ziel einer Psychotherapie ist es, innere Konflikte zu erken-
nen und zu durchdringen sowie neue Moglichkeiten zu fin-
den, mit Schicksalen, Problemen und Herausforderungen
umzugehen.

Ist die Psychotherapie erfolgreich, befreit sie den Pati-
enten von reflexhaften, automatisierten Verhaltensweisen,
quilenden Gedanken und schédlichen wiederkehrenden
emotionalen Eruptionen. Sie hilft dabei, sich selbst und die



Welt unverstellt wahrzunehmen, realistisch einzuschitzen
und gefédhrliche Lebensfallen zu beseitigen.

Im Grunde genommen ist Psychotherapie jedoch eine
unmogliche Aufgabe, denn sie kann nie perfekt sein.

Viele Menschen, die sich bisher vertrauensvoll an mich
gewandt haben, durfte ich auf ihrem personlichen Lebens-
weg ein Stiick begleiten. Sie zu ermutigen und ihnen mit
unterstiitzenden Fragen und psychologisch hilfreichen Im-
pulsen den Weg der Verdanderung zu ermoglichen bezie-
hungsweise zu erleichtern, war und ist mein Ziel.

Einigen konnte ich leider nicht helfen. Entweder war die
Dynamik der Erkrankung schon zu weit fortgeschritten
oder die Konfrontation mit der Realitét war fiir den Patien-
ten zu schmerzhaft. Mitunter lag es vermutlich auch an ganz
profanen und trivialen Griinden: weil es mir als Therapeut
mit meinen Fihigkeiten und Methoden nicht gelang.

Eine wesentliche Erkenntnis habe ich in all den Jahren
in der Arbeit mit meinen Patienten gewonnen: Der The-
rapeut ist eine Station im Leben eines hilfesuchenden
Menschen und erfiillt voriibergehend eine Rolle — als Er-
satzmutter oder Ersatzvater, Ratgeber, Wegweiser, Ermu-
tiger, Unterstiitzer, Aufklédrer, Vertrauter oder aber als nur
aufmerksamer Zuhorer. Rollen, die besser jemand anderes
zu einem fritheren Zeitpunkt hétte erfiillen sollen.

So gesehen sind wir Therapeuten »Katalysatoren fiir die
Seele und Verbiindete auf Zeit«.

Unzéhlige Geschehnisse aus meiner Praxis haben mich in-
spiriert und tief bertihrt. Dabei wurde mir immer wieder
schmerzhaft bewusst: Unsere Psyche ist nur ein Lufthauch
verglichen mit dem Sturm der Realitét.
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Die Geschichten dieses Buches erzihlen von Menschen,
die es nicht mehr allein geschafft haben, mit ihren Proble-
men fertig zu werden, denen es zu viel wurde, deren Seele
bereits gebrochen war oder zu brechen drohte und die ei-
nen Menschen brauchten, der mit ithnen zusammen ver-
suchte, neue Wege zu entdecken oder gar das Experiment
zu wagen, dem Schicksal ein Schnippchen zu schlagen. Im
Extremfall war es notig, gemeinsam mit ihnen die psychi-
schen Scherben zu sortieren und ihnen die Hoffnung zu
vermitteln, dass auch zusammengeklebte Gefd3e wunder-
schon aussehen und ausreichend Stabilitét fiir den Rest
ihres Lebens besitzen kénnen.

Die geschilderten Krankheitsverldufe sind als typisch zu
interpretieren und spiegeln daher — in Ausziigen — auch
den psychischen Zustand der Gesellschaft wider. Die je-
weilige Symptomatik der einzelnen Fille entspricht der
klinischen Realitét.

Ich bin in diesen Geschichten personlich gegenwaértig,
versuche nicht, mich hinter der Fassade des distanzierten
und abgeklirten Therapeuten zu verstecken. Auch meine
Gefiihlswelt, die von Ratlosigkeit iiber Hoffnung bis hin
zur Verwunderung reicht, mochte ich nicht verbergen.

Fiir mich ist mein Beruf nicht nur eine helfende Tatigkeit,
sondern eine Berufung. Deshalb ist dieses Buch entstan-

den. Ich habe mit Seele iiber die Seele geschrieben.

Werner Dopfer,
im Sommer 2014
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DER ENGEL VOM BODENSEE

Gib nicht auf. Gemeinhin 6ffnet erst
der letzte Schliissel im Schliisselbund die Tiir.

Paulo Coelho, brasilianischer Schriftsteller (geb. 1947),
aus: Die Schriften von Accra

A lle nannten ihn Joe. Er selbst konnte sich nicht daran
erinnern, jemals anders angesprochen worden zu sein.
Nur tief verborgen schlummerten in seinem Gedéchtnis
noch die frithen, zértlich liebkosenden Worte seiner Mut-
ter Amely, die es genoss, ihn Johnny-Baby zu nennen. Da-
bei zog sie — ganz Texanerin — die Endungen von Johnny
und Baby nahezu endlos in die Lédnge, so dass es meist wie

Eigentlich hief er Johann und war das einzige Kind ei-
nes ehemaligen GSG-9-Kidmpfers und einer Amerikane-
rin. Amely war Ende der 1960er mit ihren Eltern nach
Deutschland gekommen, weil ihr Vater, Offizier bei den
Marines, versetzt worden war.

Joes Vater Harald lernte sie im Konstanzer Surfclub
kennen. Harald imponierte ihr, weil er das Surfen — eine
damals in Europa noch wenig bekannte Sportart — nahezu
perfekt beherrschte. Er trug sein Haar beruflich bedingt
sehr kurz, was zu jener Zeit weder zur Surfergarde noch
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zur aufkeimenden Hippiemode passte. Der Kontrast faszi-
nierte sie.

Als er sie auf der Uferpromenade zum Eisessen einlud,
legte er den Grundstein fiir eine harmonische Beziehung,
die erst sieben Jahre nach Joes Geburt eine tragische Wen-
dung nehmen sollte.

Johann wurde Joe genannt, weil er sich schon im Kinder-
garten kaum beeindrucken lieB. Er war wortkarg. Seinen
Kameraden schien der Name Johann daher zu lang, zu un-
passend. In ihrer kindlich treffsicheren Art nannten sie ihn
einfach Joe. AuBlerdem war allen bekannt, dass seine Mut-
ter Amerikanerin und sein Opa Soldat war. Anfinglich
wurde er behutsam »Joe, der Ami, spiter dann »Joe, der
Harte« gerufen. Ihn selbst storte es in keiner Weise. Eher
das Gegenteil war der Fall: Er war stolz darauf.

Klettergeriiste konnten fiir ihn nicht hoch genug sein.
Immer wenn es darum ging, sich einer besonderen Anfor-
derung zu stellen, war er der Erste, der sich dazu bereit
erklarte. Er suchte das Risiko, das Austesten, die Grenzer-
fahrungen und war, ohne Diskussion und viele Worte, stets
zur Stelle, wenn sich kein anderer traute.

Verstiarkt und angefeuert wurde er vom Marine-Opa
Jack und seinem GSG-9-Vater, die sich nicht scheuten, jeg-
liche korperliche und psychische Herausforderung mit ihm
zu teilen und auszuprobieren. Sie gingen klettern, sie surf-
ten und spielten Eishockey. Im Alter von knapp fiinf Jahren
wurde er fiir zwei Monate allein in die USA geschickt, um
an einem Trainingslager fiir American Football teilzuneh-
men. Des Ofteren zwangen Opa und Vater ihn auch, Kriegs-
filme anzuschauen. Um ihn abzuhérten, wie sie meinten.
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Seine Mutter Amely konnte sich gegen den Einfluss der
beiden Ménner nicht ausreichend zur Wehr setzen. Sie
pendelte zwischen iibermédfBiger Bewunderung fiir ihren
Sohn und der grof3en Sorge, ob das alles der emotionalen
Entwicklung von Joe zutriglich war.

Zum Zeitpunkt seines Schuleintritts hatte sich in seinem
Umfeld bereits ein ihm vorauseilender Ruf gebildet: Joe
haut nichts um, der ist gnadenlos trainiert. Insbesondere
unter den Schulkameraden genoss er Respekt und Hoch-
achtung. Den Midchen war er nicht ganz geheuer, was sich
auch spéter nie ganz dndern sollte.

Zu diesem frithen und noch ginzlich unreflektierten
Zeitpunkt in seiner Lebensgeschichte war er beseelt da-
von, hart sein zu konnen und hart sein zu miissen. So hatte
er es gelernt. So wurde er erzogen. Deshalb wurde er so.

Das Weiche, Verletzliche hatte er bei seinen wichtigsten
ménnlichen Vorbildern nie erlebt. Bis zu seinem 32. Le-
bensjahr sollte nie eine Trine seine Wangen benetzen.

Als er vor mir saf3, war trotz seines markanten du3eren Er-
scheinungsbildes nichts mehr von seiner Hérte zu spiiren.
Joe machte den Anschein eines gebrochenen Menschen, in
sich gekehrt, erstarrt. Sein Blick 6ffnete sich nicht fiir die
Welt, sondern wirkte nach innen gerichtet. Daran konnten
auch sein muskuloser Korperbau, die Tédtowierung auf
dem Unterarm und sein kriftiges, langes, zu einem Zopf
geflochtenes Haar nichts dndern. Das Tattoo stellte einen
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Footballspieler dar, der sich aus der Umklammerung einer
iiberdimensionalen Schlange befreien will. Der Mund des
Spielers war weit aufgerissen, und es schien, als wiirde die
Schlange den Kampf gewinnen.

Als ich ihn auf das Motiv der Tdtowierung ansprach,
antwortete er mit teilnahmsloser Stimme: »Das Tattoo
habe ich mir vor zwei Jahren stechen lassen, als ich die
Hoffnung verlor, diesen Kampf gewinnen zu kénnen. So
wie der Spieler fiihle ich mich. Die Schlange wird gewin-
nen. Sie wird ihn, sie wird mich zerdriicken.«

Dann begann er, seine Geschichte zu erzédhlen.

Erbrauchte dazu genau fiinf Stunden. Diese Zeit benétigte
genau genommen nicht er,sondern im Wesentlichen ich. Die
Geschehnisse seiner Geschichte waren so unfassbar tragisch,
so ergreifend und niederschmetternd, dass es mir immer wie-
der Trinen in die Augen trieb. Mehrfach musste ich Luft ho-
len, weil mir der Druck zu viel wurde. Damit verzogerte ich
eher unbewusst den Erzdhlprozess, um iiberhaupt auch nur
einen Bruchteil des Gehorten verdauen zu konnen. Eine An-
hiufung von Traumata erzidhlt zu bekommen ist auch fiir den
routiniertesten Therapeuten eine Belastungsprobe.

Joe jedoch vergoss wihrend der fiinf Stunden keine ein-
zige Tréane.

Kurz nach seiner Einschulung wurde Joe Kapitidn der Eis-
hockeymannschaft. Das Training fand dreimal pro Woche
statt. Vater Harald und sein Opa Jack standen an der Ban-
de, wenn sie nicht gerade beruflich im Einsatz waren.
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Die GSG-9 war 1977 nach der erfolgreichen Geiselbe-
freiung von Mogadischu, zur international bekannten Eli-
teeinheit aufgestiegen, was seinen Vater Harald nicht ent-
spannter, sondern eher noch distanzierter werden lief3.
Seine Ambition, dem bisherigen Kommandofiihrer irgend-
wann nachzufolgen, stachelte ihn zu einem verbissenen
Ehrgeiz an.

Die Amerikaner befanden sich im Wettriistungsstreit
mit der damaligen GroBmacht Sowjetunion, und Opa Jack
entwickelte zunehmend paranoide Feindbilder. All ihre
Angste und Sorgen versteckten die beiden Ménner hinter
einer Fassade der Coolness.

Als Joe zum absoluten Goalgetter in seiner Eishockey-
mannschaft avancierte, bekam seine Mutter den ersten
epileptischen Anfall. Sie war 28, und es war ein Grandmal-
Anfall. Sein Vater war es nicht gewohnt, mit Krankheit
oder gar Schwiche umzugehen, und meldete sich freiwillig
zu den riskantesten Einsdtzen und Mandvern.

Die Anfille der Mutter hauften sich. Keiner konnte sich
die Ursache erkldren. Opa Jack wurde zunehmend aggres-
siv. Er konnte es nicht akzeptieren, dass seine Tochter — in
dieser so gesunden Familie — eine Krankheit bekam, die
auch noch stark genetisch bedingt sein sollte. Das war fiir
ihn ein Makel.

Er schickte Amely zu den besten Neurologen, mobili-
sierte alle seine militidrischen Kontakte und legte eine im-
mense Aktivitdt an den Tag, nur um seinen Schmerz nicht
sichtbar werden zu lassen. Mit seinen kurzgeschorenen
Haaren und seiner Uniform erinnerte er den Enkel Joe in
dieser Phase an einen Kriegsherrn, der in der Lage ist, die
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eigentlich unrettbare Situation doch noch in einen Sieg zu
verwandeln. Joe hoffte, dass alles gutgehen wiirde, zeigte
jedoch keine Emotion. Er wollte nicht vor Opa und Vater
als Weichling dastehen und biss die Zdhne zusammen.
Amely konnte ihren Beruf als Zahnarzthelferin nicht
mehr ausiiben. Die Anfille blieben. Die zu dieser Zeit ver-
fligbaren Medikamente brachten keine Besserung, auer
dass sie Amely stark sedierten. Des Ofteren erlebte Joe sei-
ne Mutter als kaum ansprechbar. Mittlerweile trug sie zu
ihrem eigenen Schutz eine Art Helm aus Plastik und Gum-
mi. Dieser sollte Verletzungen verhindern, die aus einem
moglichen Sturz infolge eines Anfalls resultieren konnten.

Im Alter von siebeneinhalb Jahren fand Joe seine Mutter
neben dem Wohnzimmertisch liegend, als er von der Schu-
le nach Hause kam. Sie lag zusammengekriimmt auf der
Seite, den Kopfschutz hatte sie nicht mehr auf. Eine schau-
mige Fliissigkeit klebte an Mund und Wangen, Blut am
Kopf.

Seinen Impuls, laut zu schreien, unterdriickte er mit aller
Kraft. Er hatte schon 6fter Verletzungen gesehen, aber in-
tuitiv spiirte er, dass das hier etwas anderes war. Seine
Mutter lag so sonderbar verrenkt da und riithrte sich auch
nicht, als er sie zu schiitteln begann. Sie reagierte nicht. Ihr
blondes Haar war voller Blut. Sie war tot.

Joe konnte es nicht fassen. Sie musste ungliicklich ge-
stiirzt sein. Diese Erkenntnis nahm Besitz von ihm, den-
noch blickte er wie geladhmt auf seine Mutter.
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Das Bild der leblosen Mutter, deren starre offene Augen
auf ihn gerichtet waren, prigte sich ihm ein; dabei konnte
er nicht ahnen, dass noch unzéhlige Tote folgen sollten.

Nach dem Schock fingen seine Gedanken an zu rasen.
Auch jetzt schrie er nicht, sondern griff zitternd zum Telefon
und wihlte die Notrufnummer. Er hatte sich im Griff, wie es
richtig war, wie es ihm Opa und Vater immer vermittelt hat-
ten. Trotz des iiberwiéltigenden Schmerzes fiihlte er sich stark.

Auch in der Nacht vor der Beerdigung — er spielte das Be-
stattungsszenario gedanklich immer wieder durch — gelang
es ihm, die aufkommenden Trinen am FlieBen zu hindern,
auch wenn seine Augen schon feucht waren.

Zur Beerdigung kamen mehr als 250 Menschen, auch viele
Amerikaner. Voller Patriotismus bestand sein Opa Jack
darauf, dass Joe eine kleine amerikanische Flagge, zusam-
mengebunden mit einer Rose, in das Grab von Amely wer-
fen sollte, dhnlich wie es der Sohn von John F. Kennedy am
Grab seines Vaters tun musste.

Nach der Trauerfeier wurde er von Vater und Opa ge-
lobt. Sie seien stolz auf ihn. Er habe seinen Auftrag tapfer
und wiirdevoll erledigt. Auch jetzt verzichteten sie darauf,
den knapp Achtjahrigen trostend in die Arme zu schlie3en.
Uber den Tod der Mutter wurde nie wieder gesprochen.
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