
Page 18 8-FEB-17

Unverkäufliche Leseprobe aus: 

Karl Schlögel
Entscheidung in Kiew
Ukrainische Lektionen

Alle Rechte vorbehalten. Die Verwendung von Text und Bildern, auch auszugsweise, ist 

ohne schriftliche Zustimmung des Verlags urheberrechtswidrig und strafbar. Dies gilt ins-

besondere für die Vervielfältigung, Übersetzung oder die Verwendung in elektronischen 

Systemen.

© S. Fischer Verlag GmbH, Frankfurt am Main 



inhALt

Europas ukraina – Einleitung  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 9

Schreiben im Situation Room . Einsam  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 13

Abschied vom imperium, Abschied von Russland?
Versuch einer Selbsterklärung  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 19

Absage an Putin 21 – Warum überhaupt Russland? 22 –
Faszination 27 – Es gab das andere Russland 30 – Aufbruch und
Sackgasse 32 – Fassungslosigkeit und Sentimentalität 33 –
Demütigung und failing man 36 – Der überforderte Westen:
Ukraine – terra incognita 38 – information war 40 –
Wortmeldung des anderen Russland 41 – Die Ukraine
auf der mental map der russischen Intelligenz 44

Sich ein Bild machen: die ukraine entdecken  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 47

Die Ukraine so nah, so fern 49 – Der imperiale Blick:
Die Abwesenheit der Ukraine im Horizont der Zeitgenossen 53 –
Auf der Suche nach der »Großen Erzählung« 57 – Europe’s Frontier:
Die Ukraine als Laboratorium der Grenzen 62 – Erfahrung
der Frontier und Arbeit an der politischen Nation 66 –
Bedrohung von außen als Geburtshelfer der Nationsbildung 68 –
Phänomenologie der Revolution und Geburt der politischen
Nation 70 – Krieg. Einbruch der Gewalt und Ende der Diskurse 73 –
Europas Frontier 75 – Die russische Krise hinter der ukrainischen 78 –
Die Ukraine wird ihren Weg gehen 79

Page 5 8-FEB-17

29643 | FISCHER VERLAG | Schlögel | Entscheidung in Kiew



Kiew, Metropolis  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 83

Zwischen den Zeiten 84 – Kiewer Panorama, Kiewer Relief 87 –
»Vatikan der Orthodoxie« Höhlenkloster, Petscherskyj 91 –
Podil. Stadt am Fluss. Magdeburger Stadtrecht. Mohyla-Akademie 93 –
Boomtown, Belle époque 94 – Michail Bulgakow: Der Meister und
die Stadt 99 – Laboratorium Kiew: Malewitsch dekoriert die
Stadt 103 – Generalplan für die Hauptstadt der Sowjetukraine 105 –
Kiew unter deutscher Herrschaft 111 – Mit Anatoli Kusnezow
auf dem Weg nach Babij Jar 117 – Kiew – Der dritte Ort 120

Ach Odessa . Eine Stadt in der Zeit großer Erwartungen  .  .  .  .  .  .  .  .  . 125

Odessa 2015 125 – Ach Odessa. Eine Stadt in der Zeit großer
Erwartungen 127 – Glückliche Gründung 128 – »Leben wie Gott
in Odessa«. Die Stadt zwischen 1870 und 1930 131 –
Blockade, geschlossene Stadt 135 – Eine Stadt in der
»Zeit großer Erwartungen« 139

Promenade in Jalta  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 143

Updating Jalta 2015 143 – Promenade in Jalta 146 –
Die Promenade von Jalta 147 – Mythos Krim 150 –
Die »rote Riviera« 154 – Von Jalta nach Mallorca 156

Schaut auf diese Stadt: charkiw –
eine hauptstadt des 20 . Jahrhunderts  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 159

Die Abwesenheit einer großen europäischen Stadt
in unserem Horizont 160 – Charkiw im fin de siècle 162 – Hauptstadt,
Rote Moderne, Red downtown 164 – Mit Lew Kopelew nach Charkiw 167 –
Ukrainische Topographien der Gewalt 171 – Die Deutschen in Charkiw 177 –
Das »fünfte Charkiw«. Der Sound des neuen Charkiw 178

Page 6 8-FEB-17

29643 | FISCHER VERLAG | Schlögel | Entscheidung in Kiew



dnipropetrowsk –
Rocket City am dnjepr und Potjomkins Stadt  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 183

Stadtpläne für Touristen und Terroristen 184 – Jekaterinoslaw:
»Petersburg des Südens«, »Athen des Nordens« 185 –
Zeitachse Katharinen-Prospekt/Karl-Marx-Prospekt 188 –
Das jüdische Jekaterinoslaw 194 – Dnjepropetrowsk unter deutscher
Besatzung 196 – Geschlossene Stadt: Goldenes Zeitalter/Stagnation 198

donezk: urbizide im 20 . Jahrhundert  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 201

Kidnapping: Eine Stadt als Geisel, Städtetod 205 –
Das Ende des Donbass-Museums 216 – Jusowka: Industrieller Take-off
und Katastrophe 221 – Stalino: Donbass-Sinfonie und Großer
Terror 225 – Ground Zero: Die Deutschen in Donezk 229 –
Donezk – Wiederaufbau und Rückkehr des Krieges 233

czernowitz – City upon the hill  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 237

Vorspruch zu Czernowitz 2015 237 – Czernowitz – city upon
the hill 239 – Kolonialstadt 243 – Klein-Österreich 246 –
Zangenbewegung 257 – »Vor dem Abgrund des Himmels« 263

Lemberg – hauptstadt der europäischen Provinz  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 269

Lemberg, Vorspruch im Jahre 2015 269 – Lemberg – Hauptstadt
der europäischen Provinz 271 – Metropole im Übergangsgebiet 272 –
Schnittpunkt vieler Welten 276 – Die Auflösungssequenz 279 –
Das junge Lwow 281

der Schock . den Ernstfall denken  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 285

danksagung  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 291

Literaturhinweise  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  .  . 293

Page 7 8-FEB-17

29643 | FISCHER VERLAG | Schlögel | Entscheidung in Kiew



Page 8 8-FEB-17



9

EuROPAS uKRAinA –
EinLEitung

wir wissen nicht, wie der Kampf um die ukraine ausgehen wird;
ob sie sich gegen die russische Aggression behaupten oder ob sie

in die Knie gehen wird, ob die Europäer, der westen, sie verteidigen oder
preisgeben wird; ob die Europäische union zusammenhalten oder aus-
einanderfallen wird . nur so viel ist gewiss: die ukraine wird nie mehr
von der Landkarte in unseren Köpfen verschwinden . Es ist nicht lange
her, da gab es diesen Staat, dieses Volk, diese nation im allgemeinen
Bewusstsein kaum . Besonders in deutschland war man daran gewöhnt
anzunehmen, dass sie irgendwie teil »Russlands«, des Russischen Rei-
ches oder der Sowjetunion war und dass man dort eine Sprache sprach,
die so etwas wie eine unterart des Russischen sei . die ukrainer haben
mit ihrer »Revolution der würde« auf dem Majdan und mit dem wider-
stand, den sie der versuchten destabilisierung ihres Staates durch Russ-
land entgegensetzen, gezeigt, dass diese Ansicht von der wirklichkeit
längst überholt ist . Es ist Zeit, noch einmal einen Blick auf die Landkarte
zu werfen und sich neu zu vergewissern .

Jedenfalls gilt dies für mich . Ein Buch zur ukraine zu schreiben war
in meinem Lebensplan nicht vorgesehen . Aber es gibt Situationen, wo
man nicht anders kann und wo man gezwungen ist, alle Planungen über
den haufen zu werfen und sich einzumischen . Putins handstreich ge-
gen die Krim, der seither weitergehende Krieg in der östlichen ukraine
ließen mir keine andere wahl . dies nicht deshalb, weil ich mich für be-
sonders kompetent hielte, sondern eher im gegenteil: ich musste fest-
stellen, dass man sich ein Leben lang mit dem östlichen Europa, mit
Russland und der Sowjetunion beschäftigt haben konnte, ohne eine ge-
nauere Kenntnis von der ukraine besitzen zu müssen – und ich war
nicht der einzige im Fach, der zu dieser Einsicht kam . Erst recht gilt dies
für das allgemeine Publikum . im medialen dauergespräch ging es fast
ausschließlich um Putins Russland, das zudem nicht als politisches Sub-
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jekt, als Akteur verstanden wurde, sondern als Opfer, das auf Aktionen
des westens reagierte . Man sprach selten mit den ukrainern, sondern
vielmehr über sie und ihr Land . Man hörte leicht heraus, dass viele dis-
kutanten das Land, über das sie sprachen, nicht kannten, es nicht für
nötig ansahen, sich dort umzusehen . während jedermann etwas zur
»russischen Seele« einfiel, kam vielen – ausgerechnet den deutschen,
die zweimal im 20 . Jahrhundert die ukraine besetzt und verwüstet
hatten – nicht mehr in den Sinn als das Klischee von den ukrainern
als ewigen nationalisten und Antisemiten . Fast ohnmächtig stand man
dieser kompakten ignoranz und Anmaßung gegenüber, die sich auf ihre
Fortschrittlichkeit auch noch etwas einbildete . während man jede wo-
che im Fernsehen wählen kann zwischen dutzenden von Russland-Fil-
men – vorzugsweise Flussreisen und historischen dokumentationen –,
hat das (öffentliche) Fernsehen es auch nach einem Jahr, in dem die
ukraine zum Kriegsschauplatz geworden war, nicht zuwege gebracht,
diesem Land ein gesicht zu geben, das über die Bilder vom Majdan hin-
ausginge – keine dokumentation über Odessa oder den donbass oder
die geschichte des Kosakentums, keine tour durch Lemberg oder czer-
nowitz – Orte, mit denen man in deutschland – dank der alten wie der
jungen dichter – durchaus etwas anfangen kann . Kurzum: die ukraine
blieb eine Leerstelle im horizont, ein weißer Fleck, von dem allenfalls
Beunruhigung ausging .

dieses Buch ist der Versuch, mein Versuch, sich ein Bild von der
ukraine zu machen . Es ist keine geschichte der ukraine, wie sie von
historikern in herausragenden werken bereits erzählt und dargestellt
worden ist (die in meinen Augen wichtigsten sind im Anhang auf-
geführt) . Es ist auch nicht der Versuch, die laufenden Ereignisse dar-
stellen und kommentieren zu wollen – eine Arbeit, die von den Journa-
listen und Reportern manchmal auf geradezu heroische weise geleistet
wird . Meine Art, mir ein Bild zu machen, ist die Erkundung geschicht-
licher topographien . Meine weise, mir die geschichte und Eigenart
eines Landes oder einer Kultur vor Augen zu führen, ist die Begehung
von Orten und die Erschließung von Räumen . ich habe diese Metho-
de in meinem Buch »im Raume lesen wir die Zeit . Über Zivilisations-
geschichte und geopolitik« (2003) dargestellt . Man kann »Städte lesen«,
Städte als texturen und Palimpseste dechiffrieren, ihre Schichtungen
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in einer Art urbaner Archäologie freilegen und ihre Vergangenheit so
zum Sprechen bringen . Städte sind erstrangige dokumente, die gelesen
und erschlossen werden können . Sie erweisen sich dann – anders als in
der makrokosmisch-globalen oder der mikrokosmischen Perspektive –
als Punkte maximaler Verdichtung geschichtlicher Ereignis- und Erfah-
rungsräume .

im Zentrum des vorliegenden Bandes stehen Porträts ukrainischer
Städte . Sie sind das Ergebnis dieser Art von urbaner Archäologie . der
Blick auf diese mittlere Ebene hat unschätzbare Vorteile, gerade im Kon-
text einer geschichte der ukraine als einer nicht ethnisch, sondern po-
litisch definierten nation, deren territorium von der geschichte und
Kultur ganz verschiedener imperien geprägt worden ist . Es ist gerade
das Fragmentarische, Partikulare, Regionale, das etwas sehr Spezifisches
der ukrainischen nations- und Staatsbildung zum Ausdruck bringt . die
hier versammelten Städtebilder sind nicht vollständig – wie gern hätte
ich winniza oder tschernigiw aufgenommen und das vom holodomor
so furchtbar heimgesuchte ukrainische dorf . wie wichtig wäre es ge-
wesen, auch uman oder drohobytsch aufzusuchen, um die noch sicht-
baren Spuren des in der Shoah vernichteten Shtetl, dem einstigen Zen-
trum des osteuropäischen Judentums, zu lesen . Aber auch der gang
über die dammkrone von dneproges, dieser ikone sowjetischer Moder-
nisierung, hätte dazugehört . trotz dieser Beschränkungen glaube ich,
dass die vorliegenden Studien den Blick für die außerordentliche Kom-
plexität, aber auch den Reichtum der ukraine schärfen können . die Er-
kundung dieses grenzlands Europas, dieses »Europas im Kleinen« hat
eben erst begonnen .

die Städtebilder zu Lemberg und czernowitz stammen aus den spä-
ten 1980er Jahren, die Porträts von Odessa und Jalta aus dem Jahre 2000 .
Schon an anderer Stelle veröffentlicht, sind sie von den geschichtlichen
Ereignissen überrollt und überholt worden, aber sie halten eine Perspek-
tive und einen Perspektivwandel fest, der selber höchst aufschlussreich
ist: Lemberg und czernowitz waren in unseren horizont in einer Zeit
getreten, als Mitteleuropa, das Europa jenseits von Ost und west, sich
zu wort gemeldet hatte; die ukraine lag also schon damals im horizont
Europas . »die Mitte liegt ostwärts«, hatte ich in den 1980ern noch vor
dem Fall der Mauer formuliert . nun stellt sich mit Blick auf Städte wie
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charkiw, dnipropetrowsk, donezk heraus, dass die Osterweiterung un-
seres Blicks noch weiter in dieser Richtung fortschreiten muss . Auch an
der Beschreibung der Krim und Odessas kann man etwas sehr wich-
tiges ablesen: die imperiale Prägung des postsowjetischen, damals aber
schon zur ukraine gehörenden Raumes, die sich nicht von heute auf
morgen wegdekretieren lässt, sondern noch lange fortwirkt .

die ukraine hat sich entschieden, ihren eigenen weg zu gehen, und
die Lebensform, für die sie sich entschieden hat, zu verteidigen, der
russischen Aggression widerstand zu leisten . der Majdan war eine Er-
hebung im Zeichen nicht nur der blau-gelben Flagge der ukraine, son-
dern der blauen Europafahne mit den goldenen Sternen .

Eine technisch-redaktionelle Bemerkung: texte, die von russisch-
ukrainischen Problemen handeln, sind nicht nur mit dem üblichen Pro-
blem der Übertragung von Personen- und Ortsnamen ins deutsche
konfrontiert – die Entscheidung für die eher leserfreundliche transkrip-
tion oder die wissenschaftliche transliteration –, sondern auch mit dem
Problem, welche Sprache in einem zweisprachig geprägten Land zur Be-
zeichnung verwandt wird – die russische oder die ukrainische . Es war
hier ein Mittelweg zu gehen zwischen der eingespielten Lesegewohnheit,
in der das Russische dominant war, und der sanften ukrainisierung, die
stattfindet, ohne dass sie als affirmative action forciert werden müss-
te . Einen mittleren weg zu finden, ohne dem einen oder dem anderen
gewalt anzutun, ist nicht ganz einfach . was die Anmerkungen betrifft,
wurde in den Essaytexten auf Fußnoten und Literaturverweise verzich-
tet; doch findet sich die verwendete und zitierte Literatur im Anhang zu
den einzelnen Kapiteln .

Karl Schlögel, Wien im Juni 2015
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SchREiBEn iM SITUATION ROOM .
EinSAM

in gewöhnlichen Zeiten kann man sich die Bedingungen seines
Schreibens aussuchen . Man bestimmt den Arbeitsrhythmus, arbeitet

die Literaturliste durch, baut Kapitel nach Kapitel . Alles hat seine Zeit,
ist überschaubar, machbar . Aber dann gibt es Augenblicke, Situatio-
nen, in denen all das über den haufen geworfen wird und man sich neu
einrichten, sich neu aufstellen muss, will man irgendwie Schritt halten
mit der Zeit und sein gleichgewicht zurückgewinnen . der Rhythmus,
in dem man plant, wird dann von Ereignissen bestimmt, die von außen
kommen . Man muss auf sie reagieren, sich irgendwie verhalten, nicht
weil man mitspielen, sich vernehmlich machen, »seine Stimme erhe-
ben« will, sondern weil es einen getroffen hat, weil es plötzlich um alles
geht: um das, woran man ein Leben lang gearbeitet hat, weil man sich
gleichsam verwundet fühlt . Es bleibt einem nichts übrig, als sich zu weh-
ren, von zurückschlagen will man gar nicht reden . diese Situation ist
eingetreten mit dem Massaker an den demonstranten auf dem Kiewer
Majdan Nesaleschnosti, dem unabhängigkeitsplatz, den wir immer nur
kurz »Majdan« nennen, also ganz einfach »Platz« – und mit der frechen
Lüge wladimir Putins, es gebe gar keine Annexion der Krim, wo wir sie
doch mit eigenen Augen gesehen haben .

Situation Room, das wort tauchte irgendwann im letzten Jahr gehäuft
auf, angeblich ein bekanntes Format, von cnn entwickelt – You’re in
the Situation Room – where news and information are arriving all the
time. Standing by: CNN reporters across the United States and around
the world to bring you the day’s top stories. Happening Now … I’m Wolf
Blitzer, and You’re in the Situation Room – die urform dafür sei der unter
Präsident Kennedy eingerichtete Situation Room im weißen haus ge-
wesen: ein Zentrum, in dem Echtzeit-informationen zusammenlaufen
und zusammengefasst werden . Ein Bild von der welt auf einen Blick .

wenn die welt einem so naherückt, dass sie einen nicht mehr ma-
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chen lässt, was man sich vorgenommen hatte, dann wird nicht alles, aber
fast alles anders . Man hält sich die nachrichten nicht mehr vom Lei-
be, man ist vielmehr dringend auf sie angewiesen . Jemand wie ich, der
seinen widerstand gegen das internet, die jederzeitige Verfügbarkeit
nicht aufgegeben hat, muss sich in kürzester Zeit mit den techniken
des netzes vertraut machen, will er auf dem Laufenden bleiben . nicht
aus Bildersucht, nicht zum Zeitvertreib, sondern weil von der nächs-
ten nachricht, vom nächsten Ereignis alles abhängt: dass die Kette der
gewalt abbricht, zum Stillstand kommt, oder dass es weitergeht . Jede
Sekunde sind Katastrophen nicht bloß denkbar, sondern wirklichkeit .
Man wird hineingezogen in den Strudel der informationen, die heute
unendlich umfangreich, unendlich zahlreich und unendlich vielfältig,
sich widersprechend, sich gegenseitig dementierend sind . Zusammen-
fassende Analysen, Kommentare, Meinungen folgen in kürzestem Ab-
stand, aber auch sie sind kein haltepunkt, auf dem man sich ausruhen
oder an dem man festhalten könnte, denn sie werden von den laufen-
den Ereignissen sofort wieder gekippt, überholt . Man ist über tausende
von Kilometern Entfernung dennoch dabei, es sind tausende von Au-
gen, aufgestellt an tausenden von Punkten in dem Raum, in dem das
geschehen abläuft: das ist die Fensterbank des Eckhauses im Leninskij
Rajon in donezk, von der aus die Straßenkreuzung überschaubar ist,
wo der Alltag der besetzten Stadt abläuft: dort fahren Panzerfahrzeuge,
aber es werden auch Radwege gebaut – während im hintergrund die
granateneinschläge zu hören sind –, es gibt die Bilder aus den Kellern,
die zu Bombenunterständen geworden sind, und die Pressekonferen-
zen der warlords, die sich in den Büros der Oligarchen, niedergelassen
haben . der provisorische direktor des Opernhauses von donezk gibt
interviews über das laufende Repertoire und der Soziologe, der seine
universität verlassen muss, einen letzten Bericht zu den sozialen Ver-
werfungen in der Stadt: soziologische Autopsie aus dem Kriegsgebiet .

All das kommt hier an in meinem Arbeitszimmer, es kommt über
die verschiedensten Kanäle, über die Fernsehstationen, die russischen,
die ukrainischen und viele andere . Es kommt an über die Zeitungen,
die man online lesen kann – Donetsk Times, Kharkiv Times, Kyiv Post,
Nowaja Gaseta aus Moskau –, man kann die Reflexion über die Ereig-
nisse in mehreren talkshows gleichzeitig verfolgen – bei Sawik Sсhuster
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in Kiew auf Russisch und ukrainisch, bei doschd in Moskau, dem Ka-
belkanal, der erstaunlicherweise immer noch funktioniert, interviews in
Echo Moskwy und das unendliche und fast immer gleiche talkshow-Ri-
tual der deutschen Sender – in deutschland, wo irgendwie immer noch
nicht angekommen ist, was in der ukraine passiert . Bilder, Briefe, Kom-
mentare, dementis – alles läuft in jenem Arbeitszimmer zusammen, in
dem sonst an Büchern gearbeitet wird, die von der geschichte des Rau-
mes handeln, aus dem die nachrichten kommen . und man weiß, dass
man nie Schritt halten kann, man weiß, dass man der Schwerkraft der
gewohnheit, der unwissenheit, der sich selbst bestätigenden Vorurteile,
die grassieren, unmittelbar und vielleicht sogar für längere Zeit nichts
entgegenzusetzen hat . Ein gefühl grenzenloser Ohnmacht . im Situation
Room, in dem die nachrichten und Bilder aus der ukraine, vor allem
dem umkämpften gebiet, zusammenlaufen, ist es schwer, cool zu blei-
ben und die nerven zu behalten .

destabilisierung ist kein abstrakter Begriff, destabilisierung, wie sie
von Russland betrieben wird, richtet sich gegen »die Macht«, gegen »die
Souveränität« eines Staates . Aber in wahrheit zielt destabilisierung auf
die intaktheit der gegenseite, die angegriffen wird, auf die gesellschaft,
genauer, auf die Menschen . destabilisierung eines Staates, einer gesell-
schaft heißt in letzter Konsequenz: Man will die Menschen fertig ma-
chen . Einen Staat in die Knie zu zwingen heißt, die Menschen in die
Knie zu zwingen . Eine Regierung zur Kapitulation zu bringen heißt,
jene, die diese Regierung gewählt haben, dazu zu bringen, sich zu unter-
werfen, die unterwerfung hinzunehmen . Eskalationsdominanz ist nicht
etwas, was gegen eine abstrakte größe – einen Staat, eine Armee, eine
Regierung – durchgesetzt wird, sondern zielt ad hominem . Jemandem
werden die Regeln diktiert, jemandem wird der wille aufgezwungen, je-
mandem wird ein ultimatum gestellt . und man muss sich dazu verhal-
ten . Aus diesem Kampf, der einem aufgezwungen wird, auszutreten ist
natürlich möglich: durch gleichgültigkeit, indifferenz, Zynismus, defai-
timus – alles größen und haltungen, die in der laufenden Auseinander-
setzung um die ukraine ins gewicht fallen – in der Vergangenheit waren
sie zuweilen entscheidend: kriegsfördernd, kriegsauslösend, jedenfalls
nicht kriegsverhindernd .

im Situation Room ist es niemals ruhig . Breaking news rund um die
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uhr . hier herrscht eine andere Zeit . das geschehen verlangt nach Kom-
mentaren oder gar interventionen, für die man sich jedoch kaum ge-
rüstet fühlt . Man ist als historiker von hause aus eher für die longue
durée zuständig, für Ereignisfolgen, die abgeschlossen sind . Man ist ver-
gangenheits- und geschichtskompetent, bewegt sich aber nicht auf der
höhe der Zeit . Auf der höhe der Zeit ist der tatmensch, der die Panzer
kommandiert und rollen lässt und der die nächsten breaking news pro-
duziert . Er hält sich nicht auf mit Erläuterungen – die kommen post
festum . Ebenbürtig ist dem Menschen der tat nur der Mensch, der ihm
entgegentritt – aber die sind, von den zum Kampf gezwungenen ukrai-
nern abgesehen, weit und breit nicht in Sicht .

die neuen Medien bringen es mit sich, dass wir auf dem Laufenden
bleiben und mit Bildern in Echtzeit versorgt werden, dass wir fast bruch-
los die Verschiebung von Fronten, die Einnahme von Orten, die Spren-
gung von Brücken und Eisenbahnlinien verfolgen können . google Maps
und satellitengestützte informationssysteme machen es möglich: wir
erkennen auf den Bildern den hauptprospekt von donezk, die Fußball-
Arena, den Kulturpark, den Flughafen, der mittlerweile in Schutt und
Asche liegt . wir zoomen uns heran an eine Steppenlandschaft, durch
die die Europastraße 40 führt, und an die Felder, auf denen die malay-
sische Passagiermaschine abgestürzt ist . Auf dem tisch im Arbeitszim-
mer, wo sonst die Landkarten liegen, auf denen ich historische Schau-
plätze lokalisiere, liegen jetzt Karten, auf denen man durch das aktuelle
Kriegsgebiet navigieren kann: horliwka, Jenakijewe, tores, debalzewe,
Artemiwsk und immer weiter . wir können den Verlauf der Kriegshand-
lungen nachverfolgen, die Verschiebung der Fronten einzeichnen . wir
lesen in den Blogs die Botschaften und Briefe, die von dort kommen,
über das, was in den Kellern, in den gefängnissen passiert . So wird man
zum bloßen Augen- und Ohrenzeugen, zum Zaungast in einem Kampf,
den andere entscheiden und andere mit ihrem Leben bezahlen .

im Situation Room ist man allein . Aus der Flut der Bilder und nach-
richten muss man sich einen Reim machen: Jeder auf seine weise . die
welt der gewissheiten zerfällt . die urteilskraft ist in einer weise ge-
fordert, von der wir uns gewünscht hätten, dass wir einem solchen test
nie mehr unterzogen werden müssten . in die Beschreibung der Stadt-
landschaften fallen die granaten, die sie zerfetzen . die gegenwart lässt
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es nicht zu, sich der Vergangenheit so zu widmen, wie es sich gehört –
aus der distanz . wie kann man in Zeiten des Krieges den Blick von
der Anhöhe, auf der das Kiewer höhlenkloster liegt, über den dnjepr
hinweg schweifen lassen, ohne in Kitsch abzurutschen . Stadtbeschrei-
bungen in Zeiten des Bombardements sind obsolet . Jetzt ist der Kriegs-
reporter am Zug oder noch besser der Kriegsfotograf . details, die sonst
so unerlässlich sind, hören sich jetzt an nach geschwätz, Überfluss an
Zeit, Verlegenheit, Zeitvergessenheit . wir sind nicht gewohnt, Augen-
zeuge in ungeschützten Situationen zu sein . wir haben das handwerk
der Schlachtbeschreibung nie gelernt . wir, die Beobachter und Be-
schreiber aus der Ferne, sind überflüssig geworden . die so lange stabi-
len Meinungslager mit ihren wechselseitig respektierten common places
erodieren, jeder muss sich zu der neu entstandenen Lage verhalten . Sich
neu aufstellen heißt ja nichts anderes, als dass jeder sich neu entscheiden
muss . das ist ein individueller, molekularer Vorgang . nicht »die« ge-
sellschaft stellt sich neu auf, konfrontiert sich einer neuen Lage, sondern
jeder Einzelne hat die wahl . dem Aufbau einer gegenwehr gegen den
von außen geschürten Krieg geht eine lange und qualvolle Zeit der de-
stabilisierung, der Fragmentierung, der Atomisierung voraus . die de-
stabilisierung ist die Form des Übergangs in ein anderes Europa . Ob wir
sie aushalten, ob wir sie durchstehen? Vielleicht ist alles schon überholt
in dem Augenblick, da das Buch erscheint . Aufzeichnungen von gestern .

Page 17 8-FEB-17

29643 | FISCHER VERLAG | Schlögel | Entscheidung in Kiew



Page 18 8-FEB-17



19

ABSchiEd VOM iMPERiuM,
ABSchiEd VOn RuSSLAnd? VERSuch

EinER SELBStERKLäRung

Absage an Putin – Warum überhaupt Russland? – Faszination –
Es gab das andere Russland – Aufbruch und Sackgasse –

Fassungslosigkeit und Sentimentalität – Demütigung und failing
man – Der überforderte Westen: Ukraine – terra incognita –

information war – Wortmeldung des anderen Russland –
Die Ukraine auf der mental map der russischen Intelligenz

die Annexion der Krim war für mich wie der berühmte Blitz aus heite-
rem himmel . hätte man es nicht wissen oder ahnen können? wie kam
es, dass bestimmte eindeutige hinweise ignoriert, ausgeblendet wurden?
welcher Mechanismus des Selbstschutzes gegen eine als Bedrohung
empfundene Realität war da im Spiel? ich bin über Jahre, Jahrzehnte
immer wieder in der Sowjetunion, in Russland gewesen, aber dass die
Krim eine »offene blutende wunde« war, an der die Russen gelitten
hätten, das hatte ich kein einziges Mal gehört . war das ein nichtwahr-
habenwollen, ein Augenverschließen vor etwas, was man nicht sehen
wollte? Aber man hat doch sonst über all die Jahre hin mit den nächs-
ten Bekannten über alles gesprochen, was einen bewegt hat . ich kann
mich an kein einziges gespräch in Moskau oder anderswo erinnern, in
dem die Krim als topos des Leidens zur Sprache gebracht worden wäre .
Als literarischer topos wohl: in den Antiquariaten lagen die Baedeker
aus vorrevolutionärer Zeit und sowjetische Reiseführer an die »Rote Ri-
viera«, und ich habe eine kleine Sammlung davon zusammengekauft .
Aber als Streitpunkt, Kontroverse im gespräch? Es gab nur einen einzi-
gen Fall, an den ich mich erinnern kann . ich war, ich muss es geste-
hen, anfangs ein Bewunderer Jurij Luschkows, des Bürgermeisters von
Moskau, dessen tatkraft mich beeindruckte und in dem ich die wieder-
kehr der großen Stadtväter Moskaus vor 1917 wie Pawel tretjakow sah,
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des Mäzens und wohltäters; mich beeindruckte die Verwandlung Mos-
kaus in eine global city des 21 . Jahrhunderts . daher nahm ich Luschkows
Besuche in Sewastopol, seine Krimreden, die Sammlung von Spenden
zwar wahr, aber nicht wirklich ernst, bis mich mein Freund, der So-
ziologie Lew gudkow, auf diesen in seinen Augen gefährlichen russi-
schen Patriotismus des Moskauer Bürgermeisters aufmerksam mach-
te, der die ukraine provozierte und herausforderte . das führte mir die
Kehrseite von Luschkows Erfolgsgeschichte vor Augen . Aber darüber
hinaus nahm ich keine Spur von Beunruhigung oder gar leidenschaft-
licher Anteilnahme am Schicksal der Krim wahr . wer reisen konnte –
und es waren viele, wie man auf den Moskauer Flughäfen beobachten
konnte –, reiste nicht auf die Krim, sondern nach Paris, Florenz, auf die
Kanarischen inseln, nach griechenland oder an die türkische Riviera
von Antalya, nach Scharm el-Scheich . Bei meinen eigenen Besuchen auf
der Krim stach mir etwas anderes ins Auge: die schlechte infrastruk-
tur, wenn man in Simferopol angekommen war, die hotelpaläste aus so-
wjetischer Zeit, die nicht entfernt ausgebucht waren, sondern eher leer
standen, der grobe, noch aus der sowjetischen Zeit stammende ton, mit
dem die gäste an der Rezeption abgefertigt wurden, die billigen Feuer-
werke auf der Promenade von Jalta, aber auch die weiße steinerne Stadt
Sewastopol, die in dem gleißenden Licht dalag, wie Alexander dejneka
es in seinen Bildern aus den 1930er Jahren so großartig festgehalten hat .
und ich erinnere mich an die an den Berghängen klebenden hütten –
man sagte mir, das seien die Siedlungen der Krimtataren, die in den letz-
ten Jahren in großer Zahl mit ihren Familien aus Zentralasien zurück-
gekehrt waren, wohin Stalin sie im Mai 1944 hatte deportieren lassen .
die Krim war also eher ein zauberhafter Ort, im Aus, herausgefallen
aus der großen geschichte, kein Brennpunkt interner Zusammenstöße
oder internationaler Verwicklungen . Es war Putin, der die Krim auf die
Landkarte und in den horizont, in dem es um Mythen, vor allem aber
um Krieg und Frieden ging, katapultiert hatte .
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Absage an Putin

die Annexion, vor allem aber die dreiste Lüge, mit der Putin sie verleug-
nete, machten es mir unmöglich, die Puschkin-Medaille anzunehmen,
die seit Anfang der 1990er Jahre der Präsident der Russischen Födera-
tion für Verdienste um die Vermittlung der russischen Kultur im Aus-
land verleiht . ich schrieb dem von mir geschätzten Botschafter der Russ-
ländischen Föderation in Berlin, dass ich die Auszeichnung, über die ich
bereits im november 2013 informiert worden war und die mich und mei-
ne Arbeit ehrte, nach dem, was geschehen war, nicht annehmen konnte .
war das ein Rückzieher, um dem druck der öffentlichen Meinung, die
über Putins handstreich empört war, nachzugeben? war es also illo-
yalität, sogar ein »Verrat an Russland«? wäre es nicht gerade im Augen-
blick der größten Enttäuschung über die Politik der russischen Führung
notwendig gewesen, Russland »die treue zu halten«? dies waren keine
rhetorischen Fragen, wie sich alsbald herausstellte: in einer nicht abrei-
ßenden Serie von talkshows, in denen die russische Politik diskutiert
wurde, kam immer wieder die lange geschichte der deutsch-russischen
Beziehungen zur Sprache, das, was gerd Koenen den deutschen »Russ-
land-Komplex« genannt hat . diese Beziehungen sind in zahlreichen
glänzenden Studien erforscht und dargestellt worden; man denke nur
an die frühe, heute noch immer gültige darstellung von walter Laqueur
aus den 1960er Jahren oder an die Arbeiten in den »west-östlichen Spie-
gelungen«, die aus dem »wuppertaler Projekt« hervorgegangen sind,
das Lew Kopelew nach seiner Ausreise in die Bundesrepublik initiiert
hatte, und an die zahlreichen Forschungen, die dem deutsch-sowjeti-
schen Krieg und dem nationalsozialistischen Besatzungsregime in der
Sowjetunion gewidmet sind; auch ich habe einige Arbeiten beigesteuert,
die auch auf Russisch erschienen sind, etwa das Buch über das »Russi-
sche Berlin . Ostbahnhof Europas« .
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