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KILOMETER 0

Ich saf$ auf der eiskalten Klobrille im dritten Abteil der Mad-
chentoilette, presste verzweifelt die Oberschenkel zusammen
und konzentrierte mich darauf, nicht zu pinkeln.

»Bist du da drin, Ronnie? Wenn wir noch rechtzeitig zur
ersten Stunde kommen wollen, miissen wir uns beeilen«,
sagte Emily. Nein, ich war noch lange nicht fertig. Und ein
Eintrag wegen Zuspiatkommens war meine geringste Sorge.

»Ah, geh doch schon mal vor ... du weif$t schon, Midels-
probleme.« Wenngleich nicht die tiblichen.

Ich betete im Stillen, dass Emily einen schnellen Abgang
machen wurde. Das zweite Glas Orangen-Guaven-Saft heute
Morgen war definitiv ein Fehler gewesen. Aber er war einfach
so verdammt lecker. SchliefSlich ging die Tiir auf. Schritte hall-
ten im Toilettenvorraum, wihrend alle zum Unterricht eil-
ten, und dann ... Stille. Ich blieb noch eine Weile wie erstarrt
sitzen und lauschte, ob auch ja keine Schiilerin oder noch
schlimmer, eine Lehrerin, in der Nahe war. Nur das gele-
gentliche Tropfen eines Wasserhahns war zu vernehmen. Alle
waren in ihren Klassenzimmern. Erleichtert atmete ich auf.
Und hatte dabei fast gepinkelt.

Jetzt war es an der Zeit herauszufinden, ob mein Albtraum
vorbei war oder gerade erst anfing. Langsam o6ffnete ich den
Reif§verschluss an der AufSentasche meines Rucksacks und
zuckte zusammen, als das Gerausch von den gekachelten Win-
den widerhallte. Obwohl ich jetzt alleine war, wurde ich das



Gefiihl nicht los, dass jemand merken konnte, was ich vor-
hatte. Ich kramte in der Tiefe der Tasche herum und ertastete
schlieSlich ganz unten auf dem Boden neben den Kugelschrei-
bern und abgebrochenen Bleistiften das, was ich dort versteckt
hatte. Ich setzte mich wieder und musterte das Objekt in mei-
ner Hand. Es fiihlte sich schwerer an, als ich es in Erinnerung
hatte.

Die Anleitung hatte ich mir abends schon durchgelesen.
Und dann noch einmal nach dem Aufwachen. Und noch ein-
mal nach dem Frithstick. Ich war wirklich eine Muster-
schiilerin. Aber jetzt, im entscheidenden Moment, schniirte
sich mir doch die Kehle zu und ich hatte Angst. Was wire,
wenn ich den Stick verfehlte? Was wire, wenn ich es falsch
machte? Ich hatte nur diesen einen und konnte mir keine Feh-
ler erlauben. Ich holte tief Luft. Verdammt nochmal! Mein
Notendurchschnitt war spitze, ich war sogar Mitglied in der
National Honor Society und wiirde im Herbst zum Studium
an die Brown University nach Rhode Island gehen. Da wiirde
ich es doch wohl schaffen, auf einen Stick zu pinkeln!

Ich riss die kriftige Folie auf und zog den Schwanger-
schaftstest heraus. Das kleine Plastikfenster starrte mich mit
leerem Auge an, als wartete es nur darauf, mir mein Schicksal
vorherzusagen. Ich versuchte, den Gedanken an das zu ver-
driangen, was ich da tat, wahrend ich mir das Ding zwischen
die Beine hielt und pinkelte.

Im ersten Augenblick liefs ich mich von dem Wohlgefiihl
einer sich rasch leerenden Blase hinreifSen, doch dann schlug
die Panik wieder zu. Ich hatte etwas vergessen. In der Anlei-
tung hiefs es, man sollte erst ein klein wenig pinkeln und dann
den Teststick in den Strahl halten. Ob das wohl das Ergebnis
unglltig machen wiirde? Ich schaute nach unten, ob der Test
richtig funktionierte. Die faserige Spitze war durchtrankt und



das kleine Plastikfenster farbte sich hellgrau. War das richtig
so? Oder bedeutete das, dass ich es kaputt gemacht hatte?
Sollte ich aufhoren zu pinkeln?

Nach und nach tauchte in dem Fenster eine diinne pinkfar-
bene Linie auf. Mir sackte der Magen in die Kniekehlen, bis
mir wieder einfiel, dass in dem Beipackzettel von einer Kon-
trolllinie die Rede gewesen war. Erst wenn zwei Linien er-
schienen, wire das ein Zeichen fiir eine Schwangerschaft. Die
Linie bedeutete also hoffentlich, dass alles funktionierte. Vor
allem, weil ich jetzt nicht noch mehr pinkeln konnte. Sorg-
faltig achtete ich darauf, den Test laut Anleitung so flach wie
moglich zu halten, wihrend ich ihn zwischen meinen Beinen
hervorzog. Drei Minuten. In drei Minuten wiirde ich das Er-
gebnis ablesen konnen. Das wiirden die lingsten drei Minu-
ten meines Lebens werden.

Ich schaute tiberall hin, nur nicht auf das kleine Fenster. Ich
bin nicht der Typ, der sich permanent das Make-up richten
muss oder verbotenes Zeug raucht, und deswegen war das
Maidchenklo nicht gerade ein Ort, an dem ich in den letzten
vier Jahren viel Zeit verbracht hatte. Und die fiinfundvierzig
Sekunden, die ich nun auf die Trennwand zwischen den Ab-
teilen starrte, reichten aus, um mir zu zeigen, dass ich nicht
viel verpasst hatte. Die einzige Ablenkung war eine immerhin
mafSig amiisante Karikatur unserer Schulleiterin und mehrere
dringende Warnungen vor den verseuchten Genitalien der
FufSballmannschaft — wenig tberraschend. Ich wagte einen
raschen Blick auf den Test. Immer noch nur eine Linie.

Hoffnung breitete sich explosionsartig in meiner Brust aus.
Vielleicht kamen meine Tage nur verspatet. So wie damals,
als ich dachte, ich hitte den zweiten Aufsatz in meiner Eng-
lischprifung verhauen. Dabei hatte ich am Ende sogar noch
die volle Punktzahl bekommen, auch wenn ich die themati-



schen Ahnlichkeiten zwischen Dickens’ Grofle Erwartungen
und Thackerays Jabrmarkt der Eitelkeiten nicht ganz hinrei-
chend erlautert hatte.

In letzter Zeit hatte ich ja wirklich enorm unter Stress
gestanden, da waren die Bewerbungen fiirs College und der
Abschlussball und die Priifungen. Ganz zu schweigen davon,
dass ich eine mogliche Kandidatin dafiir war, als Jahrgangs-
beste die Abschlussrede halten zu durfen. Bestimmt bekam
ich meine Tage nur verspatet. Ich blinzelte. Tauchte da etwa
der Hauch einer zweiten Linie auf? Ich lehnte mich an die Tiir
des Abteils, um das Testfenster etwas besser ins Licht halten
zu konnen. Wenn ich nur ...

Da wurde mit einem Schlag die Tir zu den Toiletten aufge-
rissen.

Ich zuckte zusammen und musste hilflos zusehen, wie mir
der Test an meinen Fingerspitzen vorbei aus den Hinden
rutschte. Verzweifelt warf ich mich nach vorne, um ihn noch
zu erhaschen, griff jedoch ins Leere. Der Stick tiberschlug sich
mehrmals und fiel dann zu Boden, wo er mit einem uniiber-
horbaren Gerausch auf den Fliesen aufschlug, unter der Tiir
des Abteils hindurchrutschte und nach einigen Umdrehungen
genau in der Mitte des Vorraums liegenblieb.

Okay, jetzt galt es, nicht in Panik zu verfallen, sondern
einen kihlen Kopf zu bewahren. Vielleicht wiirde diejenige
ihn gar nicht bemerken. Vielleicht war sie ja blind. Und taub.
Vielleicht wiirde es ein gewaltiges Erdbeben geben, und die
Schule wiirde einstiirzen, und wir wiirden alle sterben. Auch
hier in Missouri musste es doch so was wie einen Andreas-
graben geben.

Stapf. Stapf. Stapf. Unter der Tiur des Abteils hindurch
konnte ich ein Paar abgestofSene Springerstiefel erkennen, die
sich der Stelle niherten, wo der Teststick hell erleuchtet in-
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mitten eines Sonnenstrahls lag. Eine Hand griff nach unten,
abgeplatzter gruner Nagellack auf abgekauten Fingernageln.

» Wow. «

Wer war das? Wer hielt da meine angepinkelte Zukunft in
der Hand? Ich linste durch den Spalt in der Tur. Ein schwar-
zes, ubergrofSes T-Shirt. Zerrissene Skinny-Jeans, eine Grofe
zu klein. Verblasste turkis gefirbte Haare mit schwarzen An-
satzen, die aussahen, als hitten sie seit Tagen keinen Kontakt
mehr mit einer Biirste gehabt.

Ob nein. So grausam konnten die Highschool-Gotter gar
nicht sein. Bailey Butler. Das schwarze Loch der Jefferson
High, in dem sich alle Wut und Dunkelheit versammelte.
Wenn man ihr auf dem Gang hallo sagte, quittierte sie das mit
einem Stinkefinger. Ganz zu schweigen von dem, was einem
drohte, falls man es wagte, sich beim Mittagessen neben sie
zu setzen. Sie hatte einen ganzen Tisch fiir sich in der Cafete-
ria, weil sie die Leute buchstablich anbellte, sobald sie Anstal-
ten machten, sich dort hinzusetzen. Es ging das Geriicht, dass
der Quarterback des Football-Teams einmal etwas zu ihr ge-
sagt hatte, was ihr nicht passte, und sie daraufhin ein Taschen-
messer gekauft und seinen Namen darauf eingraviert hatte.
Sie war duster. Sie war zynisch. Sich in ihrer Nahe aufzuhal-
ten war zutiefst unangenehm. Und sie war einmal meine
beste Freundin gewesen.

Bailey hob den Teststick an ihre Nase und schnuffelte.
»Noch ganz frisch.« Sie lief§ den Blick durch den Toiletten-
raum schweifen und hielt inne, als sie meine weifSen Adidas
Superstars entdeckte. »Oh, das wird lustig. «

Wirde sie meine Stimme noch erkennen? Es war fast vier
Jahre her, seitdem wir zuletzt miteinander gesprochen hatten.
Zur Sicherheit setzte ich ganz tief und grollend an. » Ah, wenn
du das Ding einfach hier drunter durch schieben konntest ...
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das wire super.« Ich streckte die Hand unter der Tiir hin-
durch und hoffte, sie konnte gnadig gestimmt sein.

Barley schnaubte verichtlich. »Netter Versuch. Aber ich
bin mir ziemlich sicher, dass Batman nicht schwanger werden
kann.« Durch den Spalt in der Tur sah ich sie hin und her
tigern, die Hande hinter dem Riicken, mit nach oben gezo-
genen Mundwinkeln. Na toll. Ich kannte dieses Lacheln. Be-
stimmt hatten die katholischen Priester wihrend der spani-
schen Inquisition genau so gelachelt.

»Chloe McCourt?«, riet Bailey. Wie versteinert saf$ ich auf
der Klobrille. Dieses Spiel wiirde ich auf keinen Fall mitspie-
len. Ich wiirde es einfach aussitzen. Bailey kniff die Augen zu-
sammen. »Nein. Calvin hat mit ihr Schluss gemacht. Sie kann
nie im Leben schon den nichsten Kerl an der Angel haben,
nachdem sie gerade erst sein Football-Trikot auf dem Schul-
hof verbrannt hat. Egal, wie grof$ ihre Titten sind. Hmmm.
Gar nicht so einfach. Ella Tran? Sie wire blod genug, irgend-
welche Pfefferminzbonbons mit der Pille zu verwechseln. «

»Gib das Ding her.« Ich versuchte, meiner tiefen Stimme
mehr Nachdruck zu verleihen, doch es klang einfach nur ver-
zweifelt.

Bailey musterte meine Schuhe. »Na, dann wire da noch
das langjdhrige Mitglied im Penis-des-Monats-Club, Olivia
Blume ...«

»Nein!«, platzte ich emport heraus.

»Qoooh. Wir sind also wahlerisch ... Ein Hinweis. Wer
halt sich fur besser als alle anderen?« Bailey kratzte sich am
Kinn. »Faith Bidwell?« Sie wiirde so rasch nicht aufgeben.
Ich musste die Sache beenden, bevor noch jemand anderes
hereinkam.

»Verdammt. Du darfst das niemandem verraten. Kannst du
ihn mir jetzt zuriickgeben?« Ich wartete mit ausgestreckter
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Hand. Ich war nicht sicher, ob sie mir meine mittelmafSigen
Schauspielkiinste abkaufen wiirde, aber Bailey naherte sich
tatsachlich dem Abteil. Vielleicht wurde ihr die Sache nun
doch langweilig. Ich verspiirte einen Anflug von Hoffnung.
Aber dann beugte sie sich nicht etwa hinab, um mir den Test-
stick zu geben, sondern sprang hoch und klammerte sich an
den oberen Rand der Tur meines Abteils.

»Holy Shit!«

Ich zuckte zusammen. Bailey hing da oben und grinste auf
mich hinab.

»Komm sofort da runter, Bailey!« Ich wedelte wie wild mit
den Armen, um sie zu verscheuchen.

»Traume ich? Das Leben kann doch nicht so perfekt sein«,
krahte sie triumphierend.

Mir schoss das Blut in die Wangen, wihrend ich mit mei-
nen Klamotten kdmpfte und versuchte, meine Unterhose und
Jeans hochzuziehen, ohne mir vor Bailey eine BlofSe zu geben.

»Wiirdest du bitte ...« Ich bedachte sie mit einem scharfen
Blick.

Erstaunlicherweise lief§ Bailey sich ohne Murren hinunter-
gleiten. Sobald ich angezogen war, riss ich die Tiir des Abteils
auf. Sie wartete schon auf mich.

»Veronica Clarke, wie sie leibt und lebt«, bemerkte sie
geniisslich. »Warte mal kurz. Ich will das nur schnell fir die
Ewigkeit festhalten.« Mit einem Griff in ihren Rucksack zog
sie ihr Handy hervor und richtete es auf mich.

»Wage es nicht ...«

Sie driickte ab und betrachtete das Ergebnis mit einem
Lacheln. »Genau so will ich dich in Erinnerung behalten.«
Bailey drehte das Handy herum, um mir das Bild zu zeigen,
auf dem ich mit wutverzerrtem Gesicht nach der Kamera
haschte.
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»Du darfst das auf keinen Fall posten!«, japste ich, bevor
ich mich bremsen konnte. Im Netz blofSgestellt zu werden
war das Letzte, was ich jetzt brauchen konnte.

Bailey lidchelte das Bild noch einmal liebevoll an, bevor sie
das Handy in die Hosentasche zuriickschob. »Entspann dich.
Das hier ist viel zu besonders, um es zu teilen. «

»Sind wir dann jetzt fertig? Du hast, was du wolltest. Du
hast mich ertappt. Du hast dich tiber mich lustig gemacht. Du
hast meinen Tag noch schlimmer gemacht, als er ohnehin
schon war. Konntest du mir also bitte den Test zurtickgeben? «

Bailey blickte meine ausgestreckte Hand mit hochgezo-
gener Augenbraue an. »Wie ich sehe, tragst du immer noch
deinen Purity Ring. Um den Schein zu wahren? Oder sollte es
sich hier etwa um jungfriuliche Empfiangnis handeln?« Mit
hochroten Wangen zog ich meine Hand zuriick. Na klar,
Bailey entging auch nicht das kleinste Detail, wenn es darum
ging, mich zu quilen. »Wow. Du bist wirklich voll das Kli-
schee. «

»Ich bin tiberhaupt kein Klischee!«, protestierte ich.

»Also ich finde Prom Queen, Jahrgangsbeste und Ab-
schlussrednerin samt christlichem Reinheitsgeliibde schon
verdammt klischeehaft. «

»Erstens bin ich nur eine mogliche Kandidatin fur die Ab-
schlussrede, weil Hannah Ballard viel mehr aufSerschulische
Aktivititen vorzuweisen hat als ich. Obwohl ich eigentlich
mehr Prifungsfacher hatte als sie und ich glaube, dass meine
Freiwilligenarbeit auch miteinbezogen werden sollte ...«

»Oh Gott, was bist du nur fiir eine Streberin ...«

»Und ich war keineswegs Prom Queen, sondern nur im
Prom Court. Also alles andere als klischeehaft«, setzte ich
hinzu.

»Du hast recht. Ich lasse mich gerne korrigieren und bitte

14



vielmals um Verzeihung. Du entsprichst nur fast dem Kli-
schee. «

»Ich weifs, dass es dir sehr schwerfillt, aber konntest du
bitte mal fiir einen Augenblick aufhoren, so fies zu sein?«

Bailey blickte mich leicht verwirrt an. »Nein. Warum sollte
ich?«

Und das brachte das Fass zum Uberlaufen. Nach andert-
halb Wochen besorgten Wartens hatte ich meiner grofSen
Schwester einen Schwangerschaftstest geklaut, mir den gan-
zen Morgen das Pinkeln verkniffen und sollte mich jetzt auch
noch damit herumschlagen, dass Bailey so war, wie sie war?
Es heifst doch immer, man wiirde rotsehen — aber das stimmt
nicht. Eigentlich sieht man weif$. Es war wie ein Blitzlicht.
Ehe ich wusste, wie mir geschah, stiirzte ich mich auf die
Hand, die den Teststick hielt. Bailey riss ihn gerade noch
rechtzeitig weg und tanzelte ein paar Schritte riickwarts, wih-
rend ich nach vorne stolperte.

»Jetzt chill doch mal, verdammt. Du kriegst das Ding erst
zuriick, wenn du mir was versprichst. «

»Als ob ...«, knurrte ich, sobald ich mich stabilisiert hatte,
um mich ein zweites Mal auf sie zu stiirzen. Sie stiitzte sich
am Waschbecken ab und lachte tiber meine vergeblichen Ver-
suche, ihr den Teststick zu entreifSen. Endlich gelang es mir,
ihren Arm zu packen und mit aller Kraft daran zu zerren, da-
mit sie den Test fallen lief3, als ich plotzlich etwas Kaltes und
Scharfes an meinem Hals spiirte.

»Ich habe gesagt, chill.«

Ich erstarrte und richtete den Blick dann ganz vorsichtig
auf unser Bild im Spiegel tiber dem Waschbecken. Bailey hielt
mir ein schwarzes Plastikkastchen an den Hals. Ich brauchte
einen Augenblick, um zu kapieren, was das Ding war, weil ich
so etwas bislang nur in Fernsehkrimis gesehen hatte. Es war
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ein Elektroschocker. Sie hatte tatsichlich einen verdammten
Elektroschocker.

»Oh mein Gott. Wie hast du denn das Ding hier in die
Schule gekriegt? Dafiir konnten sie dich rausschmeifSen! Und
das weniger als einen Monat vor dem Abschluss!«

Bailey schnaubte. »Na klar, das ist natirlich dein erster
Gedanke, wenn dir jemand einen Elektroschocker an den
Hals halt.« Ich lockerte meinen Griff um ihr Handgelenk, und
Bailey lief§ das Ding sinken und trat einen Schritt von mir
weg. »Also, wo waren wir stehengeblieben? Ach ja, das Ver-
sprechen. Ich gebe dir den Test zuriick, wenn du mir etwas
sehr Wichtiges versprechen kannst: dass dein Fortpflanzungs-
partner nicht Kevin Decuziac war.«

Ich unterdruckte ein Stohnen. Sie wusste genau, dass Kevin
mein Freund war. Die ganze Schule wusste das. Er war der
Star der FuSballmannschaft und er war Mitglied in unserer
Kirchenband. Alle mochten ihn, sogar meine Eltern. Okay,
seine Schulnoten waren nur mittelmafSig, aber sein wunder-
bar schriager Sinn fiir Humor war mehr als ein Ausgleich da-
fir. Und vor allem war er total verknallt in mich. Nur Bailey
konnte ein Problem mit Kevin haben.

Meine Miene verriet alles, und sie zog die Nase kraus in ge-

»Ich weifs nicht, warum dich das tiberrascht«, grummelte
ich.

»Keine Ahnung, vielleicht hatte ich einfach gehofft, du
wirdest mal dein Superhirn einsetzen und mit ihm Schluss
machen. Oder dass er an Ebola sterben wiirde oder so. Orgs!«
Sie machte ein Gerdusch wie eine Katze, die ein Haarknauel
hochwiirgt. »Ich fasse es nicht, dass du diese klettige Arsch-
geige an dich ran- oder viel mehr in dich reingelassen hast!«

Sie beugte sich vor und tat so, als miisse sie noch mehr wiir-
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