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Kilometer 0

Ich saß auf der eiskalten Klobrille im dritten Abteil der Mäd-
chentoilette, presste verzweifelt die Oberschenkel zusammen 
und konzentrierte mich darauf, nicht zu pinkeln.

»Bist du da drin, Ronnie? Wenn wir noch rechtzeitig zur 
ersten Stunde kommen wollen, müssen wir uns beeilen«, 
sagte Emily. Nein, ich war noch lange nicht fertig. Und ein 
Eintrag wegen Zuspätkommens war meine geringste Sorge.

»Äh, geh doch schon mal vor … du weißt schon, Mädels-
probleme.« Wenngleich nicht die üblichen.

Ich betete im Stillen, dass Emily einen schnellen Abgang 
machen würde. Das zweite Glas Orangen-Guaven-Saft heute 
Morgen war definitiv ein Fehler gewesen. Aber er war einfach 
so verdammt lecker. Schließlich ging die Tür auf. Schritte hall-
ten im Toilettenvorraum, während alle zum Unterricht eil-
ten, und dann … Stille. Ich blieb noch eine Weile wie erstarrt 
sitzen und lauschte, ob auch ja keine Schülerin oder noch 
schlimmer, eine Lehrerin, in der Nähe war. Nur das gele-
gentliche Tropfen eines Wasserhahns war zu vernehmen. Alle 
 waren in ihren Klassenzimmern. Erleichtert atmete ich auf. 
Und hätte dabei fast gepinkelt.

Jetzt war es an der Zeit herauszufinden, ob mein Albtraum 
vorbei war oder gerade erst anfing. Langsam öffnete ich den 
Reißverschluss an der Außentasche meines Rucksacks und 
zuckte zusammen, als das Geräusch von den gekachelten Wän-
den widerhallte. Obwohl ich jetzt alleine war, wurde ich das 



8

Gefühl nicht los, dass jemand merken könnte, was ich vor-
hatte. Ich kramte in der Tiefe der Tasche herum und ertastete 
schließlich ganz unten auf dem Boden neben den Kugelschrei-
bern und abgebrochenen Bleistiften das, was ich dort versteckt 
hatte. Ich setzte mich wieder und musterte das  Objekt in mei-
ner Hand. Es fühlte sich schwerer an, als ich es in Erinnerung 
hatte.

Die Anleitung hatte ich mir abends schon durchgelesen. 
Und dann noch einmal nach dem Aufwachen. Und noch ein-
mal nach dem Frühstück. Ich war wirklich eine Muster-
schülerin. Aber jetzt, im entscheidenden Moment, schnürte 
sich mir doch die Kehle zu und ich hatte Angst. Was wäre, 
wenn ich den Stick verfehlte? Was wäre, wenn ich es falsch 
machte? Ich hatte nur diesen einen und konnte mir keine Feh-
ler erlauben. Ich holte tief Luft. Verdammt nochmal! Mein 
Notendurchschnitt war spitze, ich war sogar Mitglied in der 
National Honor Society und würde im Herbst zum Studium 
an die Brown University nach Rhode Island gehen. Da würde 
ich es doch wohl schaffen, auf einen Stick zu pinkeln!

Ich riss die kräftige Folie auf und zog den Schwanger-
schaftstest heraus. Das kleine Plastikfenster starrte mich mit 
leerem Auge an, als wartete es nur darauf, mir mein Schicksal 
vorherzusagen. Ich versuchte, den Gedanken an das zu ver-
drängen, was ich da tat, während ich mir das Ding zwischen 
die Beine hielt und pinkelte.

Im ersten Augenblick ließ ich mich von dem Wohlgefühl 
 einer sich rasch leerenden Blase hinreißen, doch dann schlug 
die Panik wieder zu. Ich hatte etwas vergessen. In der Anlei-
tung hieß es, man sollte erst ein klein wenig pinkeln und dann 
den Teststick in den Strahl halten. Ob das wohl das Ergebnis 
ungültig machen würde? Ich schaute nach unten, ob der Test 
richtig funktionierte. Die faserige Spitze war durchtränkt und 
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das kleine Plastikfenster färbte sich hellgrau. War das richtig 
so? Oder bedeutete das, dass ich es kaputt gemacht hatte? 
Sollte ich aufhören zu pinkeln?

Nach und nach tauchte in dem Fenster eine dünne pinkfar-
bene Linie auf. Mir sackte der Magen in die Kniekehlen, bis 
mir wieder einfiel, dass in dem Beipackzettel von einer Kon-
trolllinie die Rede gewesen war. Erst wenn zwei Linien er-
schienen, wäre das ein Zeichen für eine Schwangerschaft. Die 
Linie bedeutete also hoffentlich, dass alles funktionierte. Vor 
allem, weil ich jetzt nicht noch mehr pinkeln konnte. Sorg-
fältig achtete ich darauf, den Test laut Anleitung so flach wie 
möglich zu halten, während ich ihn zwischen meinen Beinen 
hervorzog. Drei Minuten. In drei Minuten würde ich das Er-
gebnis ablesen können. Das würden die längsten drei Minu-
ten meines Lebens werden.

Ich schaute überall hin, nur nicht auf das kleine Fenster. Ich 
bin nicht der Typ, der sich permanent das Make-up richten 
muss oder verbotenes Zeug raucht, und deswegen war das 
Mädchenklo nicht gerade ein Ort, an dem ich in den letzten 
vier Jahren viel Zeit verbracht hatte. Und die fünfundvierzig 
Sekunden, die ich nun auf die Trennwand zwischen den Ab-
teilen starrte, reichten aus, um mir zu zeigen, dass ich nicht 
viel verpasst hatte. Die einzige Ablenkung war eine immerhin 
mäßig amüsante Karikatur unserer Schulleiterin und mehrere 
dringende Warnungen vor den verseuchten Genitalien der 
Fußballmannschaft  – wenig überraschend. Ich wagte einen 
raschen Blick auf den Test. Immer noch nur eine Linie.

Hoffnung breitete sich explosionsartig in meiner Brust aus. 
Vielleicht kamen meine Tage nur verspätet. So wie damals, 
als ich dachte, ich hätte den zweiten Aufsatz in meiner Eng-
lischprüfung verhauen. Dabei hatte ich am Ende sogar noch 
die volle Punktzahl bekommen, auch wenn ich die themati-



10

schen Ähnlichkeiten zwischen Dickens’ Große Erwartungen 
und Thackerays Jahrmarkt der Eitelkeiten nicht ganz hinrei-
chend erläutert hatte.

In letzter Zeit hatte ich ja wirklich enorm unter Stress 
 gestanden, da waren die Bewerbungen fürs College und der 
Abschlussball und die Prüfungen. Ganz zu schweigen davon, 
dass ich eine mögliche Kandidatin dafür war, als Jahrgangs-
beste die Abschlussrede halten zu dürfen. Bestimmt bekam 
ich meine Tage nur verspätet. Ich blinzelte. Tauchte da etwa 
der Hauch einer zweiten Linie auf? Ich lehnte mich an die Tür 
des Abteils, um das Testfenster etwas besser ins Licht halten 
zu können. Wenn ich nur …

Da wurde mit einem Schlag die Tür zu den Toiletten aufge-
rissen.

Ich zuckte zusammen und musste hilflos zusehen, wie mir 
der Test an meinen Fingerspitzen vorbei aus den Händen 
rutschte. Verzweifelt warf ich mich nach vorne, um ihn noch 
zu erhaschen, griff jedoch ins Leere. Der Stick überschlug sich 
mehrmals und fiel dann zu Boden, wo er mit einem unüber-
hörbaren Geräusch auf den Fliesen aufschlug, unter der Tür 
des Abteils hindurchrutschte und nach einigen Umdrehungen 
genau in der Mitte des Vorraums liegenblieb.

Okay, jetzt galt es, nicht in Panik zu verfallen, sondern 
 einen kühlen Kopf zu bewahren. Vielleicht würde diejenige 
ihn gar nicht bemerken. Vielleicht war sie ja blind. Und taub. 
Vielleicht würde es ein gewaltiges Erdbeben geben, und die 
Schule würde einstürzen, und wir würden alle sterben. Auch 
hier in Missouri musste es doch so was wie einen Andreas-
graben geben.

Stapf. Stapf. Stapf. Unter der Tür des Abteils hindurch 
konnte ich ein Paar abgestoßene Springerstiefel erkennen, die 
sich der Stelle näherten, wo der Teststick hell erleuchtet in-
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mitten eines Sonnenstrahls lag. Eine Hand griff nach unten, 
abgeplatzter grüner Nagellack auf abgekauten Fingernägeln.

»Wow.«
Wer war das? Wer hielt da meine angepinkelte Zukunft in 

der Hand? Ich linste durch den Spalt in der Tür. Ein schwar-
zes, übergroßes T-Shirt. Zerrissene Skinny-Jeans, eine Größe 
zu klein. Verblasste türkis gefärbte Haare mit schwarzen An-
sätzen, die aussahen, als hätten sie seit Tagen keinen Kontakt 
mehr mit einer Bürste gehabt.

Oh nein. So grausam konnten die Highschool-Götter gar 
nicht sein. Bailey Butler. Das schwarze Loch der Jefferson 
High, in dem sich alle Wut und Dunkelheit versammelte. 
Wenn man ihr auf dem Gang hallo sagte, quittierte sie das mit 
einem Stinkefinger. Ganz zu schweigen von dem, was  einem 
drohte, falls man es wagte, sich beim Mittagessen  neben sie 
zu setzen. Sie hatte einen ganzen Tisch für sich in der Cafete-
ria, weil sie die Leute buchstäblich anbellte, sobald sie Anstal-
ten machten, sich dort hinzusetzen. Es ging das  Gerücht, dass 
der Quarterback des Football-Teams einmal  etwas zu ihr ge-
sagt hatte, was ihr nicht passte, und sie daraufhin ein Taschen-
messer gekauft und seinen Namen darauf eingraviert hätte. 
Sie war düster. Sie war zynisch. Sich in ihrer Nähe aufzuhal-
ten war zutiefst unangenehm. Und sie war einmal meine 
beste Freundin gewesen.

Bailey hob den Teststick an ihre Nase und schnüffelte. 
»Noch ganz frisch.« Sie ließ den Blick durch den Toiletten-
raum schweifen und hielt inne, als sie meine weißen Adidas 
Superstars entdeckte. »Oh, das wird lustig.«

Würde sie meine Stimme noch erkennen? Es war fast vier 
Jahre her, seitdem wir zuletzt miteinander gesprochen hatten. 
Zur Sicherheit setzte ich ganz tief und grollend an. »Äh, wenn 
du das Ding einfach hier drunter durch schieben könntest … 
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das wäre super.« Ich streckte die Hand unter der Tür hin-
durch und hoffte, sie könnte gnädig gestimmt sein.

Barley schnaubte verächtlich. »Netter Versuch. Aber ich 
bin mir ziemlich sicher, dass Batman nicht schwanger werden 
kann.« Durch den Spalt in der Tür sah ich sie hin und her 
 tigern, die Hände hinter dem Rücken, mit nach oben gezo-
genen Mundwinkeln. Na toll. Ich kannte dieses Lächeln. Be-
stimmt hatten die katholischen Priester während der spani-
schen Inquisition genau so gelächelt.

»Chloe McCourt?«, riet Bailey. Wie versteinert saß ich auf 
der Klobrille. Dieses Spiel würde ich auf keinen Fall mitspie-
len. Ich würde es einfach aussitzen. Bailey kniff die Augen zu-
sammen. »Nein. Calvin hat mit ihr Schluss gemacht. Sie kann 
nie im Leben schon den nächsten Kerl an der Angel haben, 
nachdem sie gerade erst sein Football-Trikot auf dem Schul-
hof verbrannt hat. Egal, wie groß ihre Titten sind. Hmmm. 
Gar nicht so einfach. Ella Tran? Sie wäre blöd genug, irgend-
welche Pfefferminzbonbons mit der Pille zu verwechseln.«

»Gib das Ding her.« Ich versuchte, meiner tiefen Stimme 
mehr Nachdruck zu verleihen, doch es klang einfach nur ver-
zweifelt.

Bailey musterte meine Schuhe. »Na, dann wäre da noch 
das langjährige Mitglied im Penis-des-Monats-Club, Olivia 
Blume …«

»Nein!«, platzte ich empört heraus.
»Ooooh. Wir sind also wählerisch  … Ein Hinweis. Wer 

hält sich für besser als alle anderen?« Bailey kratzte sich am 
Kinn. »Faith Bidwell?« Sie würde so rasch nicht aufgeben. 
Ich musste die Sache beenden, bevor noch jemand anderes 
 hereinkam.

»Verdammt. Du darfst das niemandem verraten. Kannst du 
ihn mir jetzt zurückgeben?« Ich wartete mit ausgestreckter 
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Hand. Ich war nicht sicher, ob sie mir meine mittelmäßigen 
Schauspielkünste abkaufen würde, aber Bailey näherte sich 
tatsächlich dem Abteil. Vielleicht wurde ihr die Sache nun 
doch langweilig. Ich verspürte einen Anflug von Hoffnung. 
Aber dann beugte sie sich nicht etwa hinab, um mir den Test-
stick zu geben, sondern sprang hoch und klammerte sich an 
den oberen Rand der Tür meines Abteils.

»Holy Shit!«
Ich zuckte zusammen. Bailey hing da oben und grinste auf 

mich hinab.
»Komm sofort da runter, Bailey!« Ich wedelte wie wild mit 

den Armen, um sie zu verscheuchen.
»Träume ich? Das Leben kann doch nicht so perfekt sein«, 

krähte sie triumphierend.
Mir schoss das Blut in die Wangen, während ich mit mei-

nen Klamotten kämpfte und versuchte, meine Unterhose und 
Jeans hochzuziehen, ohne mir vor Bailey eine Blöße zu geben.

»Würdest du bitte …« Ich bedachte sie mit einem scharfen 
Blick.

Erstaunlicherweise ließ Bailey sich ohne Murren hinunter-
gleiten. Sobald ich angezogen war, riss ich die Tür des Abteils 
auf. Sie wartete schon auf mich.

»Veronica Clarke, wie sie leibt und lebt«, bemerkte sie 
 genüsslich. »Warte mal kurz. Ich will das nur schnell für die 
Ewigkeit festhalten.« Mit einem Griff in ihren Rucksack zog 
sie ihr Handy hervor und richtete es auf mich.

»Wage es nicht …«
Sie drückte ab und betrachtete das Ergebnis mit einem 

 Lächeln. »Genau so will ich dich in Erinnerung behalten.« 
Bailey drehte das Handy herum, um mir das Bild zu zeigen, 
auf dem ich mit wutverzerrtem Gesicht nach der Kamera 
haschte.
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»Du darfst das auf keinen Fall posten!«, japste ich, bevor 
ich mich bremsen konnte. Im Netz bloßgestellt zu werden 
war das Letzte, was ich jetzt brauchen konnte.

Bailey lächelte das Bild noch einmal liebevoll an, bevor sie 
das Handy in die Hosentasche zurückschob. »Entspann dich. 
Das hier ist viel zu besonders, um es zu teilen.«

»Sind wir dann jetzt fertig? Du hast, was du wolltest. Du 
hast mich ertappt. Du hast dich über mich lustig gemacht. Du 
hast meinen Tag noch schlimmer gemacht, als er ohnehin 
schon war. Könntest du mir also bitte den Test zurückgeben?«

Bailey blickte meine ausgestreckte Hand mit hochgezo-
gener Augenbraue an. »Wie ich sehe, trägst du immer noch 
deinen Purity Ring. Um den Schein zu wahren? Oder sollte es 
sich hier etwa um jungfräuliche Empfängnis handeln?« Mit 
hochroten Wangen zog ich meine Hand zurück. Na klar, 
 Bailey entging auch nicht das kleinste Detail, wenn es darum 
ging, mich zu quälen. »Wow. Du bist wirklich voll das Kli-
schee.«

»Ich bin überhaupt kein Klischee!«, protestierte ich.
»Also ich finde Prom Queen, Jahrgangsbeste und Ab-

schlussrednerin samt christlichem Reinheitsgelübde schon 
verdammt klischeehaft.«

»Erstens bin ich nur eine mögliche Kandidatin für die Ab-
schlussrede, weil Hannah Ballard viel mehr außerschulische 
Aktivitäten vorzuweisen hat als ich. Obwohl ich eigentlich 
mehr Prüfungsfächer hatte als sie und ich glaube, dass meine 
Freiwilligenarbeit auch miteinbezogen werden sollte …«

»Oh Gott, was bist du nur für eine Streberin …«
»Und ich war keineswegs Prom Queen, sondern nur im 

Prom Court. Also alles andere als klischeehaft«, setzte ich 
hinzu.

»Du hast recht. Ich lasse mich gerne korrigieren und bitte 
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vielmals um Verzeihung. Du entsprichst nur fast dem Kli-
schee.«

»Ich weiß, dass es dir sehr schwerfällt, aber könntest du 
bitte mal für einen Augenblick aufhören, so fies zu sein?«

Bailey blickte mich leicht verwirrt an. »Nein. Warum sollte 
ich?«

Und das brachte das Fass zum Überlaufen. Nach andert-
halb Wochen besorgten Wartens hatte ich meiner großen 
Schwester einen Schwangerschaftstest geklaut, mir den gan-
zen Morgen das Pinkeln verkniffen und sollte mich jetzt auch 
noch damit herumschlagen, dass Bailey so war, wie sie war? 
Es heißt doch immer, man würde rotsehen – aber das stimmt 
nicht. Eigentlich sieht man weiß. Es war wie ein Blitzlicht. 
Ehe ich wusste, wie mir geschah, stürzte ich mich auf die 
Hand, die den Teststick hielt. Bailey riss ihn gerade noch 
rechtzeitig weg und tänzelte ein paar Schritte rückwärts, wäh-
rend ich nach vorne stolperte.

»Jetzt chill doch mal, verdammt. Du kriegst das Ding erst 
zurück, wenn du mir was versprichst.«

»Als ob …«, knurrte ich, sobald ich mich stabilisiert hatte, 
um mich ein zweites Mal auf sie zu stürzen. Sie stützte sich 
am Waschbecken ab und lachte über meine vergeblichen Ver-
suche, ihr den Teststick zu entreißen. Endlich gelang es mir, 
ihren Arm zu packen und mit aller Kraft daran zu zerren, da-
mit sie den Test fallen ließ, als ich plötzlich etwas Kaltes und 
Scharfes an meinem Hals spürte.

»Ich habe gesagt, chill.«
Ich erstarrte und richtete den Blick dann ganz vorsichtig 

auf unser Bild im Spiegel über dem Waschbecken. Bailey hielt 
mir ein schwarzes Plastikkästchen an den Hals. Ich brauchte 
einen Augenblick, um zu kapieren, was das Ding war, weil ich 
so etwas bislang nur in Fernsehkrimis gesehen hatte. Es war 
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ein Elektroschocker. Sie hatte tatsächlich einen verdammten 
Elektroschocker.

»Oh mein Gott. Wie hast du denn das Ding hier in die 
Schule gekriegt? Dafür könnten sie dich rausschmeißen! Und 
das weniger als einen Monat vor dem Abschluss!«

Bailey schnaubte. »Na klar, das ist natürlich dein erster 
 Gedanke, wenn dir jemand einen Elektroschocker an den 
Hals hält.« Ich lockerte meinen Griff um ihr Handgelenk, und 
Bailey ließ das Ding sinken und trat einen Schritt von mir 
weg. »Also, wo waren wir stehengeblieben? Ach ja, das Ver-
sprechen. Ich gebe dir den Test zurück, wenn du mir etwas 
sehr Wichtiges versprechen kannst: dass dein Fortpflanzungs-
partner nicht Kevin Decuziac war.«

Ich unterdrückte ein Stöhnen. Sie wusste genau, dass Kevin 
mein Freund war. Die ganze Schule wusste das. Er war der 
Star der Fußballmannschaft und er war Mitglied in unserer 
Kirchenband. Alle mochten ihn, sogar meine Eltern. Okay, 
seine Schulnoten waren nur mittelmäßig, aber sein wunder-
bar schräger Sinn für Humor war mehr als ein Ausgleich da-
für. Und vor allem war er total verknallt in mich. Nur Bailey 
konnte ein Problem mit Kevin haben.

Meine Miene verriet alles, und sie zog die Nase kraus in ge-
spieltem Entsetzen. »Iiiiiiiigitt!«

»Ich weiß nicht, warum dich das überrascht«, grummelte 
ich.

»Keine Ahnung, vielleicht hatte ich einfach gehofft, du 
würdest mal dein Superhirn einsetzen und mit ihm Schluss 
machen. Oder dass er an Ebola sterben würde oder so. Örgs!« 
Sie machte ein Geräusch wie eine Katze, die ein Haarknäuel 
hochwürgt. »Ich fasse es nicht, dass du diese klettige Arsch-
geige an dich ran- oder viel mehr in dich reingelassen hast!« 
Sie beugte sich vor und tat so, als müsse sie noch mehr wür-


