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Drei Monate später

Ich begegnete meinem zweiten Ich zum ersten Mal vor drei Tagen 

in meinem Badezimmer. Im Grunde genommen sah es genauso 

aus wie ich: dicke kastanienbraune Locken, von Natur aus ge-

bräunte Haut und die Augen meiner Mutter. Grün mit kleinen 

dunklen Sprenklern. Aber es war nicht ich. Es hatte einen ande-

ren Stil als ich: irgendwie bunt, alles farblich miteinander kom-

biniert und weitaus auffallender, als ich rumlaufen würde. Au-

ßerdem saß diese herzchenförmige Sonnenbrille in seinem Haar, 

die ich niemals tragen würde.

Es hockte auf dem Badewannenrand, als ich hereinkam. Ich be-

kam einen Heidenschreck, aber doch nicht so einen großen, wie 

eigentlich hätte der Fall sein sollen. Wenn man einmal bedenkt, 

dass da ein fremdes Mädchen in unserem Badezimmer saß. Ein 

fremdes Mädchen, das haargenau so aussah wie ich.

»Du siehst vielleicht scheiße aus«, sagte es. Mit meiner Stim-

me. Ich starrte es unverwandt im Spiegel an, das Herz pochte mir 

bis zum Hals, meine Hände begannen zu zittern. Das Mädchen 

kaute Kaugummi. Das Schmatzen war so deutlich zu hören wie 

der rasende Puls in meinen Ohren.

Aus irgendeinem Grund fiel mir nichts Besseres ein als: »Wie 

bitte?«
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Das fand es auch nicht sonderlich originell. Beziehungsweise 

ich. Wie auch immer. Es lachte ein kehliges, munteres Lachen, 

das so gar nicht meinem Lachen ähnelte. Aber es klang schön.

»Mach dir nicht gleich ins Hemd. Ich bin niemand anderes als 

du.«

Es war so weit. Ich war völlig hinüber. Geistig verwirrt. Ich 

versuchte, in kürzester Zeit herauszufinden, ob ich mir in den 

letzten Stunden vielleicht aus Versehen etwas eingeworfen hat-

te. Hatte ich vielleicht zu viel Gras geraucht? Irgendetwas, was 

das hier erklären würde? Aber das Mädchen schüttelte den Kopf. 

»Nein, du hast keine Drogen genommen. Und ja, ich bin eine 

waschechte Halluzination.«

»Na klasse«, erwiderte ich und stolperte gegen das Wasch-

becken. Dabei krachten ein paar Shampoos in die Badewanne, 

und mein zweites Ich sprang leichtfüßig auf.

Wir standen uns direkt gegenüber. Es trug sogar mein Parfüm. 

Vielleicht hätte ich schreien sollen. Fliehen sollen, meinen Eltern 

Bescheid sagen sollen, dass sie mich direkt wieder für weitere drei 

Monate in die Klapse schicken konnten. Doch ich war neugierig. 

Also streckte ich die Hand aus und berührte es. Es fühlte sich echt 

an, und meine Hand zuckte zurück, als hätte ich einen Strom-

schlag abbekommen. Da stand es und grinste mich an. Dieses 

Grinsen sorgte für großen Aufruhr in mir. Fragen über Fragen, 

die alle gleichzeitig beantwortet werden wollten.

»Was ich hier tue?«, übernahm es meine Aufgabe. Ich nickte 

langsam.

»Ich bin dafür zuständig, dass du wieder ein bisschen zu dir 

kommst.« Ich runzelte die Stirn. Bevor ich nachhaken konnte, 

klopfte es an der Tür. Mein Bruder Sabri wollte rein.

Mein Bruder und ich sind beide mit den merkwürdigsten Na-
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men gesegnet. Sabri und Sakari. Indisch-pakistanisch. Unsere 

Eltern waren früher oft in Indien, noch heute schwärmen sie da-

von. Sie hielten die beiden Namen für eine hervorragende Idee. 

Aber es ist ja nichts Neues, dass Eltern komplett danebenliegen.

Ich schloss auf und sah mein zweites Ich an meinem Bruder 

vorbeischlendern, als wäre es das Normalste auf der ganzen Welt. 

Es wanderte durch den Flur und verschwand in der Küche. Ich be-

achtete meinen Bruder gar nicht, rannte, so schnell ich konnte, in 

die Küche und prallte unmittelbar gegen meinen Vater. Verdutzt 

schob er mich eine Armeslänge von sich. »Wo brennt’s denn?«, 

fragte er. Mein zweites Ich war verschwunden. In der Küche 

befanden sich nur mein Dad und ich. Ich suchte es, mich, in der 

gesamten Wohnung, aber ich fand nichts. Keine Spur. Niemand 

hatte es gesehen oder bemerkt.

Niemand außer mir.
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Vor drei Tagen bin ich ihm begegnet. Vor drei Tagen habe ich 

mich selbst aus der psychiatrischen Klinik entlassen, die unten 

im Zentrum der Stadt liegt, umgeben von einer kleinen Park-

anlage und Grünflächen. Der Oberarzt war nicht gerade begeis-

tert von meiner Idee, aber da ich volljährig bin, kann ich selbst 

entscheiden. Meine Therapeutin befürwortete es sogar. Sie hielt 

mich für bereit, wieder in den Alltag zurückzukehren. Aber der 

Grund, weswegen ich gehen wollte, ist einfach. Ich hielt es nicht 

länger aus. So eine Therapie ist verflucht nervenaufreibend. Hätte 

man mir das vorher gesagt, hätte ich mir das Ganze zehnmal über-

legt. Trotzdem wäre es gelogen zu behaupten, dass mir die Zeit da 

drin nicht geholfen hätte. Ich kam zur Ruhe. Konnte Abstand von 

meinem realen Leben gewinnen. Ich dachte, ich hätte große Fort-

schritte gemacht. Doch kaum bin ich zurück in der echten Welt, 

schon spaziert eine zweite, viel coolere Version von mir durch die 

Gegend, die offenbar niemand wahrnehmen kann  – außer mir 

selbst.

Herzlichen Glückwunsch!

All diese Dinge schießen mir durch den Kopf, als ich im Garten 

meiner Eltern sitze und mein Handy betrachte, das ich sehr lange 

und absichtlich nicht angerührt habe.

Hundertdreißig verpasste Anrufe. Fünfzig ungelesene Nach-

richten. Alle von ein und derselben Person. Nate. Mein bester 
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Freund. Zumindest war er das mein ganzes Leben lang, bis mein 

Leben von einem Tag auf den anderen an Bedeutung verlor und 

somit auch alles, was dazugehörte. Ich überlege, mein Handy 

zu entsperren und mir das Chaos mal anzuschauen. Alles in mir 

wehrt sich dagegen.

Dad harkt Laub im Garten. Der Spätsommer geht zur Neige, 

und so verwandeln sich alle Gärten in riesige Blätterhaufen und 

die Bäume in teils bunte, teils kahle Wesen.

Mein alter Herr hat keine Haare mehr auf dem Kopf. Früher 

habe ich es geliebt, ihn mit einer Feder oder anderen kitzeligen 

Dingen zu ärgern. Heute sitze ich nur da und beobachte den nack-

ten Kopf, der durch den Garten wandert und manchmal in der 

Herbstsonne anfängt zu leuchten. Er bemerkt, dass ich ihn be-

obachte, und hält in seinem Geharke inne.

»Hast du dich bei Nate gemeldet?«, fragt er, als wisse er genau, 

wieso ich hier draußen sitze.

Ich schüttele den Kopf. »Er ist fast jeden Tag hier aufgetaucht, 

während du weg warst.« Dad möchte mir ein schlechtes Gewis-

sen machen, und damit hat er einen Riesenerfolg. Ich knabbere 

frustriert an meiner Unterlippe und bin schon dabei, die PIN für 

mein Handy einzugeben, bis mir einfällt, dass ich Nate nichts zu 

sagen habe. Was soll ich ihm sagen? Er wird es eh wissen.

Also, was soll ich dem einzigen Jungen, dem ich –  meinen 

Vater und meinen Bruder ausgenommen – je vertraut habe, bitte 

sagen? Dass ich kurz davor war, von einer Brücke zu springen, 

und deshalb in der Klapse gelandet bin?

Oder gleich die ganze Geschichte davor? Alles was danach 

passierte? Ich kenne Nate. Er wird nichts zu sagen wissen. Er ist 

genauso ein ahnungsloser Dummkopf wie ich.

Und während ich so dasitze und über das Ganze nachdenke, 
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so wie jeden Tag, erscheint mein zweites Ich aus dem Nichts und 

steht neben meinem Dad im Garten. Es raucht einen Joint und 

trägt wieder diese herzchenförmige Sonnenbrille und einen pu-

scheligen, teddyähnlichen Mantel. »Ruf ihn einfach an«, sagt es 

und verdreht die Augen. Mir klappt die Kinnlade runter, und es 

kichert. Noch so ein Laut, der mir gar nicht ähnelt, aber echt schön 

klingt. In meinen Gedanken antworte ich: Und was soll ich sagen?

Mein zweites Ich hopst mit seinen schwarzen, perlenbesetzten 

Stiefeln um Dad herum und lehnt schließlich am Stamm unse-

res Flieders. »Das, was du sagen möchtest!«, ruft es, den Joint 

zwischen ihren Lippen, und streckt die Arme in die Luft. Dabei 

rutscht sein Pullover hoch, und ich sehe, dass es ein Tattoo hat. 

Eine fliegende Schwalbe. Ein Tattoo, das ich mir mit achtzehn 

unbedingt hatte machen lassen wollen und an das ich jetzt, ein 

Jahr später, gar keinen Gedanken mehr verschwendet habe.

Was ich sagen möchte? Ich weiß nicht, was ich sagen möchte. 

Mein zweites Ich verlässt den Flieder und hockt sich neben den 

Laubhaufen, den Dad in den letzten zwei Stunden errichtet hat. 

»Sag ihm, du willst ihn treffen.«

Ich schüttele hektisch den Kopf, beinahe panisch, und kann 

von Glück reden, dass Dad das nicht sieht. »Warum nicht?«, fragt 

es und legt den Kopf schief.

Ich kann nicht. Es verdreht wieder die Augen.

»Feigling!«, sagt es, steht auf und streicht Dad für eine Sekunde 

über die Glatze. Er harkt unbekümmert weiter.

»Hey, Dad!«, rufe ich. Er dreht sich zu mir um und hebt fragend 

die Augenbrauen.

»Was würdest du sagen, wenn gerade in diesem Moment eine 

zweite, viel coolere Version von mir neben dir stehen und deinen 

Kopf streicheln würde?«
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Er guckt kurz nach links, wo Ich Nr. 2 steht und ihn angrinst. 

Ich weiß, dass er es nicht sehen kann. Dads Blick wandert zu mir 

zurück, und er zuckt die Schultern.

»Ich würde sagen, dass du sie echt nicht mehr alle beisammen-

hast.« Und so sind wir alle drei im Garten, hören den Singsang 

der Vögel, das gleichmäßige Schaben der Harke, und hin und 

wieder kommt meine Mutter heraus, um zu gucken, ob ich noch 

da bin, so wie jeden Tag seit meiner Rückkehr.
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Es ist Freitagabend. Ich stehe mit einer Mischung aus Wodka und 

irgendeinem süßen Saft in der Ecke und beobachte das Party-

geschehen. Meine Schulfreundin Alex hat mich eingeladen. Sie 

amüsiert sich prächtig und ist wohl gerade dabei, einen völlig be-

soffenen, schlaksigen Typen abzuschleppen. Der Rest ist am Tan-

zen. Oder Trinken. Oder Kiffen. Von allem ist was dabei. Mein 

Bruder Sabri ist mit mir zusammen hier, ich vermute mal, um 

auf mich aufzupassen. Nicht, dass er das gemusst hätte, ich rede 

kaum mit jemandem, trinke einfach ein Glas nach dem anderen 

und warte darauf, dass sich mein Herzschlag beruhigt. Sabri 

tanzt mit irgendeinem Mädchen und kommt ab und zu vorbei-

geschneit, um sich zu vergewissern, dass ich nicht zusammen-

klappe.

Die Hälfte der Leute hier kenne ich noch aus der Schule. Viele 

stellen neugierige Fragen, wo ich denn die letzten drei Monate 

war und ob ich bald wieder in die Schule kommen würde. Ich 

weiß selber, dass sich dieses Thema nicht mehr lange aufschieben 

lassen wird. Mom sagt immer, egal, wie schlimm es manchmal 

ist, das Leben muss weitergehen. Man braucht ein Ziel, dann 

funktioniert es.

Ich hätte ihr gerne verklickert, dass ich nicht mal mehr weiß, 

wie ich Ziel definieren soll. Außerdem habe ich immer noch Pa-

nikattacken, auch wenn sie weniger werden. Sie kommen meis-
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tens an Orten wie diesem, wo viele betrunkene Leute auf engem 

Raum aneinanderstoßen, Berührungen unvermeidlich sind und 

wo selbst jemand, der sich vielleicht nur an mir vorbeischieben 

wollte, die Macht hat, mich in Angst und Schrecken zu versetzen.

Es ist nicht die Menge. Es sind auch nicht die Menschen. Es 

sind die Berührungen selbst. Sie brennen auf mir, legen einen 

Schalter in meinem Kopf um, der jede Coolness fortwischt. Sie 

erinnern mich an das, was ich zu vergessen versuche.

Keine Ahnung, was mich hierhergebracht hat. Vielleicht woll-

te ich einfach wieder die normale Sakari sein, die sich ganz schön 

die Kante geben konnte, ohne schnell aufzugeben. Ich war ein ab-

solutes Partygirl. Ich liebte das Feiern, liebte es, die Kontrolle zu 

verlieren und dabei das Gefühl zu haben, jede Nacht könnte die 

Nacht meines Lebens sein.

Inzwischen mag ich davon nur noch meinen vernebelten Kopf 

und das Taubheitsgefühl, als wäre ich in Watte gepackt und nichts 

und niemand könne mir etwas anhaben. Also trinke ich, schlän-

gle mich an den Leuten vorbei und flüchte schließlich auf den 

Balkon, den die meisten gerade wieder verlassen, weil ihre Joints 

runtergebrannt sind. Ein paar Klassenkameraden grüßen mich. 

Ich habe Schwierigkeiten, mich an ihre Namen zu erinnern. Ich 

war nur für zwei Wochen in der Oberstufe, bevor ich in die Kli-

nik ging. Direkt am Anfang des neuen Schuljahres. Um ehrlich zu 

sein, wundert es mich, dass sich überhaupt noch jemand an mich 

erinnert, Alex ausgenommen.

Die Luft ist rein und klar, was meinem Kopf guttut, der sich 

bereits zu drehen beginnt. Wenn ich so weitermache, darf Sabri 

mich nach Hause tragen. Ich stecke mir eine Zigarette an und 

meide mit Absicht das Balkongeländer. Nicht dass jemand auf 

komische Gedanken kommt, nicht wahr?
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Deshalb komme ich auch nicht umhin, wie ein kleines Mäd-

chen aufzukreischen, als sich jemand daran hochschlängelt. Es 

ist eine kapuzenverhüllte Gestalt, männlich vermutlich, die nach 

meinem Aufschrei selbst fast vor Schreck in die Tiefe fällt.

»Hey, hey«, ruft seine Stimme beruhigend. Warm wie heiße 

Schokolade im Winter. Mein Körper gefriert zu Eis. Zum ersten 

Mal bin ich verdammt froh, dass ich so ein gutes Reaktionsver-

mögen habe, egal mit wie viel Promille. Bevor ich zur Seite weg-

kippe, kriege ich noch einen Stuhl zu fassen, der an die Balkontür 

gelehnt ist.

»Nate«, ich klinge weder erfreut noch unglücklich. Neutral ist 

vielleicht das passende Wort. Nate. Tausend Stimmen quatschen 

in meinem Kopf durcheinander, jede sagt etwas anderes, und kei-

ne weiß, was sie meinem Mund zum Aussprechen schicken soll.

Da steht er vor mir, die Hände in den Hosentaschen, die Kapu-

ze jetzt im Nacken, so dass sein braunes Haar wie immer wider-

spenstig und wild vom Kopf absteht. In Sekundenschnelle nehme 

ich all die neuen und zugleich vertrauten Details auf. Er hat sich 

einen Bart wachsen lassen. Die meerblauen Augen wirken müde 

und erschöpft. Der Mund ist zu einem harten Strich verzogen.

»Was machst du hier?«, fragt er.

Ich hebe mein Glas. »Ich trinke.«

Nate schüttelt den Kopf. »Was machst du hier? Wieso hast du 

mich nicht zurückgerufen? Mir nicht geschrieben?«

Tja, Mister, das ist eine gute Frage. Ich kann sie nicht beant-

worten. Und selbst wenn ich es könnte, würde es nichts wieder-

gutmachen. Nichts von dieser riesigen Kluft zwischen uns, die 

ich geschaffen habe. Selbst wenn ich es erklären könnte, würdest 

du nicht verstehen.

Ich erwidere Nates Blick, aber ich kann es nicht lange ertragen. 
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Vielleicht sollten wir einfach reingehen, anstatt so blöd dazuste-

hen wie zwei Fremde, die wir jetzt wohl sind. Aber wir stehen 

noch eine ganze Weile auf dem Balkon, still und leise, bis es fast 

schon wieder angenehm ist. Nate sieht gut aus. Ich dagegen habe 

mich heute so gut wie gar nicht zurechtgemacht. Was sowieso 

keine Rolle spielt, weil dieser Junge der Letzte ist, der darauf et-

was geben würde. Trotzdem macht es mir jetzt etwas aus.

Die Stille ist so greifbar, dass ich das Gefühl habe, gleich wird 

sie lebendig. Doch Nate war noch nie gut im Schweigen. Er macht 

einen Schritt auf mich zu, schnell und unvorhersehbar, streckt 

eine Hand aus, um sie auf meine Schulter zu legen. Bevor ich 

verstehen kann, hat mein Körper schon verstanden. Ich schlage 

Nates Hand weg und lasse dabei mein Glas fallen.

»Nicht«, flüstere ich erstickt.

Ich muss fort. Die Partygäste fragen sich, was hier draußen 

los ist. Ich zwänge mich durch die geiernden Mädels und Jungs, 

kriege noch meine Jacke zu packen und fliehe aus dem Haus, ohne 

meinen Bruder zu suchen oder irgendjemandem Bescheid zu sa-

gen.

Wie ich schon sagte. Es sind die Berührungen. Sie erinnern 

mich an das, was ich zu vergessen versuche. Sie sorgen dafür, dass 

ich völlig verschreckt und auf wackligen Beinen diese Party ver-

lasse und damit die Nacht beende, die früher vielleicht mal zu der 

Nacht meines Lebens hätte werden können. Gott sei Dank habe 

ich Nate nicht mehr ins Gesicht gesehen. Ich will nicht wissen, 

wie weh es ihm getan hat.


