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DREI MONATE SPATER

Ich begegnete meinem zweiten Ich zum ersten Mal vor drei Tagen
in meinem Badezimmer. Im Grunde genommen sah es genauso
aus wie ich: dicke kastanienbraune Locken, von Natur aus ge-
braunte Haut und die Augen meiner Mutter. Griin mit kleinen
dunklen Sprenklern. Aber es war nicht ich. Es hatte einen ande-
ren Stil als ich: irgendwie bunt, alles farblich miteinander kom-
biniert und weitaus auffallender, als ich rumlaufen wiirde. Au-
8erdem saf$ diese herzchenférmige Sonnenbrille in seinem Haar,
die ich niemals tragen wiirde.

Es hockte auf dem Badewannenrand, alsich hereinkam. Ich be-
kam einen Heidenschreck, aber doch nicht so einen grofden, wie
eigentlich hitte der Fall sein sollen. Wenn man einmal bedenkt,
dass da ein fremdes Midchen in unserem Badezimmer safs. Ein
fremdes Midchen, das haargenau so aussah wie ich.

»Du siehst vielleicht scheifSe aus«, sagte es. Mit meiner Stim-
me. Ich starrte es unverwandt im Spiegel an, das Herz pochte mir
bis zum Hals, meine Hinde begannen zu zittern. Das Midchen
kaute Kaugummi. Das Schmatzen war so deutlich zu horen wie
der rasende Puls in meinen Ohren.

Aus irgendeinem Grund fiel mir nichts Besseres ein als: "Wie
bitte?«
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Das fand es auch nicht sonderlich originell. Beziehungsweise
ich. Wie auch immer. Es lachte ein kehliges, munteres Lachen,
das so gar nicht meinem Lachen dhnelte. Aber es klang schon.

»Mach dir nicht gleich ins Hemd. Ich bin niemand anderes als
du.«

Es war so weit. Ich war vollig hintiber. Geistig verwirrt. Ich
versuchte, in kiirzester Zeit herauszufinden, ob ich mir in den
letzten Stunden vielleicht aus Versehen etwas eingeworfen hat-
te. Hatte ich vielleicht zu viel Gras geraucht? Irgendetwas, was
das hier erkliren wiirde? Aber das Méddchen schiittelte den Kopf.
»Nein, du hast keine Drogen genommen. Und ja, ich bin eine
waschechte Halluzination.«

»Na klasse«, erwiderte ich und stolperte gegen das Wasch-
becken. Dabei krachten ein paar Shampoos in die Badewanne,
und mein zweites Ich sprang leichtfiSig auf.

Wir standen uns direkt gegentiber. Es trug sogar mein Parfiim.
Vielleicht hitte ich schreien sollen. Fliehen sollen, meinen Eltern
Bescheid sagen sollen, dass sie mich direkt wieder fiir weitere drei
Monate in die Klapse schicken konnten. Doch ich war neugierig.
Also streckte ich die Hand aus und beriihrte es. Es fithlte sich echt
an, und meine Hand zuckte zuriick, als hitte ich einen Strom-
schlag abbekommen. Da stand es und grinste mich an. Dieses
Grinsen sorgte fiir grofSen Aufruhr in mir. Fragen iiber Fragen,
die alle gleichzeitig beantwortet werden wollten.

»Was ich hier tue?«, iibernahm es meine Aufgabe. Ich nickte
langsam.

»Ich bin dafiir zustindig, dass du wieder ein bisschen zu dir
kommst.« Ich runzelte die Stirn. Bevor ich nachhaken konnte,
klopfte es an der Tiir. Mein Bruder Sabri wollte rein.

Mein Bruder und ich sind beide mit den merkwiirdigsten Na-
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men gesegnet. Sabri und Sakari. Indisch-pakistanisch. Unsere
Eltern waren frither oft in Indien, noch heute schwirmen sie da-
von. Sie hielten die beiden Namen fiir eine hervorragende Idee.
Aber es ist ja nichts Neues, dass Eltern komplett danebenliegen.

Ich schloss auf und sah mein zweites Ich an meinem Bruder
vorbeischlendern, als wire es das Normalste auf der ganzen Welt.
Eswanderte durch den Flur und verschwand in der Kiiche. Ich be-
achtete meinen Bruder gar nicht, rannte, so schnell ich konnte, in
die Kiiche und prallte unmittelbar gegen meinen Vater. Verdutzt
schob er mich eine Armeslinge von sich. "Wo brennt’s denn?«,
fragte er. Mein zweites Ich war verschwunden. In der Kiiche
befanden sich nur mein Dad und ich. Ich suchte es, mich, in der
gesamten Wohnung, aber ich fand nichts. Keine Spur. Niemand
hatte es gesehen oder bemerkt.

Niemand auf3er mir.
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Vor drei Tagen bin ich ihm begegnet. Vor drei Tagen habe ich
mich selbst aus der psychiatrischen Klinik entlassen, die unten
im Zentrum der Stadt liegt, umgeben von einer kleinen Park-
anlage und Griinflichen. Der Oberarzt war nicht gerade begeis-
tert von meiner Idee, aber da ich volljihrig bin, kann ich selbst
entscheiden. Meine Therapeutin befiirwortete es sogar. Sie hielt
mich fiir bereit, wieder in den Alltag zuriickzukehren. Aber der
Grund, weswegen ich gehen wollte, ist einfach. Ich hielt es nicht
linger aus. So eine Therapie ist verflucht nervenaufreibend. Hitte
man mir das vorher gesagt, hitte ich mir das Ganze zehnmal iiber-
legt. Trotzdem wire es gelogen zu behaupten, dass mir die Zeit da
drin nicht geholfen hitte. Ich kam zur Ruhe. Konnte Abstand von
meinem realen Leben gewinnen. Ich dachte, ich hitte grofse Fort-
schritte gemacht. Doch kaum bin ich zuriick in der echten Welt,
schon spaziert eine zweite, viel coolere Version von mir durch die
Gegend, die offenbar niemand wahrnehmen kann - aufder mir
selbst.

Herzlichen Glickwunsch!

All diese Dinge schief3en mir durch den Kopf, alsich im Garten
meiner Eltern sitze und mein Handy betrachte, das ich sehr lange
und absichtlich nicht angeriihrt habe.

HundertdreifSig verpasste Anrufe. Fiinfzig ungelesene Nach-

richten. Alle von ein und derselben Person. Nate. Mein bester
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Freund. Zumindest war er das mein ganzes Leben lang, bis mein
Leben von einem Tag auf den anderen an Bedeutung verlor und
somit auch alles, was dazugehorte. Ich tiberlege, mein Handy
zu entsperren und mir das Chaos mal anzuschauen. Alles in mir
wehrt sich dagegen.

Dad harkt Laub im Garten. Der Spitsommer geht zur Neige,
und so verwandeln sich alle Girten in riesige Blitterhaufen und
die Baume in teils bunte, teils kahle Wesen.

Mein alter Herr hat keine Haare mehr auf dem Kopf. Friither
habe ich es geliebt, ihn mit einer Feder oder anderen kitzeligen
Dingen zu drgern. Heute sitze ich nur da und beobachte den nack-
ten Kopf, der durch den Garten wandert und manchmal in der
Herbstsonne anfingt zu leuchten. Er bemerkt, dass ich ihn be-
obachte, und hiltin seinem Geharke inne.

»Hast du dich bei Nate gemeldet?«, fragt er, als wisse er genau,
wieso ich hier drauf3en sitze.

Ich schiittele den Kopf. »Er ist fast jeden Tag hier aufgetaucht,
wihrend du weg warst.« Dad mdchte mir ein schlechtes Gewis-
sen machen, und damit hat er einen Riesenerfolg. Ich knabbere
frustriert an meiner Unterlippe und bin schon dabei, die PIN fiir
mein Handy einzugeben, bis mir einfillt, dass ich Nate nichts zu
sagen habe. Was soll ich ihm sagen? Er wird es eh wissen.

Also, was soll ich dem einzigen Jungen, dem ich — meinen
Vater und meinen Bruder ausgenommen - je vertraut habe, bitte
sagen? Dass ich kurz davor war, von einer Briicke zu springen,
und deshalb in der Klapse gelandet bin?

Oder gleich die ganze Geschichte davor? Alles was danach
passierte? Ich kenne Nate. Er wird nichts zu sagen wissen. Er ist
genauso ein ahnungsloser Dummkopf wie ich.

Und wihrend ich so dasitze und iiber das Ganze nachdenke,
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so wie jeden Tag, erscheint mein zweites Ich aus dem Nichts und
steht neben meinem Dad im Garten. Es raucht einen Joint und
tragt wieder diese herzchenférmige Sonnenbrille und einen pu-
scheligen, teddyihnlichen Mantel. »Ruf ihn einfach an«, sagt es
und verdreht die Augen. Mir klappt die Kinnlade runter, und es
kichert. Noch so ein Laut, der mir gar nicht ihnelt, aber echt schén
klingt. In meinen Gedanken antworte ich: Und was sollich sagen?

Mein zweites Ich hopst mit seinen schwarzen, perlenbesetzten
Stiefeln um Dad herum und lehnt schliefSlich am Stamm unse-
res Flieders. »Das, was du sagen mochtest!«, ruft es, den Joint
zwischen ihren Lippen, und streckt die Arme in die Luft. Dabei
rutscht sein Pullover hoch, und ich sehe, dass es ein Tattoo hat.
Eine fliegende Schwalbe. Ein Tattoo, das ich mir mit achtzehn
unbedingt hatte machen lassen wollen und an das ich jetzt, ein
Jahr spiter, gar keinen Gedanken mehr verschwendet habe.

Was ich sagen moéchte? Ich weifd nicht, was ich sagen mochte.
Mein zweites Ich verlisst den Flieder und hockt sich neben den
Laubhaufen, den Dad in den letzten zwei Stunden errichtet hat.
»Sag ihm, du willst ihn treffen.«

Ich schiittele hektisch den Kopf, beinahe panisch, und kann
von Gliick reden, dass Dad das nicht sieht. "Warum nicht?«, fragt
es und legt den Kopf schief.

Ich kann nicht. Es verdreht wieder die Augen.

»Feigling!«, sagt es, stehtauf und streicht Dad fiir eine Sekunde
iber die Glatze. Er harkt unbekiimmert weiter.

»Hey, Dad!«, rufe ich. Er dreht sich zu mir um und hebt fragend
die Augenbrauen.

»Was wiirdest du sagen, wenn gerade in diesem Moment eine
zweite, viel coolere Version von mir neben dir stehen und deinen

Kopf streicheln wiirde?«
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Er guckt kurz nach links, wo Ich Nr. 2 steht und ihn angrinst.
Ich weifs, dass er es nicht sehen kann. Dads Blick wandert zu mir
zurick, und er zuckt die Schultern.

»Ich wiirde sagen, dass du sie echt nicht mehr alle beisammen-
hast.« Und so sind wir alle drei im Garten, horen den Singsang
der Vogel, das gleichmifSige Schaben der Harke, und hin und
wieder kommt meine Mutter heraus, um zu gucken, ob ich noch

da bin, so wie jeden Tag seit meiner Riickkehr.
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Esist Freitagabend. Ich stehe mit einer Mischung aus Wodka und
irgendeinem siifden Saft in der Ecke und beobachte das Party-
geschehen. Meine Schulfreundin Alex hat mich eingeladen. Sie
amiisiert sich prichtig und ist wohl gerade dabei, einen vollig be-
soffenen, schlaksigen Typen abzuschleppen. Der Restistam Tan-
zen. Oder Trinken. Oder Kiffen. Von allem ist was dabei. Mein
Bruder Sabri ist mit mir zusammen hier, ich vermute mal, um
auf mich aufzupassen. Nicht, dass er das gemusst hitte, ich rede
kaum mit jemandem, trinke einfach ein Glas nach dem anderen
und warte darauf, dass sich mein Herzschlag beruhigt. Sabri
tanzt mit irgendeinem Maidchen und kommt ab und zu vorbei-
geschneit, um sich zu vergewissern, dass ich nicht zusammen-
klappe.

Die Hilfte der Leute hier kenne ich noch aus der Schule. Viele
stellen neugierige Fragen, wo ich denn die letzten drei Monate
war und ob ich bald wieder in die Schule kommen wiirde. Ich
weifd selber, dass sich dieses Thema nicht mehr lange aufschieben
lassen wird. Mom sagt immer, egal, wie schlimm es manchmal
ist, das Leben muss weitergehen. Man braucht ein Ziel, dann
funktioniertes.

Ich hitte ihr gerne verklickert, dass ich nicht mal mehr weif3,
wie ich Ziel definieren soll. AufSerdem habe ich immer noch Pa-

nikattacken, auch wenn sie weniger werden. Sie kommen meis-
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tens an Orten wie diesem, wo viele betrunkene Leute auf engem
Raum aneinanderstof3en, Berithrungen unvermeidlich sind und
wo selbst jemand, der sich vielleicht nur an mir vorbeischieben
wollte, die Macht hat, mich in Angst und Schrecken zu versetzen.

Es ist nicht die Menge. Es sind auch nicht die Menschen. Es
sind die Berithrungen selbst. Sie brennen auf mir, legen einen
Schalter in meinem Kopf um, der jede Coolness fortwischt. Sie
erinnern mich an das, was ich zu vergessen versuche.

Keine Ahnung, was mich hierhergebracht hat. Vielleicht woll-
te ich einfach wieder die normale Sakari sein, die sich ganz schén
die Kante geben konnte, ohne schnell aufzugeben. Ich war ein ab-
solutes Partygirl. Ich liebte das Feiern, liebte es, die Kontrolle zu
verlieren und dabei das Gefiihl zu haben, jede Nacht kénnte die
Nacht meines Lebens sein.

Inzwischen mag ich davon nur noch meinen vernebelten Kopf
und das Taubheitsgefiihl, als wire ich in Watte gepackt und nichts
und niemand konne mir etwas anhaben. Also trinke ich, schlan-
gle mich an den Leuten vorbei und fliichte schliefSlich auf den
Balkon, den die meisten gerade wieder verlassen, weil ihre Joints
runtergebrannt sind. Ein paar Klassenkameraden griifen mich.
Ich habe Schwierigkeiten, mich an ihre Namen zu erinnern. Ich
war nur fir zwei Wochen in der Oberstufe, bevor ich in die Kli-
nik ging. Direkt am Anfang des neuen Schuljahres. Um ehrlich zu
sein, wundert es mich, dass sich iiberhaupt noch jemand an mich
erinnert, Alex ausgenommen.

Die Luft ist rein und klar, was meinem Kopf guttut, der sich
bereits zu drehen beginnt. Wenn ich so weitermache, darf Sabri
mich nach Hause tragen. Ich stecke mir eine Zigarette an und
meide mit Absicht das Balkongelinder. Nicht dass jemand auf
komische Gedanken kommt, nicht wahr?
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Deshalb komme ich auch nicht umhin, wie ein kleines Mid-
chen aufzukreischen, als sich jemand daran hochschlingelt. Es
ist eine kapuzenverhiillte Gestalt, minnlich vermutlich, die nach
meinem Aufschrei selbst fast vor Schreck in die Tiefe fillt.

»Hey, hey, ruft seine Stimme beruhigend. Warm wie heif3e
Schokolade im Winter. Mein Korper gefriert zu Eis. Zum ersten
Mal bin ich verdammt froh, dass ich so ein gutes Reaktionsver-
mogen habe, egal mit wie viel Promille. Bevor ich zur Seite weg-
kippe, kriege ich noch einen Stuhl zu fassen, der an die Balkontiir
gelehnt ist.

»Nateq, ich klinge weder erfreut noch ungliicklich. Neutral ist
vielleicht das passende Wort. Nate. Tausend Stimmen quatschen
in meinem Kopf durcheinander, jede sagt etwas anderes, und kei-
ne weifs, was sie meinem Mund zum Aussprechen schicken soll.

Da steht er vor mir, die Hinde in den Hosentaschen, die Kapu-
ze jetzt im Nacken, so dass sein braunes Haar wie immer wider-
spenstigund wild vom Kopfabsteht. In Sekundenschnelle nehme
ich all die neuen und zugleich vertrauten Details auf. Er hat sich
einen Bart wachsen lassen. Die meerblauen Augen wirken miide
und erschopft. Der Mund ist zu einem harten Strich verzogen.

»Was machst du hier?«, fragter.

Ich hebe mein Glas. »Ich trinke.«

Nate schiittelt den Kopf. »Was machst du hier? Wieso hast du
mich nicht zurlickgerufen? Mir nicht geschrieben?«

Tja, Mister, das ist eine gute Frage. Ich kann sie nicht beant-
worten. Und selbst wenn ich es konnte, wiirde es nichts wieder-
gutmachen. Nichts von dieser riesigen Kluft zwischen uns, die
ich geschaffen habe. Selbst wenn ich es erkliren kénnte, wiirdest
du nicht verstehen.

Ich erwidere Nates Blick, aber ich kann es nicht lange ertragen.
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Vielleicht sollten wir einfach reingehen, anstatt so bléd dazuste-
hen wie zwei Fremde, die wir jetzt wohl sind. Aber wir stehen
noch eine ganze Weile auf dem Balkon, still und leise, bis es fast
schon wieder angenehm ist. Nate sieht gut aus. Ich dagegen habe
mich heute so gut wie gar nicht zurechtgemacht. Was sowieso
keine Rolle spielt, weil dieser Junge der Letzte ist, der darauf et-
was geben wiirde. Trotzdem macht es mir jetzt etwas aus.

Die Stille ist so greifbar, dass ich das Gefiihl habe, gleich wird
sie lebendig. Doch Nate war noch nie gutim Schweigen. Er macht
einen Schritt auf mich zu, schnell und unvorhersehbar, streckt
eine Hand aus, um sie auf meine Schulter zu legen. Bevor ich
verstehen kann, hat mein Korper schon verstanden. Ich schlage
Nates Hand weg und lasse dabei mein Glas fallen.

»Nichtg, fliistere ich erstickt.

Ich muss fort. Die Partygiste fragen sich, was hier drauflen
los ist. Ich zwinge mich durch die geiernden Midels und Jungs,
kriege noch meine Jacke zu packen und fliehe aus dem Haus, ohne
meinen Bruder zu suchen oder irgendjemandem Bescheid zu sa-
gen.

Wie ich schon sagte. Es sind die Berithrungen. Sie erinnern
mich an das, was ich zu vergessen versuche. Sie sorgen dafiir, dass
ich vollig verschreckt und auf wackligen Beinen diese Party ver-
lasse und damit die Nacht beende, die frither vielleicht mal zu der
Nacht meines Lebens hitte werden kénnen. Gott sei Dank habe
ich Nate nicht mehr ins Gesicht gesehen. Ich will nicht wissen,

wie weh es ihm getan hat.
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