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V O R  5 7  TA G E N

Ghunghru – घुँघर ू [ghũghrū] m 1. Glöckchen n, Schelle f  
2.  Schellenband n (wird während des Tanzens um den 
Fußknöchel getragen)

Reglos lauschte Paksha auf die Schritte im Korridor.

Sswsch, sswsch, sswsch.

Sie kannte das Geräusch. Sonnys Hauspantoffeln schlurften 

über den kalten, grauen Marmorboden. Sonny war unterwegs 

zu ihr. Paksha wollte nicht, dass er in ihr Zimmer kam, aber was 

konnte sie schon dagegen tun?

Aus dem Augenwinkel nahm sie wahr, wie er die Tür öffnete. 

Sie drehte sich nicht zu ihm um. Hier, im Innern der Sync-Sphäre,  

zerfetzte der Taifun stumm und gleichgültig die Mangroven-

wälder, in denen Paksha früher bei gutem Wetter Krabben fürs 

Abendessen gesammelt hatte.

Auf der Türschwelle räusperte sich Sonny.

»Du bekommst gar nicht genug von der Show, was?«

Paksha presste die Lippen zusammen. Ein bunt bemaltes Fi-

scherboot segelte über ihr vorbei und zerschellte lautlos an den 

Uferfelsen.

»Ich gönn dir den Ruhm«, fuhr Sonny jovial fort. »Du hast eine 

super Performance abgeliefert. Schade, dass euer Dorf nicht zu 

retten war. Aber jetzt bist du ja hier bei mir. Darf ich?«

Seine Finger huschten über den Control-Screen und schalte-

ten das Video ab. Brechende Wellen und peitschende Palmwedel 
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erstarrten mitten in der Bewegung, ehe sie zu harmlosem Pixel-

staub zerfielen. Paksha blinzelte. Ihre Heimat war verschwunden. 

Zurück blieben die kantigen Möbel ihres neuen Zimmers, das 

ungemachte Bett und darüber an der Wand der kitschige Kunst-

druck, auf dem Krishna eine Schar Hirtenmädchen mit seinem 

Flötenspiel bezirzte. Sie alle waren ihm restlos verfallen, seiner 

blauen Haut, dem schelmischen Lachen und den Pfauenfedern, 

die er im Haar trug. Welche Wahl blieb ihnen schon, wenn ein 

Gott sie zum Tanzen aufforderte?

»Falls ich dir einen Rat geben darf: Denk nicht zu viel an dein 

altes Zuhause«, sagte Sonny. »Die Andamanischen Inseln sind 

Geschichte, und die Zuschauer wollten, dass du zu mir nach Eu-

ropa kommst. Wird Zeit, dass wir uns besser kennenlernen, was 

meinst du, Kind?«

Kind.

Als ob sie nicht beide wussten, dass Paksha in Sonnys Augen 

längst kein Kind mehr war. Das Beben seines dichten, schwar-

zen Schnurrbarts hatte es ihr verraten, schon ganz zu Beginn der 

Show, als er mit honigsüßen Worten um die Gunst des Publikums 

geworben hatte. Der allzu feste Griff um ihren Arm, mit dem er 

ihr beim Aussteigen aus dem Autocopter geholfen hatte. Die Bli-

cke der anderen Frauen auf der Plantage, blaue Augen voller Neid 

und Mitleid. Mit ihren fünfzehn Jahren war Paksha alt genug, 

um die Zeichen zu deuten. Sie wusste sehr wohl, warum Sonny 

heute in ihr Schlafzimmer gekommen war, aber nach allem, was 

sie durchgemacht hatte, blieben nur Gleichgültigkeit und Resi- 

gnation.

Sonny schritt den Raum ab wie ein Raubtier sein Revier. Auf-

merksam, selbstsicher. Paksha ließ sich weder von seinem Teddy-

bärengesicht täuschen noch von seinem Wohlstandsbauch, oder 

dem gemütlichen Doppelkinn. Er würde sie nicht umwerben wie 

Krishna seine Auserwählten. Wenn Sonny etwas wollte, dann 

nahm er es sich.
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Das letzte Kamerateam war gestern abgereist, Sektor Main-4/

ME gehörte nun wieder Sonny allein. Ihm gehörten die Reisfelder 

und der Ertrag, den die einheimischen Arbeiter erwirtschafteten. 

Ihm gehörten der Autocopter, der Paksha hergebracht hatte, und 

die Villa am Hang über dem Fluss. Ihm gehörten das Zimmer, 

in dem Paksha seit ihrer Ankunft lebte, und jedes einzelne Klei-

dungsstück, das sie am Leib trug, sogar die Unterwäsche.

»Wie war deine erste Woche bei uns? Ich hab dich vernach-

lässigt, aber das wird sich jetzt ändern.« Während er sprach, be-

sah er sich Pakshas offen stehende Reisetaschen, die wenigen 

Habseligkeiten, die sie herausgezerrt und dann planlos auf dem 

Schreibtisch, dem Fensterbrett, dem Fußboden verteilt hatte. Sein 

Blick fiel auf die leeren Schrankfächer, dann auf die zerfledderte 

Ausgabe von Tausendundeine Nacht, die aufgeschlagen auf dem 

Nachtkästchen lag. »Hast du dich schon eingelebt? Bist auf Ent-

deckungstour gegangen?«

Paksha schüttelte den Kopf und beobachtete Sonny zwischen 

zwei Strähnen ihrer Dreadlocks hindurch. Die eingeflochtenen 

Moodwires schimmerten eisblau. »Es hat ja ständig geregnet.«

Sein Lachen klang immer noch so sympathisch wie in der Show. 

Sonny-ji, der Wohltäter. Der nette Onkel, der das gestrandete  

Waisenkind bei sich aufnahm. »Daran musst du dich gewöhnen. 

Zieh am besten Gummistiefel an, wenn du rausgehst.« Er setzte 

sich auf die Bettkante und holte ein Kunststoff-Etui aus der Ho-

sentasche. »Na, komm her und lass uns deinen Einstand feiern.«

Paksha blieb stehen. Sie war noch nicht so weit, nur ein kleiner 

Aufschub noch.

Lenk ihn ab, funkten ihre erschöpften Synapsen. Mach es wie 

Scheherazade. Denk dir was aus, das besser ist als die Wirklichkeit.

Tausendundeine Nacht lang hatte die geschickteste Geschich-

tenerzählerin aller Zeiten den bösen König in ihren Bann ge-

schlagen. Pakshas Repertoire war nicht ganz so umfangreich wie 

das ihres Vorbilds, aber erzählen, das konnte sie. Von Noe, ihrer 
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Großmutter, hatte Paksha die Kunst ihrer Vorfahren gelernt, kaum 

dass sie sprechen konnte. Sie musste lediglich herausfinden, wel-

che Art von Zuhörer Sonny war.

»In Safe Town hat es auch oft geregnet«, hob sie beiläufig an. 

»Aber das war eine ganz andere Art von Regen, kurz und heftig, 

und danach kam die Sonne gleich wieder raus. Hier nieselt es den 

ganzen Tag, es ist immer nass.«

Sonny gluckste gutmütig. »Da hast du recht, Kind. Ich weiß 

schon, dass du gehofft hattest, ein Kandidat aus Indien würde das 

Rennen machen. Aber glaub mir, du hättest es bereut. Indien ist 

eine Wüste, Paksha. Hier in Europa lässt es sich besser leben.«

»Hast du nicht manchmal Heimweh?«

»Nach Indien?« Sonny rümpfte die Nase. »Da gibt’s nur noch 

Staubstürme und Gigastädte. Ich fliege ab und an hin, im Winter, 

wenn die Temperaturen unter vierzig Grad fallen. Aber am liebs-

ten bin ich auf der Plantage.« Mit dem linken Arm beschrieb er 

einen ausladenden Kreis. »Uns fehlt es doch an nichts. Wir ha- 

ben unseren indischen Lebensstandard, alles vom Feinsten, alles 

auf dem neusten Stand. Ein Haus wie dieses«, er klopfte an den 

Bettpfosten, »hätte ich mir in Delhi oder Bengaluru im Leben 

nicht leisten können. Dreihundertdreißig Quadratmeter, Neomo-

gulischer Stil, bis unters Dach vollgestopft mit Tata-Technologie. 

Und von dem Geld, das übrig bleibt«, grinsend klappte er das Etui 

auf, »hab ich uns was Nettes besorgt. Weißt du, was das ist?«

Auf den ersten Blick hielt Paksha die beiden milchigen Kristalle, 

die er sich auf die Handfläche rollen ließ, für ein Paar Ohrringe. 

Erst als sie näher heranging, sah sie, wie im Innern der Steine 

elektrische Funken entlang eines haarfeinen Drahtgeflechts zuck-

ten. An einem Punkt nahe der Oberfläche vereinten sich die Me-

tallfäden und ragten als kupferne Nadelspitze ins Freie.

Eine ungute Ahnung regte sich in ihr, aber Paksha schüttelte 

stumm den Kopf.

Sonny kicherte. »Das hätte mich auch gewundert. Kleine Leute 
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wie wir bekommen sowas normalerweise nicht zu Gesicht. Schon 

mal von Brain-Sparks gehört?«

Widerwillig nickte Paksha. »Die pfuschen dir ins Gehirn, oder? 

Bringen deine B-Waves durcheinander. Aber ich dachte, das ist to-

tal gefährlich …«

»Noch in der Testphase trifft es besser«, entgegnete Sonny lä-

chelnd. »Die winzige Ladung hier reicht gerade mal für einen 

kurzen Ausflug ins Nirwana. Der Effekt greift direkt an den Hirn-

strömen, lässt dich für ein paar Stunden alles vergessen.« Er mus-

terte sie unverhohlen, jede Kurve, jeden Zentimeter nackter Haut. 

»Was meinst du, machen wir uns einen schönen Abend?«

Pakshas Fußzehen gruben sich in den Plüschteppich. Wenn  

sie gewusst hätte, dass Sonny heute zu ihr käme, hätte sie sich 

mehr angezogen als das dünne Maxishirt, dessen Saum ihr ge- 

rade bis zum Knie reichte. Verflucht, sie hätte damit rechnen  

müssen! Fünf ganze Tage hatte er ihr Zeit gegeben, um sich zu 

sortieren, um anzukommen und sich von ihrem alten Leben zu 

verabschieden. Ein fairer Deal, oder nicht? Es war ihre eigene 

Schuld, dass ihre Taschen noch immer nicht ausgepackt waren, 

dass sie es vorgezogen hatte, die Zeit in der Sync-Sphäre zu ver-

plempern und einem Zuhause nachzutrauern, das nicht mehr 

existierte. Sektor Main-4/ME war jetzt ihr Zuhause und Sonny 

ihre Zukunft.

»Du machst mir ein schlechtes Gewissen.« Paksha deutete auf 

die Brain-Sparks. »Du hast doch für die Show schon so viele Shells 

ausgegeben. Dann die ganzen neuen Kleider, der Flug mit dem 

Autocopter …«

Sonny winkte ab. »Ich musste den Zuschauern natürlich was 

bieten, damit sie für mich stimmen. Aber, unter uns, FinalFood 

hat mich ordentlich gesponsert. In der Show warst du der ab- 

solute Sympathieträger, Paksha. Dich rauszuholen hat der Firma 

sagenhafte Image-Werte beschert. Dann noch dieses bombas-

tische Finale, Evakuierung im Taifun, euer Dorf in Trümmern  – 
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Paradise Lost war die Sync-Show des Jahres, des Jahrzehnts. Und 

wir waren dabei.«

Der Boden unter Pakshas Füßen schwankte, als sie an Safe 

Town dachte; daran, wie Orkanböen erst das Dach ihres Hauses 

fortgerissen und dann die Wände wie Spielkarten weggefegt hat-

ten. Die Bilder der Zerstörung kannte sie nur aus der Sync-Sphäre. 

Paksha selbst hatte da bereits im Flieger nach Europa gesessen. 

Der Taifun war weitergezogen, die Andamanischen Inseln ragten 

weiterhin trotzig über den Meeresspiegel, doch diesmal würde 

niemand zurückkehren, um Safe Town wieder aufzubauen. Zu 

teuer, hatte der indische Staat entschieden.

Ein Knall draußen vor dem Fenster ließ Paksha zusammen-

fahren. Vielstimmiges Grölen in einer fremden Sprache schallte 

vom Rand des Grundstücks herüber.

Sonny verdrehte die Augen. »Die Arbeiter feiern heute Karne-

val. Aber denk jetzt bloß nicht an Rio.« Er schüttelte den Oberkör-

per wie ein Sambatänzer. Unter dem Hemd schwabbelten Bauch 

und Brust. »Knackige Frauen in Bikinis gibt’s keine. Hier in der 

Gegend heißt es Fasching und die Leute nutzen den Blödsinn als 

Vorwand, um nicht zur Arbeit zu kommen und sich volllaufen zu 

lassen.«

Die Gesänge vor dem Zaun klangen hitzig und aggressiv. Eine 

schrille Tröte mischte sich unter das Stimmengewirr.

Die Härchen auf Pakshas Unterarmen richteten sich auf. »Ver-

stehst du, was sie sagen?«

Sonny rollte die Brain-Sparks zwischen den Fingern. »Ich spre-

che ein paar Sätze Deutsch, ja. Aber ich habe mir nie die Mühe 

gemacht, den Dialekt im Main-Sektor zu lernen. Das reinste Kau-

derwelsch. Die Vorarbeiter können sowieso alle Hindi.«

Der Tumult ebbte ab. Die Meute zog weiter.

»Das geht heute noch den ganzen Tag so«, erklärte Sonny. »Wir 

können später rausgehen und es uns ansehen. Ein bisschen Folk- 

lore schnuppern.«
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Paksha ergriff die Gelegenheit. »Karneval ist wie Holi, stimmt’s? 

Kennst du die Geschichte von Holika?«

»Ewig nicht gehört«, seufzte Sonny. »Erzähl nur, Kind. Viel-

leicht packt mich ja doch noch das Heimweh.«

Gewaltsam schüttelte Paksha die Erinnerung an ihr letztes 

 Holi-Fest in Safe Town ab. An die Lieder, die Wolken aus buntem 

Farbpulver, die sirupsüßen Laddus. Damals, vor einem Jahr, als 

Noe noch am Leben gewesen war und die Legende in alter Tradi-

tion selbst erzählt hatte.

»Holika war die Schwester eines unbesiegbaren Königs.« Au- 

tomatisch fiel Paksha in den Singsang, mit dem sie in Safe Town 

die Touristen unterhalten hatte. Ob Scheherazade ihre Märchen 

auf ähnliche Weise vorgetragen hatte? »Kein Mensch oder Tier 

war stark genug, ihn zu bezwingen. Weder Pfeil noch Schwert 

konnten ihm gefährlich werden.«

»Ah, ich sehe schon, das wird eine lange Geschichte.« Sonny 

lehnte sich zurück und klopfte neben sich auf das Polster. »Setz 

dich zu mir, Kind. Kein Grund, dort rumzustehen wie eine Heilige 

auf dem Scheiterhaufen.«

Paksha hatte Bilder von Scheherazade gesehen. Demütig und 

furchtlos kniete sie zu Füßen des bösen Königs und hielt ihn mit 

ihren Erzählungen in Atem, Nacht um Nacht, bis sie sein kaltes 

Herz erweicht hatte.

»Holikas Bruder«, fuhr Paksha fort, während sie sich Sonny mit 

kleinen Schritten näherte, »konnte weder im Freien sterben noch 

in geschlossenen Räumen.«

Sonnys Schnurrbart zog sich über den grinsenden Lippen in 

die Länge. Er rutschte zur Seite, doch Paksha ließ sich neben ihm 

auf den Teppich gleiten.

»Weder bei Tag noch bei Nacht.«

Ein Stirnrunzeln huschte über sein Gesicht, aber fürs Erste 

schien er damit zufrieden, sie zumindest in Reichweite zu ha- 

ben.
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»Weder an Land noch im Wasser, noch in der Luft«, schloss 

Paksha und drapierte ihren rechten Arm auf der Matratze.

»Muss ein smarter Bursche gewesen sein«, bemerkte Sonny.

»Seine Macht ließ ihn arrogant werden«, sagte Paksha. »Er ver-

langte, dass die Menschen den Göttern abschworen und stattdes-

sen nur noch ihm huldigten. Alle gehorchten, bis auf einen.«

»Nun wird’s spannend«, gluckste Sonny. »Das wäre doch der 

passende Zeitpunkt für unsere Belohnung, hm?« Auf seiner aus-

gestreckten Handfläche präsentierte er ihr die blitzenden Steine.

Pakshas Hals wurde trocken. »Das ist … großzügig von dir. Aber 

nimm du nur. Ich bleibe heute lieber nüchtern.«

Sonny lachte, wie nette Onkels über altkluge Nichten lachen. 

»Hast wohl schon reichlich Erfahrung mit Rauschmitteln, was? 

Habt ihr euch auf den Andamanen damit die Zeit zwischen den 

Taifunen vertrieben?«

»Naja, hin und wieder gab es was zu rauchen.« Paksha spürte, 

wie ihr das Blut in die Wangen schoss. »Und die Touris haben 

oft Pillen mitgebracht. Ich hab’s ein paarmal versucht, aber mir 

wurde immer richtig übel davon.«

Sonny drehte einen der Kristalle, bis sich das schräg einfallende 

Sonnenlicht in den Facetten verfing wie ein schillernder Schmet-

terling in einem Spinnennetz. »Das hier ist ein anderes Kaliber, 

Kind. Pures Glücksgefühl, keine Nebenwirkungen, viel sauberer 

als irgendwelche Pillen. Ich hab achteinhalbtausend Shells dafür 

hingeblättert. So eine Chance bekommst du vielleicht nie wieder.«

Paksha schluckte. »Wie funktioniert es?«

»Ein kleiner Piks, nichts weiter.« Sonny demonstrierte das  

Vorgehen, indem er sich die kupferne Nadelspitze zwischen den 

Augenbrauen an die Stirn hielt. »Die Ladung muss in deine Ner-

venbahnen gelangen, der Rest geht ganz von allein.«

»Aber es verändert deine B-Waves«, beharrte Paksha. »Ich hab 

von Leuten gehört, die aus ihren eigenen Ego-Streams rausge- 

worfen wurden. Der Nexus hat sie einfach nicht mehr erkannt.«
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Sie brach ab, weil die Vorstellung zu grotesk war, um sie in 

Worte zu fassen. Menschen ohne Ego-Streams, waren das über-

haupt noch Menschen?

»Auf solche Horrormeldungen darfst du nichts geben«, winkte 

Sonny ab. »Aber wenn du dich dann besser fühlst, mache ich den 

Anfang. Und deinen Spark heben wir fürs nächste Mal auf, hm?«

Paksha nickte steif. Fürs nächste Mal.

»Soll ich weitererzählen?«

Sonny drehte den Kristall im Licht und schmunzelte. »Nur zu. 

Bin gespannt, wer unseren unbesiegbaren Herrscher noch stop-

pen kann.«

Als Paksha mit der Geschichte fortfuhr, klang ihre Stimme eine 

Oktave schriller. »Der Einzige, der dem König nicht huldigen 

wollte, war dessen eigener Sohn. Unerschütterlich hielt der Prinz 

an seiner Verehrung für Gott Vishnu fest, dem Bewahrer der kos-

mischen Ordnung.«

Mit den dicken Fingern der linken Hand tastete Sonny nach 

der Stelle zwischen seinen Augenbrauen. Er legte den Kopf in  

den Nacken, schloss halb die Augen und drückte sich die Kupfer-

spitze ins Fleisch. Ein hellroter Blutstropfen quoll hervor. »Mach 

nur weiter, Paksha. Bin ganz bei dir.«

Draußen schwollen die Sprechchöre der fremden Menschen-

menge an und ab. An den Fenstern im Erdgeschoss setzte ein 

neues Geräusch ein: Fausthiebe auf Glas.

»Der … der König war außer sich vor Wut. Er wollte den Prin-

zen für diese Dreistigkeit bestrafen, ihn vom Angesicht der Erde 

tilgen, aber all seine Mordversuche scheiterten. Denn Vishnu be-

schützt die, die an ihn glauben.«

Ein winziger Blitz zuckte im Innern des Kristalls. Sonny ließ die 

Luft in einem langgezogenen Seufzer entweichen. Sein Einatmen 

vermischte sich mit einem Laut reinster Verzückung. Der zweite 

Stein rollte ihm aus den Fingern und blieb auf dem Fußboden lie-

gen.
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»In seiner Raserei rief der König seine Schwester Holika zu 

Hilfe. Sie besaß einen goldenen Sari, mit dem sie unbeschadet 

durchs Feuer gehen konnte. Diese Fähigkeit wollte sie nutzen, um 

den Prinzen zu töten.«

Sonny riss die Augen auf und betrachtete Paksha, als sei sie 

selbst in Kleider aus purem Gold gehüllt. Seine Pupillen schienen 

das Tageslicht aufzusaugen wie Schwarze Löcher.

»Weiter«, keuchte er. »Erzähl nur weiter.«

Fieberhaft überlegte Paksha, wie ihre Fluchtchancen stünden, 

wenn sie jetzt wegrannte. Gut möglich, dass sie bereits im Erd-

geschoss einem Angestellten in die Arme lief  – der Köchin, dem 

Hausmädchen, dem Fahrer. Und selbst wenn Paksha es nach 

draußen schaffte, zog dort der feiernde Mob umher. Noch immer 

brandete das Johlen gegen die Fensterscheiben, näher denn je. 

Wenn sie hierblieb, hätte sie es bald hinter sich.

Unstet fuhr sie fort. »Ein Scheiterhaufen wurde aufgeschichtet. 

Holika nahm in der Mitte Platz und gebot ihrem Neffen, sich auf 

ihren Schoß zu setzen. Der Prinz gehorchte, weil er wusste, dass 

Vishnu ihn vor allem Übel bewahren würde. Der König selbst 

steckte das Reisig in Brand.«

»Ahhh, ich sehe es«, hauchte Sonny. Im Innern des Brain-

Sparks sprühten Funken. Eine dünne Blutspur zog sich zwischen 

den Augen hindurch zur Nasenwurzel. »Das Feuer. Du loderst so 

hell, Holika. Komm her. Setz du dich auf meinen Schoß.«

Instinktiv wich Paksha zurück. Sie verlagerte ihr Gewicht auf 

die Fußballen und schielte über die Schulter zur Tür.

Vor dem Haus gellten jetzt Befehle in Hindi.

»Bleibt, wo ihr seid!«

»Zurück! Zurück, hab ich gesagt!«

»Ruf den Sahab! Ruf die Security!«

Die Antwortschreie in der fremden Sprache waren lauter. Glas 

splitterte, eine Sirene heulte los.

»S-Sonny-ji, da ist was passiert. Du musst nachsehen …«
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Aber Sonny war bereits Teil einer ganz anderen Geschichte.

»Wer wird dich jetzt retten?«, lallte er, während seine Hand an 

Pakshas Arm entlangwanderte, vom Ellenbogen zur Schulter über 

das Schlüsselbein. »Bete zu mir. Bete!«

»L-lass mich erst zu Ende erzählen.« Pakshas Stimme über-

schlug sich. »Als die F-Flammen Holika und dem Prinzen gefähr-

lich nah kamen, erschien Vishnu in der Gestalt des Narasimha – 

halb Mensch und halb Löwe. Er streckte die Arme aus …«

Das tat auch Sonny. Er packte Paksha oberhalb der Taille und 

zog sie zu sich heran. »Du hast mich gerufen. Jetzt lass mich dich 

erlösen.«

Im Erdgeschoss splitterten Glas und Kunststoff. Schläge dröhn-

ten durchs Treppenhaus, Schmerzensschreie, die Sirene jaulte 

unerbittlich.

»Hörst du das nicht?«, flehte Paksha. »Wir müssen weg, wir 

müssen …«

Die Eindringlinge polterten über die Treppenstufen, traten 

die Türen am Ende des Flurs ein, brüllten, lachten, kamen nä-

her. Paksha riss sich los und krachte schmerzhaft mit dem Knie 

auf den Fußboden. Sie robbte unters Bett, nur Sekunden bevor 

die Angreifer ins Schlafzimmer stürmten. Von ihrem Versteck aus 

konnte sie lediglich Schuhe erkennen. Drei Paar klobige Arbei-

terstiefel. Ihnen gegenüber zwei fahrig tapsende Pantoffeln.

»Wer seid ihr? Verneigt euch vor eurem Gebieter!«

»Dein Haus ist umstellt, Sonny Sahab«, rief eine Männer-

stimme mit schwerem Akzent. Das zugehörige Stiefelpaar trat ei-

nen großen Schritt in den Raum hinein.

»Wir übernehmen das Kommando«, fügte eine Frau hinzu und 

wie um die Worte zu unterstreichen, riss das Sirenengeheul ur-

plötzlich ab.

»Ihr Ungläubigen! Verbrennt zu Asche!«, röhrte Sonny und 

stürzte vor.

Paksha hörte ein elektrisches Knistern, einen abgehackten 
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Schrei. Sonny sackte in sich zusammen und blieb schlaff neben 

dem Bett liegen. Seine Augen waren so stark verdreht, dass nur 

noch rot geädertes Weiß unter den Lidern hervorschaute. Aber er 

atmete.

Die drei Eindringlinge berieten sich in ihrer fremden Sprache. 

Schnelle Wortfolgen, angespannte Stimmen.

Dann hörte Paksha ein ganz neues Geräusch.

Prrram, prrram.

Ein dunkles, metallisches Klimpern, das dem Takt maßvoller 

Schritte folgte.

Prrram, prrram.

Unbeirrt hielten die Schritte auf Pakshas Schlafzimmer zu. Die 

drei Arbeiter unterbrachen ihre Diskussion.

Prrram, prrram. Prrram, prrram.

Die Stiefel wichen nach rechts und links aus, um jemandem 

Platz zu machen.

»Veeru«, murmelten die Arbeiter ehrfürchtig.

Veeru.

Das vertraute Wort bewirkte beinah, dass Paksha unter dem 

Bett hervorkroch und sich der fremden Person um den Hals warf. 

In Safe Town hatte es einen streitlustigen Kater gegeben, den  

alle Veeru gerufen hatten. Kleiner Held. Das Tier war lang vor  

dem großen Taifun gestorben, und der Name war Paksha seit-

dem nicht mehr zu Ohren gekommen. In diesem Moment, unter 

 einem Bett achttausend Kilometer von Safe Town entfernt, wurde 

Paksha zum ersten Mal glasklar bewusst, dass ihre Heimat für im-

mer verloren war. Ihre Sicht verschwamm, aber sie ließ die Füße 

nicht aus den Augen.

Veeru trug keine Schuhe. Die Haut, die sich straff über Fuß-

knochen und Sehnen spannte, war weder blassrosa wie die der 

Einheimischen noch braun wie Pakshas oder Sonnys. Sie war 

schiefergrau und von blauen Adern durchzogen. Lebendig gewor-

dener Stein, Marmor und Asche. Die Hautfarbe der Götter. Ohne  
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ihr Zutun formten Pakshas Lippen den Namen Vishnu. Sie zitterte 

am ganzen Körper.

Während die Arbeiter Bericht erstatteten, ging Veeru um den 

bewusstlosen Sonny herum und blieb so dicht vor der Bettkante 

stehen, dass Paksha die orange lackierten Fußnägel hätte berüh-

ren können. Breite, glockenbesetzte Stoffbänder schlangen sich 

in vier, fünf übereinanderliegenden Reihen um Veerus Knöchel 

und verursachten bei jedem Schritt ein vielstimmiges Klingeln. 

Prrram, prrram. Die Endstücke der Kordeln waren fest verkno-

tet, damit sie beim Laufen nicht über den Boden schleiften. Oder 

beim Tanzen. Paksha kannte solche Glockenbänder. Ghunghrus 

hießen sie, und die Showgirls von Safe Town hatten sich ebenfalls 

welche umgebunden, wenn sie die Schrittfolgen für Kathak geübt 

hatten oder für Bharatnatyam.

So sehr schlug der Anblick Paksha in den Bann, dass sie erst mit 

einigen Sekunden Verspätung registrierte, dass Veeru den Arbei-

tern eine Frage auf Hindi gestellt hatte.

»Was ist mit ihm passiert?«

War das eine hohe Männerstimme oder eine tiefe Frauen-

stimme? Welcher Akzent schwang in diesen Worten mit? Paksha 

hatte unzählige Sprachen, Dialekte und Färbungen gehört im Lauf 

ihres Lebens, aber dennoch gelang es ihr nicht, Veerus knappe 

Sätze einzuordnen.

Die Arbeiter antworteten auf Kauderwelsch.

Veeru erteilte Anweisungen. Ruhig, höflich und mit ausreichend 

Hindi durchsetzt, dass Paksha der Konversation folgen konnte.

Helfen – draußen – alles im Griff.

Die Arbeiter murmelten erleichtert und räumten das Feld.

Veeru zog die Tür zu. Gebannt beobachtete Paksha die Mar-

morfüße bei ihrem Rundgang durch das Zimmer. Prrram, prrram, 

bis zum Schreibtisch. Schubladen öffneten und schlossen sich. 

Wenn Veeru die Arme bewegte, mischte sich ein feineres, helleres 

Klimpern in die Geräuschkulisse. Prrrim, prrrim.
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Knarrende Schranktüren, raschelnde Regenkleidung.

Ein unvollständiges prrram, prrr  …, als ein Fußzeh den Brain-

Spark streifte, den Sonny im Rausch hatte fallen lassen. Veeru trat 

einen Schritt zurück. Eine Hand erschien in Pakshas Gesichts-

feld und griff nach dem Kristall. Lange Finger, kräftige Gelenke 

und dieselbe graublaue Haut, derselbe orangefarbene Nagellack. 

Schmale Glasarmreife, vielleicht zwanzig, fünfundzwanzig Stück 

in Gelb, Gold und Grün klirrten und klimperten bei jeder Dre-

hung, mit der Veeru das Objekt untersuchte.

Mit zwei Schritten eilte Veeru zu Sonnys reglosem Körper. 

Paksha robbte tiefer unters Bett, atmete Staub und feuchten Mo-

der ein und presste sich die Hand auf die Nase, damit sie nicht 

niesen musste. Veeru kniete zwischen ihr und Sonny, die langen 

Beine angewinkelt, Fingerspitzen am Hals des Bewusstlosen, tas-

tend, lauschend. Enge, filigran gemusterte Leggings in Beige und 

Grün reichten Veeru bis zu den Fußknöcheln und verschwanden 

dort unter dem glänzenden Reigen der Ghunghrus. Ein Vorhang 

aus schwarzem Haar fiel über den Spalt zwischen Bettkante und 

Boden.

Veeru fand den zweiten Spark in Sonnys Stirn, zog seine Au-

genlider nach oben, klatschte ihm mit der flachen Hand auf die 

Wange. Manikürte Fingernägel strichen das Haar an der Schläfe 

beiseite und legten eine kreuzförmige Narbe neben Sonnys lin-

kem Auge frei  – zwei feine, längst verheilte Schnitte, die recht-

winklig wie ein Pluszeichen übereinanderlagen.

Paksha hörte einen gedämpften Fluch, dann ein Seufzen. Sie 

klebte am Boden wie ein Gecko. Sonnys Speichel sickerte in den 

Teppich. Veeru lehnte an der Bettkante und klopfte mit der Ferse 

einen aggressiven Takt, den die Ghunghrus in scheppernde Töne 

verwandelten. Das Poltern im Erdgeschoss war abgeebbt. Paksha 

glaubte, die tiefe Stimme von vorhin zu erkennen, wie sie Fragen 

beantwortete und Anweisungen erteilte.

Als Sonnys Augenlider flatterten und ein Japsen aus seinem 
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Mund kam, rückte Veeru von der Bettkante ab und beugte sich 

nach vorn. Die grauen Finger entknoteten eines der Schellenbän-

der. Sonnys Kopf rollte hin und her, er murmelte Unverständ- 

liches. Veeru legte ihm eine Hand ins Genick, schob das lose Band 

darunter hindurch und zurrte die Schlinge fest. Aus dem Mur-

meln wurde ein Röcheln.

Paksha hielt den Atem an.

Unter den geschlossenen Lidern gerieten Sonnys Augäpfel in 

panische Bewegung. Seine linke Hand krallte sich in den Teppich, 

mit der rechten schlug er unkoordiniert um sich, bis Veeru den 

Arm mit beiden Knien zu Boden drückte. Die Ghunghrus schnit-

ten in den weichen Hals. Bebende Fäuste zogen die Kordel un-

barmherzig zu.

Paksha presste die Augen zusammen, bis sie leuchtende Schlie-

ren sah, aber gegen die Geräusche konnte sie sich nicht abschot-

ten. Das hohe Pfeifen, das Sonnys Kehle entwich. Veerus tiefe, 

kontrollierte Atemzüge. Das muntere Klimpern der Armreife. Das 

Trommeln zappelnder Füße.

Dann wurde es still.

Paksha blinzelte. Sonnys erschlafftes Gesicht starrte sie aus to-

ten Augen an.

Veeru rollte den Leichnam auf die Seite, stöhnte erschöpft und 

ließ sich zu Boden sinken, genau auf einer Länge mit Paksha.

Paksha sah Veerus Rücken.

Bitte dreh dich nicht um, flehte sie stumm.

Vielleicht war das der geeignete Moment zur Flucht. Bis zur 

Zimmertür wäre es nur ein beherzter Satz. Aber Paksha war wie 

hypnotisiert.

Über den Leggings trug Veeru eine knielange Baumwoll-Kurti 

mit weitem Saum und einem tiefen Rückenausschnitt. Noch mehr 

Marmorhaut kam darunter zum Vorschein, spitze Schulterblätter 

und die pechschwarzen Linien eines Tattoos. Ein Löwengesicht 

mit orangeroten Augen, umrahmt von einer wilden Mähne.
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Narasimha. Halb Löwe, halb Mensch.

Ehe Paksha ihre Fassung zurückgewinnen konnte, drehte sich 

Veeru auf die andere Seite und griff nach der Kordel, die verknäult 

neben dem Bett lag.

Ihre Blicke trafen sich.

Paksha sah graue Haut, dunkle Augen und blaue Lippen. Veeru 

stolperte fluchend auf die Füße, ging drei schnelle Schritte zurück 

und blieb stehen. Paksha rührte sich nicht.

»Komm raus«, forderte Veeru, nachdem sie beide zu Atem ge-

kommen waren.

In größtmöglichem Abstand zu Sonny schlängelte sich Paksha 

unter dem Bett hervor. Staub und Spinnweben klebten in ihren 

Dreadlocks. Sie zog das Maxishirt über die Knie und starrte auf 

ihre eigenen nackten Füße.

»Du hast alles mitbekommen«, stellte Veeru sachlich fest. 

»Dann weißt du, dass ich diejenige bin, die ab sofort das Sagen 

auf der Plantage hat.« Sie sprach lupenreines Hindi und Paksha 

blieb nichts anderes übrig, als zu nicken. »Schau mich an, Kind. 

Oder sehe ich etwa so schrecklich aus?«

Ein winziger Tropfen Wehmut lag in diesen Worten. Das ver-

lieh Paksha den Mut aufzusehen.

»Du siehst aus wie eine Göttin«, hörte sie sich flüstern.

Veerus Augenbrauen hoben sich zu perfekten Bögen. Sie waren 

schwarz und dicht wie ihr Haar. Alles an ihr war lang. Die Beine, 

die Arme, das Gesicht mit den hohen Wangenknochen, die steile, 

gerade Nase. Und dünn. Und flach.

»Ich bin keine. Enttäuscht?« Im rechten Mundwinkel balan-

cierte sie ein Lächeln.

Paksha verschränkte die Arme. »Was bist du dann?«

In Safe Town hatte sie Touristen aus allen Teilen der Erde ken-

nengelernt, Menschen mit dunkler Haut, heller Haut und in jeder 

erdenklichen Schattierung dazwischen. Jemand wie Veeru war 

ihr noch nie begegnet. Paksha gefiel die Vorstellung, dass sie mit 
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ihrer Erzählkunst ein übersinnliches Wesen heraufbeschworen 

hatte. Wenn schon keine Göttin, dann vielleicht ein Dschinn aus 

Tausendundeiner Nacht?

»Ich bin Veeru. Und ich könnte dir jetzt alles erklären. Werde 

ich aber nicht. Nur so viel: Es war nötig.« Veerus Blick huschte zu 

Sonnys Leiche, dann fügte sie hinzu: »Kanntest du ihn … gut?«

Paksha vermied es, den toten Körper anzusehen. »Er war nicht 

mein Onkel, wenn du das meinst.«

Ein knappes Nicken. »Das dachte ich mir.«

Nachdenklich ging Veeru um den Leichnam herum. Der Klang 

des verbliebenen Ghunghru-Bandes beruhigte Paksha. Sie fragte 

sich, ob Veeru wirklich eine Tänzerin war. Ihr sehniger Körper 

und die aufrechte Haltung sprachen dafür.

»Hast du eine Idee, was wir jetzt mit ihm machen?« Ein An-

flug von Ratlosigkeit schwang in dieser Frage mit. Offenbar hatte 

Veeru wenig Erfahrung im Fortschaffen von Toten. Damit waren 

sie allerdings zu zweit.

»Wir könnten ihn … in den Teppich wickeln?«

»Besser als nichts.«

Während Paksha den plüschigen Läufer heranzog, packte 

Veeru Sonny beherzt unter den Armen. Sie war stärker, als ihre 

schmale Statur vermuten ließ. Paksha versuchte, ihr Alter zu 

schätzen, doch Veerus bizarre Hautfarbe erlaubte lediglich die 

grobe Vermutung, dass sie deutlich älter als Paksha sein musste, 

aber definitiv jünger als Sonny.

»Nimm du seine Beine.«

Zusammen hievten sie den leblosen Körper auf den Teppich 

und rollten ihn unter gedämpftem Ächzen darin ein.

»Wie heißt du?«, fragte Veeru, als sie das morbide Paket mit ver-

einten Kräften an die Wand geschoben hatten. Sie lehnten neben-

einander am Fenster, um frische Luft ins Zimmer zu lassen.

»Paksha. Du könntest mich kennen. Ich bin ziemlich berühmt.«

Schon seit sie unter dem Bett hervorgekrochen war, hatte 



24

Paksha nach Anzeichen dafür gesucht, dass Veeru sie mit Para-

dise Lost in Verbindung brachte. Unbeteiligt zupfte sie sich den 

Dreck aus den Haaren, während Veeru sie prüfend von der Seite 

musterte.

Nach ein paar Sekunden schüttelte Veeru den Kopf. »Muss dich 

enttäuschen. Ich war in letzter Zeit  … mit anderen Dingen be-

schäftigt. Wofür bist du berühmt?«

Paksha schaute auf die fremde, neue Welt vor dem Fenster. Bei 

ihrer Ankunft waren die Bäume, die das Grundstück säumten, 

noch gespenstisch kahl gewesen. Jetzt sprossen zarte, hellgrüne 

Blätter an den Ästen. Vögel in bescheidenen Schattierungen von 

Braun und Grau zwitscherten unbekannte Melodien. Es regnete.

»Fürs Überleben.«

Ein paar gedankenverlorene Atemzüge lang schwieg Veeru.

»Was für ein Zufall«, fuhr sie schließlich fort. »Genau dafür bin 

ich auch berühmt.«

Unten eilten die Einheimischen vorbei, die vor kurzem als joh-

lender Mob das Gelände gestürmt hatten. Von Karnevalsstim-

mung herrschte keine Spur mehr. Die Revolte hatte ihre Maske 

abgelegt. Diszipliniert sicherten die Männer und Frauen ihre Er-

oberung, trieben Sonnys Wachleute bei einem Nebengebäude zu-

sammen, steckten hilflos piepsende Security-Dummys in Brand 

und errichteten Barrikaden an den Zufahrtswegen. Ein Arbeiter 

entdeckte Veeru am Fenster und rief ihr etwas zu. Veeru antwor-

tete knapp auf Kauderwelsch, und der Mann zog weiter.

»Führst du die Arbeiter an? Was hast du jetzt vor?«, fragte 

Paksha.

Veeru seufzte tief und wandte sich zu Paksha um. »Das ent-

scheide ich morgen.«

»Kann ich hierbleiben?« Paksha gab sich Mühe, nicht hilfsbe-

dürftig zu klingen. Sie war kein Sozialfall, sie brauchte einfach et-

was Zeit. Bedenkzeit.

Auf der überdachten Veranda loderte ein Siegesfeuer. Rauch-
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schwaden zogen vorbei und Veerus Haar glänzte im Schein der 

Flammen. Sie sah aus, als wisse sie, wo sie hinwolle. Vielleicht 

konnte sie auch Paksha den Weg zeigen.

Veeru kratzte Lacksplitter von ihren Fingernägeln. »Überleg’s 

dir gut. Das wird hier bald kein Ort mehr für Kinder sein.«

Paksha lachte humorlos. »Das war es auch vorher nicht.«



26

J E T Z T

Jalebi  – जलेबी [jalebī] f 1.  Dschalebi f (brezelförmige,  
in Öl gebackene Süßigkeit)

»Du solltest nicht hier sein«, belehrt mich der Hund, nachdem er 

mit gefletschten Zähnen und gesträubtem Nackenfell eine Horde 

Affen vom Eingang zum alten Gewürzmarkt vertrieben hat. »Stell 

dir mal vor, ich wäre gerade nicht da gewesen, um dich aus der 

Patsche zu hauen.«

»Ich komm schon klar, keine Sorge«, entgegne ich, während 

ich meine E-Rikscha abschließe. Morgens um halb fünf sind die 

Gassen in Delhis Altstadt dämmrig und menschenleer, trotzdem 

will ich kein Risiko eingehen. Leichtsinnig genug, dass ich mein 

Raumschiff unbewacht zurücklasse, wenn ich für einen Auftrag 

unterwegs bin. Aber ohne Aufträge kein Geld und ohne Geld 

keine Ersatzteile.

Der Hund stupst mich mit der Schnauze an. »Wie wär’s mit 

 einem Dankeschön, Bruder?«

Daher weht der Wind also. Vermutlich lungert er oft hier her - 

um und weiß, dass ich den Gewürzmarkt regelmäßig mit leeren 

Händen betrete und mit einer Box voller Realfood wieder raus-

komme. Die Affen sind mir schon mehrmals unangenehm auf die 

Pelle gerückt und von Mal zu Mal wurden sie dreister. Mit seinem 

Freundschaftsdienst hat mir der Hund zumindest die üblichen 

Scherereien erspart. Eine kleine Belohnung kann ich der heutigen 

Lieferung bestimmt abzwacken.
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»Worauf hast du’s denn abgesehen?«, seufze ich.

»Jalebi«, verlangt er sofort. »Frisch frittiert und mit richtig viel 

Zucker.«

»Jalebi?« Meine Überraschung ist nicht gespielt. Zieht er diese 

fettigen, pappsüßen Teigkringel wirklich einem echten Stück 

Fleisch vor? »Weißt du, was das kostet, Kumpel?«

»Nur einen kleinen Happen?« Eine rosa Zunge schleckt über 

die Lefzen. Der dünne Schweif wedelt hoffnungsvoll.

Wie er so vor mir steht, kommt er mir vage bekannt vor. In Old 

Delhi wimmelt es vor Streunern, aber dieser Knabe sticht aus der 

kläffenden Meute heraus mit seinen zu groß geratenen Fleder-

mausohren und einem Fell, so schmutzig weiß wie die kolonialen 

Arkaden am Connaught Place.

Außerdem ist er der Einzige, der spricht.

Kurz nach dem Absturz hätte ich diese Tatsache noch schulter-

zuckend hingenommen, lediglich ein sonderbares Detail in einer 

Welt voller fremdartiger Widersprüche. Doch allmählich kenne 

ich meinen Exilplaneten gut genug, um die vielen Facetten des 

Wahnsinns voneinander unterscheiden zu können.

Affen, die Schutzgeld erpressen: alltäglicher Wahnsinn.

Sprechende Hunde: außerordentlicher Wahnsinn.

Besser, ich bleibe auf der Hut.

»Sag mal, wie heißt du eigentlich?«

Der Hund kratzt sich hinter dem Ohr, wo die Räude ein paar 

Zentimeter gerötete Haut freigelegt hat. »Die Müllsammlerin 

nennt mich Gora. Bei den Chai-Verkäufern in Kinari Bazar bin ich 

Chappu. Die Mädels bei Haldiram’s, naja, die sagen Jalebi zu mir. 

Gefällt mir nicht so. Am liebsten mag ich Ray.« Rollendes »R« und 

ein langgezogenes »aay«.

Ich nicke. »Dann also Ray.«

»Wie sieht’s jetzt aus mit der Belohnung?« Den Hundeblick 

beherrscht er perfekt. »Komm schon, yaar! Eine Hand wäscht die 

andere, eh?«
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»Lass mich erst mal den Job dort drin erledigen, okay? Um die 

Jalebi kümmere ich mich danach.«

Noch vor Sonnenaufgang der erste Gläubiger auf meiner Liste. 

Das wird heute wieder ein langer Tag.

»Ich warte hier«, ruft Ray mir nach, während ich die Straße 

überquere und auf den Eingang des verlassenen Gewürzmarkts 

zusteure.

Als ich durch den Türrahmen trete, springt der HC-Sensor 

an meinem Handgelenk von Gelb auf Orange, und die Mikro-

poren in meinem Thermosuit schließen sich knisternd. Das Ge-

bäude gleicht einem riesigen Lehmofen. Das Mauerwerk spei-

chert die infernalische Hitze des Tages und bringt die Luft im  

Innern auf Gartemperatur. Izmat scherzt manchmal, dass wir das 

Tandoori-Hühnchen gleich hier drin zubereiten sollten, anstatt 

das rohe Fleisch in Kühlboxen quer durch die Stadt zu schmug-

geln. Die anderen Zutaten seien schließlich auch alle vorhan- 

den. Damit hat sie nicht ganz unrecht. Obwohl der Markt seit  

Jahren geschlossen ist, wirbeln die geisterhaften Dämpfe von  

Chilischoten, von Ingwerpulver und Pfefferkörnern bei jedem 

Schritt vom Boden auf. Schon nach wenigen Sekunden läuft mir 

die Nase, und meine Augen brennen. Ich atme pures Curry.

Immer zwei Treppenstufen auf einmal nehmend, steige ich 

hinauf in den vierten Stock. Zu schnell, würde Izmat warnen. 

Du musst dir deine Kräfte einteilen. Mit Überhitzung ist nicht zu 

spaßen. Schuldbewusst werfe ich einen Blick auf den Sensor. 

37,9 Grad Körpertemperatur. Die Treppe zum Dach erklimme ich 

langsamer. Hier oben hat sich auch die beißende Gewürzwolke 

verflüchtigt, die Luft schmeckt nur noch nach Staub und Ozon.

Ich blinzle ein paarmal, bis sich mein Blick wieder klärt. In 

Delhi wird es nie richtig dunkel. Selbst in der halb verlassenen  

Altstadt strahlen genügend Ad-Screens und Holoreklamen in 

den Nachthimmel, dass ich das Flachdach bis zum Ende über-

blicken kann. Izmats Streetcopter parkt nah bei der Brüstung. Sie  
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selbst entdecke ich erst, als der Scheinwerferkegel vom Nach-

bardach ihren metallisch glänzenden Thermosuit streift. Lässig 

lehnt sie an der Cockpittür und scrollt über den implantierten 

Screen auf ihrem Unterarm. Als sie meine Schritte auf dem Beton 

hört, schaut sie auf.

»Du bist spät dran, Marti.« Ein paar dunkelbraune Haarsträh-

nen fallen ihr ins Gesicht, der Rest ihrer Mähne kringelt sich wild 

in alle Richtungen.

»Die Affen werden da unten langsam zum Problem.« Mein Ge-

spräch mit Ray erwähne ich lieber nicht. »Wir sollten uns in Zu-

kunft woanders treffen.«

Izmat stößt sich von der Tür ab. »Ich überleg mir was. Jetzt hilf 

mir erst mal beim Ausladen.«

Ihre Beinprothese klickt, als sie in die Knie geht, um die Sei-

tenklappe des Copters zu öffnen. Bei unserer ersten Begegnung 

hat Izmat mir erzählt, dass sie den schnittigen Zweisitzer mit der 

Prämie für den verlorenen Unterschenkel finanziert hat. »Laufen 

gegen Fliegen. Kein schlechter Deal«, lachte sie damals. Den Pi-

lotenschein hat sie in der Armee gemacht. Sie war dort ein hohes 

Tier und flog massenhaft Einsätze im Persischen Golf. »Mein Bein 

liegt irgendwo vor der Küste von Katar. Auf der Intensivstation hab 

ich dann erfahren, dass die Saudis gar kein Öl mehr bei sich bun-

kerten. Alles Bluff, alles umsonst. Danach fiel mir der Abschied 

von der Truppe nicht mehr schwer.«

Izmat wuchtet eine silberne Kühlbox aus der Ladeklappe und 

reicht sie an mich weiter. Behutsam lege ich sie auf dem breiten 

Geländer ab. Manche Realfood-Items sind empfindlich. »Ich hab 

eine Bestellung über drei Kilo Tomaten. Der Kunde zahlt mir  

einen super Preis.«

Izmat kneift ihre Rehkitzaugen zusammen und drückt mir die 

zweite Kühlbox gegen die Brust. »Tomaten? Träum weiter. Ich 

kann dir Steckrüben anbieten. Weißkohl hab ich auch genug auf 

Lager.«
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»Das wird schwierig. Wie sieht’s mit Fleisch aus? Lamm wäre 

ideal. Oder wenigstens Hammel.«

»Junge, von welchem Planeten kommst du?«

Ich zucke zusammen, aber Izmat ist noch mit der dritten Box 

beschäftigt, die sich im Seitenfach verkeilt hat.

»Momentan gibt es nicht mal Schwein und Huhn.« Sie lässt 

eine leere Kühlbox auf den Boden scheppern und richtet sich zu 

ihren vollen einsdreiundfünfzig auf. Damit ist sie immer noch  

fast einen Kopf kleiner als ich. »Solange die Lage in Europa so un-

berechenbar ist, solltest du hier echt keine Ansprüche stellen.«

»Du meinst den Aufstand? Auf den Plantagen?«

»Glückwunsch, Herr Professor. Wo soll das ganze Realfood 

denn herkommen, wenn bei denen nicht mehr produziert wird? 

Ich hätte gute Lust, da ein kleines Manöver zu fliegen, das kannst 

du mir glauben.«

Als ich den Job als Kurierfahrer angenommen habe, war mir 

nicht klar, dass ich in einen Krieg eintrete. Wasser und fruchtbare 

Erde werden von Jahr zu Jahr knapper auf diesem Planeten. In-

dien mangelt es an beidem, aber selbst die Milliardensummen, 

die in der Softwareindustrie erwirtschaftet werden, können die 

Dekkan-Wüste nicht in Agrarland zurückverwandeln. Izmat sagt, 

dass die Smartfood-Items, die in Algenfabriken, Insektenfarmen 

und Nährstoffreaktoren produziert werden, problemlos reichen, 

um jeden Menschen satt zu bekommen. Trotzdem ist alle Welt 

scharf auf echte, organisch gewachsene Lebensmittel – Realfood 

ist selten, wertvoll, extravagant. Realfood ist Macht.

»Na schön, dann also keine Tomaten«, lenke ich ein. »Aber 

Steckrüben nimmt mir auch niemand ab, Izmat.«

»Die kann man wie Kartoffeln verwenden. Hast du das dei- 

nen Kunden schon erklärt? Ich hab noch ein paar getrocknete 

Datteln, die packe ich obendrauf.«

Ich winke ab, und Izmat macht sich daran, die Lieferung zu-

sammenzustellen. Im Kopf überschlage ich, wie viele Shells für 



31

das dürftige Sortiment rausspringen werden. Abzüglich der Pro- 

vision für Izmat und der Rate für den Vorschuss, den sie mir neu-

lich gewährt hat, kann ich damit vermutlich nicht mal den Ein-

kaufspreis wieder reinholen.

Ich schlendere um den Copter herum und spähe durch die 

Frontscheibe. Diffuses grünes Licht strahlt vom Radardisplay ab 

und verleiht den unerreichbaren Schätzen im Cockpit einen über-

irdischen Glanz. Luftdruck- und Höhensensoren blinken verhei-

ßungsvoll. Die Steuerkonsole sieht aus wie ein Standardmodell, 

das ich mit ein paar einfachen Umbaumaßnahmen in mein Schiff 

einpassen könnte. Schwieriger wird es beim Navigationssystem, 

und damit steht und fällt das ganze Unternehmen. Wenn der Soft-

waretransfer schiefgeht, muss ich wieder bei null anfangen …

»Erde an Marti. Hörst du mir überhaupt zu?« Izmat knufft mich 

in die Seite. »Mein blauäugiger Träumer. Manchmal glaub ich 

echt, du bist nicht von dieser Welt.«

Ein letztes Mal zuckt mein Blick zum Radarschirm, folgt den 

einsamen Kreisen der Antennenlinie. »Sorry. Bin noch nicht ganz 

wach.«

»Lange Nacht gehabt?« Ihre Hand wandert wie beiläufig über 

mein Schlüsselbein, ehe sie mich am Kragen zupft und zurück zu 

den Kühlboxen dirigiert. »Lass uns kurz Pause machen. Ich hab 

dir was mitgebracht.«

Die Ladeklappe des Copters steht offen, und wir setzen uns in 

den Einstieg, Schulter an Schulter, Hüfte an Hüfte. Izmat öffnet 

den Reißverschluss ihres Thermosuits, als ob das die Hitze mil-

dern könnte. Schweißtropfen glänzen auf ihrem Dekolletee. »Er-

frischung gefällig?«

Sie greift unter die Suitmembran und zieht eine silbrige Scha-

tulle aus der Innentasche. Der Mechanismus scheint auf ihre 

B-Waves zu reagieren, denn der Deckel schnappt auf, ohne dass 

Izmat einen Finger rühren muss. Ein kalter Luftschwall entweicht 

und haucht mir eine flüchtige Gänsehaut ins Gesicht.
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»Mein Bonus für diesen Monat.« Izmat präsentiert mir zwei 

rosafarbene Würfel. »Unverkäuflich und unbezahlbar. Such dir 

eines aus.«

Ein klebrig süßer Duft hüllt uns ein. »Wassermelone?«

Izmat nickt, als sei das keine große Sache, aber ich sehe, wie 

sich ihre Lippen millimeterweit öffnen, um das Aroma mit al-

len Sinnen auszukosten. Zögernd greife ich nach dem kleineren 

Stück. Feucht und nachgiebig schmiegt sich die verbotene Frucht 

an meine Fingerkuppen. Was jetzt? Izmat beobachtet mich. Ein 

Safttropfen läuft an meinem Daumen entlang zum Handgelenk. 

Ehe er zu Boden fallen und verdunsten kann, stecke ich mir den 

Würfel in den Mund und lecke den Finger ab. Der intensive Ge-

schmack der Melone dringt in jede Pore, zuckrig, prickelnd, 

gärend, lebendig.

Izmat genießt ihren Anteil in winzigen Bissen. »In Mall Nagar 

hat eine neue Realfood-Bar aufgemacht. Was hältst du davon, 

wenn ich uns dort nen Tisch buche? Unsere Dates hier in der La-

deklappe sind ja nicht gerade romantisch.«

Ich schlucke und spüre, wie das kühle Fruchtfleisch meinen 

Hals hinabgleitet. »Hm, vielleicht.«

»Ich lade dich ein. Sag mir einfach, wo ich dich abholen soll.«

»Das ist es nicht. Ich meine …«

Izmat schließt die Schatulle mit einem Klack. »Im Ernst, Marti, 

wo treibst du dich rum, wenn gerade kein Job ansteht? Und erzähl 

mir bloß nicht, dass du in dieser schrottreifen Rikscha pennst. Du 

weißt ja, mein Angebot …«

»Ich komme zurecht«, behaupte ich zum zweiten Mal an die-

sem Morgen und stehe abrupt auf. »Hab doch gesagt, ich bin nur 

auf der Durchreise.«

»Seit dreieinhalb Monaten?«

Ich wuchte eine Box in die Höhe. Weißkohl und Steckrüben, 

die magerste Ausbeute seit Langem. »Glaub mir, ich bin so gut  

wie weg.«
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Izmat schaut mit schiefgelegtem Kopf zu mir auf. Aus diesem 

Winkel kann ich die kreuzförmige Narbe an ihrer Schläfe sehen. 

Sie hat mir nie erzählt, woher sie die hat. »Verstehe. Und wo soll’s 

hingehen?«

Im Innern des Copters pulsiert das grüne Licht.

»Nach Hause.« Mehr wird sie nicht aus mir rausbekommen. 

Wir haben das Spiel oft genug gespielt. »Ich muss jetzt los.«

»Wie du meinst.« Izmat erhebt sich ebenfalls und setzt eine  

geschäftsmäßige Miene auf. »Ich schick dir die neuen Koordina-

ten. Funktioniert der vLink noch, den ich dir gegeben habe?«

»Deine Nachrichten kommen an, aber ich kriege nach wie vor 

keinen Zugang zum Nexus.«

»Verstehe. Ich recherchiere das noch mal. Kann ein paar Tage 

dauern, je nachdem, wie sich die Sache mit dem Staubsturm ent-

wickelt.«

Ein Schweißtropfen läuft mir über die Stirn, aber ich brauche 

beide Hände, um die Box festzuhalten. »Kommt wieder einer?«

Delhi und seine Staubstürme: alltäglicher Wahnsinn.

»Braut sich gerade über dem Panjab zusammen. Riesending 

diesmal  – Hashtag ›Jahrhundertsturm Taimur‹ oder so.« Sie  

drückt die Ladeklappe ins Schloss. »Es gibt noch keine zuverläs-

sigen Berechnungen, aber der Katastrophenschutz ist in Hab- 

achtstellung.«

»Hm«, murmle ich, während ich im Kopf meine Kundendatei 

nach potenziellen Abnehmern für die mickrige Lieferung durch-

forste. »Also, bis dann.«

»Bis dann.«

Izmat schwingt sich ins Cockpit, und ich mache mich auf den 

Weg zur Treppe. Warme Luftwellen schwappen über mich hin-

weg, als die Rotorblätter Fahrt aufnehmen und der Copter schau-

kelnd abhebt. Über den Dächern der Altstadt geht die Sonne auf, 

lässt den Horizont flimmern und bringt die Flachdächer, die Kup-

peln der Moscheen, die ornamentverzierten Tempelspitzen zum 
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Glühen. Ich ziehe den Gesichtsschutz an meinem Thermosuit 

hoch. Der HC-Sensor zeigt 38,2 Grad.

Ray fläzt auf der Rückbank meiner E-Rikscha und begrüßt mich 

schwanzwedelnd.

»Jetzt geht’s los, eh? Mission Jalebi!«

Ich verstaue die Thermobox im Fußraum. »Vorher brauchen 

wir Geld. Unser erster Kunde wohnt in Sundar Nagar.«

»Accha, dann lass uns abdüsen.«

»Immer mit der Ruhe«, murmle ich, während ich die Rikscha 

zurück auf die Hauptstraße schiebe. Allmählich füllen sich die 

Gassen mit Leben. Auch wenn die meisten Häuser in Old Delhi 

seit dem Erdbeben von ’45 unbewohnbar sind, hält das dichte 

Netz aus Tempeln, Märkten und Sehenswürdigkeiten den Besu-

cherstrom am Laufen. Ich ziehe ein paar neugierige Blicke auf 

mich, aber daran bin ich gewöhnt.

»Ich mag dich, yaar«, hechelt Ray auf der Rückbank. »Du bist 

ein Gora wie ich. Wir sind hier was Besonderes.«

»Du meinst, weil wir beide weiß sind?«

»Naja, bei dir ist es mehr eine Art Rosa. Und deine Haare sind 

ziemlich gelb.«

»Du könntest auch mal wieder baden.«

»Dreck hält das Ungeziefer ab.«

»Und dein Geruch zieht es an.«

»Ayyo, sei nicht so gemein.«

Ich lasse mich auf den Fahrersitz fallen und wische mir den 

Schweiß von der Stirn. Ein sinnloser Reflex. Sirrend kommt der 

Motor auf Touren. Die Batterieanzeige scheint wieder einen Wa-

ckelkontakt zu haben, aber wenigstens das Navi meldet sich ge-

horsam zum Dienst. Daneben hängt Izmats ausrangierter vLink 

schief in seiner Halterung  – eine spröde Standardversion der 

endlos konfigurierbaren Allzweckgeräte, ohne die das Leben auf 

diesem Planeten nicht denkbar ist. Wäre ich ein Mensch wie alle 
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anderen, dann wäre der vLink meine persönliche Schnittstelle 

mit dem Nexus. Mit meiner B-Wave-Frequenz scheint jedoch ir-

gendetwas nicht zu stimmen, denn der Zugang zur virtuellen Welt 

bleibt mir verwehrt. Lediglich die Verbindung zu Izmat stellt der 

vLink anstandslos her – wenn auch nur in eine Richtung.

Ich werfe einen Blick über die Schulter und trete leicht aufs 

Gas. Im Schritttempo holpern wir über den welligen Asphalt. 

Am Rückspiegel schaukelt das Nazar-Amulett, das Izmat mir bei 

einem unserer ersten Treffen geschenkt hat – eine Glasperle be-

stehend aus drei Farbringen, dunkelblau, weiß und hellblau, mit 

einem schwarzen Pupillenpunkt in der Mitte. »Blaue Augen kann 

man nie genug haben«, sagte sie zwinkernd. »Das hier schützt 

vor bösen Blicken.« An den Rändern der Windschutzscheibe kle-

ben Sticker mit verblichenen Götterabbildungen – der tanzende 

Shiva, Durga auf dem Rücken eines Tigers sitzend. Der größte 

von ihnen, direkt über dem Lenker, zeigt eine gewitterblaue Kali 

mit spitzen Zähnen, herausgestreckter Zunge und einer Halskette  

aus Totenschädeln. Manchmal irritiert mich ihr aufdringliches 

Starren, aber ich werde mich hüten, das Bild abzukratzen. So-

lange ich in dieser Stadt auf mich selbst gestellt bin, muss ich je-

den Beistand annehmen, den ich kriegen kann.

Ich manövriere die Rikscha an einigen kreuz und quer parken-

den E-Scootern vorbei, während ich gleichzeitig darauf achte, 

nicht mit den Reifen im Rinnstein hängenzubleiben. Fußgänger 

schieben sich durch die handbreite Lücke zwischen Karosserie 

und Hauswand oder überqueren die Straße, ohne sich umzuse-

hen. Hinter mir hupt ein Lieferwagen.

»Hey! Was ist mit denen da? Gehören die auch zu dir?« Kläffend 

reckt sich Ray aus dem Fenster. Unter den bröckelnden Orna- 

menten eines Torbogens beugen sich zwei Europäer über eine 

vMap. Als sie Rays Gebell hören, rucken ihre Köpfe herum. Unsere 

Blicke treffen sich. Die Frau packt den Mann am Oberarm und re-

det hitzig auf ihn ein.
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Ich schaue wieder geradeaus und drücke aufs Gas. »Das ist  

Zufall. Beruhig dich.«

Es muss Zufall sein. Bisher ist schließlich alles gutgegangen; 

niemand hat meinen Körper als vermisst gemeldet, nirgends 

habe ich Hinweise darauf gefunden, wer der schlaksige, blonde 

Typ war, dem ich diese Verkleidung verdanke.

An den eigentlichen Körpertausch kann ich mich kaum erin-

nern. Vermutlich bin ich nach dem Absturz mit letzter Kraft aus 

meinem Schiff getorkelt und habe mir die erste Lebensform ge-

schnappt, die mir auf diesem Wüstenplaneten begegnet ist. Es 

war einfach Pech, dass der Mensch selbst nicht richtig hierherge-

hörte. Aus Izmats Kommentaren habe ich mir zusammengereimt, 

dass der Körper vermutlich aus Europa stammt, jenem fernen 

Wunderland, in dem das Realfood an den Bäumen wächst. Wie 

er nach Delhi kam, ob er eine Familie hatte, ob ihn jemand ver-

misst  – ich weiß es nicht. Zur Sicherheit habe ich die Haare ein  

gutes Stück wachsen lassen, den Bart abrasiert und die Mar- 

kenklamotten gegen einen Secondhandthermosuit getauscht. 

Bisher hat mich – ihn – niemand erkannt. Aber die Reaktion der 

beiden Weißen macht mich nervös.

»Du kannst nicht einfach irgendwelche Leute anbellen, Ray.« 

Der rüde Tonfall hilft mir, den Schreck zu verarbeiten, auch wenn 

sich sofort mein schlechtes Gewissen meldet. Etwas versöhn- 

licher fahre ich fort: »Wenn du mitkommen willst, musst du dich 

benehmen.«

Wir biegen ins Getümmel des Chandni Chowk ein und schie-

ben uns in einer hupenden, surrenden Kolonne aufs Rote Fort 

zu. Nach und nach öffnen die Souvenirläden, und die Besit-

zer rollen ihr quietschbuntes Arsenal an Ethno-Schmuck und 

Taj-Mahal-Replikaten auf den Fußweg. In den Snackbuden wird 

das Öl von gestern Abend wieder auf Siedetemperatur gebracht.

Sobald wir aus der Altstadt raus sind, kommen wir zügiger 

vorwärts. Rechts und links fliegen monumentale Häuserblocks 
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vorbei, selten höher als zehn, fünfzehn Stockwerke, aber langge-

streckt wie Gebirgsketten. Klein und zerbrechlich wirken dage-

gen die Ruinen aus vergangenen Zeiten, die überall in der Stadt 

in ihren Nischen und Enklaven auf den endgültigen Verfall war-

ten. Freistehende, zinnengekrönte Torbögen, die nirgends mehr 

hinführen; halb verschüttete Mausoleen; Paläste für Tauben, 

Affen und Eidechsen. Delhi sei in Wahrheit eine Stadt-aus-sie-

ben-Städten, ließ Izmat mich irgendwann beiläufig wissen. Sie-

ben große Dynastien erklärten diesen Grund und Boden in den 

vergangenen Jahrtausenden zum Mittelpunkt ihrer Welt. Die 

Königreiche zerfielen eines nach dem anderen, aber die Mo-

numente überdauerten und verwuchsen zu einem Ort, an dem 

sich die Epochen ineinanderschieben wie wandernde Sediment- 

schichten.

Ich biege auf die Mathura Road ab und reihe mich zwischen die 

breiten Motorhauben der Limousinen, Taxibusse und Transpor-

ter ein. Meine E-Rikscha hat zwar schon drei oder vier Jahrzehnte 

auf dem Buckel, aber sie wurde mit Magnetzellen nachgerüstet 

und kann auf den breiten Straßen von Süd-Delhi mühelos mit-

halten.

»Whohoo!«, jubelt Ray, als wir an die Mag-Line andocken  

und die Reifen Bodenkontakt verlieren. Ich schalte auf Autopilot,  

und das Magnetfeld zieht uns vorwärts. Ein strammer Luftzug 

weht mir die Haare aus dem Gesicht, Rays Ohren flattern im 

Wind. Die Fahrzeuge vor, hinter und neben uns folgen ihrer Bahn 

wie Asteroiden im Gravitationsfeld eines unsichtbaren Himmels- 

körpers.

Wenn ich die Augen schließe, kann ich beinah sehen, wie sich 

das flache Relief der Stadt in andere Dimensionen fortsetzt. All 

den Irrwegen liegt ein Muster zugrunde, dessen bin ich mir si-

cher, und mit genügend Abstand kann ich es entziffern. Fast fühlt 

es sich an, als sei ich noch immer irgendwo dort oben unterwegs, 

nur ich und mein Schiff und die Sterne. Fern, so unendlich fern 
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der Heimat. Ich treibe ziellos durchs Nichts. Ich bin Marti, so viel 

weiß ich. Erinnerungen ballen sich im Vakuum zusammen wie 

irisierende Gaswolken. Sie wollen sich zu festen Gebilden for-

men, aber ein unerbittlicher Sog reißt die Partikel auseinander, 

verschluckt sie, verschluckt mich, schleudert mein Schiff durch 

Raum und Zeit, geradewegs in die Umlaufbahn dieser blauen 

Welt, so viel Wasser denke ich muss bremsen muss ausweichen 

das Schiff dreht sich immer schneller Himmel Wasser Himmel 

Wasser zu spät wir prallen auf ich muss

Der Autopilot piept schrill, als ich den Lenker herumreiße, und 

die E-Rikscha schlingert in ihrer Magnetbahn, aber die blinden 

Kräfte, die das Chaos verwalten, halten uns auf Kurs. Ringsum ag-

gressives Hupen.

»Aaraam se!«, schreit Ray. »Nicht so stürmisch, Taxi Driver. 

Trainierst du für den Rikscha-Rallye-Contest, oder wie?«

Ich fahre mir übers Gesicht, atme Staub und Hitze. »Sorry. Tut 

mir echt leid.« Diese Aussetzer häufen sich, und ich will mir nicht 

ausmalen, was passiert, wenn ich das Raumschiff nicht bald flott-

kriege. »Alles klar da hinten?«

»Wenn ich meine Jalebi schon bekommen hätte«, antwortet 

Ray, »müsstest du die jetzt vom Sitz wischen.«

Meine Hände zittern immer noch leicht, als uns der Autopi-

lot auf Höhe von Sundar Nagar aus der Mag-Line ausklinkt und 

die Rikscha mit einem Ruck wieder auf dem Boden landet. Im 

Schritttempo navigiere ich durch das sterile Wohngebiet. Ordent-

liche Hausklötzchen reihen sich entlang der schnurgeraden Stra-

ßen aneinander. Von Delhis Bäumen – Banyan und immergrüner 

Jambul, Niem, rot blühender Semul und Pipal und all den ande-

ren – sind heute nur noch tote Gerippe übrig, die keinen Schat-

ten mehr spenden. In den Vorgärten der Besserbetuchten wie-

gen sich virtuelle Grünpflanzen in einem Luftzug, den es in der 

Wirklichkeit gar nicht gibt. Ein paar Angestellte in Thermosuits 

huschen zwischen den hermetisch abgeriegelten Klimaoasen hin 
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und her. Acht Uhr morgens und die Außentemperatur kriecht un-

aufhaltsam auf die Vierzig-Grad-Marke zu.

Wir tuckern in eine Seitenstraße. Ray streckt die Nase in die 

Luft und schnuppert. »Das riecht nach Fett und Zucker«, verkün-

det er mit leuchtenden Augen. »Hast du uns ins Schlaraffenland 

bugsiert, yaar?«

Ich lenke die Rikscha um einen der Hauswürfel herum. Mit 

seinen sonnengelben Wänden und den roten Simsen wirkt das 

Gebäude in dem weißgrauen Einerlei so deplatziert wie ein Pa-

radiesvogel in einer Legebatterie. Auf der Rückseite stelle ich den 

Motor ab. »Versprechen kann ich nichts«, warne ich meinen he-

chelnden Fahrgast, während ich die Kühlbox aus dem Fußraum 

ziehe. »Bleib im Wagen und verhalt dich ruhig, okay?«

»Was immer du sagst, Boss.«

Auch ich kann das Duftgemisch aus Gewürzen, Sirup und Frit-

tiertem jetzt riechen. Sofort knurrt mein Magen, aber eine Mahl-

zeit ist für mich noch nicht in Sicht. Wenn ich auf den Steckrüben 

sitzenbleibe, gibt es die heute Abend als Curry. Das ist in letzter 

Zeit leider häufiger passiert.

Ich stelle mich vor den B-Wave-Scanner neben der Hintertür 

und irgendwo im Innern verkündet das System meine Ankunft. 

Nathuram öffnet mir höchstpersönlich. Er ist beinahe so breit wie 

hoch. Zuckriger Staub schimmert in seinen Augenbrauen und 

seinem Schnurrbart. Auf einer rotgelben Schürze prangt das Fir-

menlogo. Real Sweets since 1939.

»Ah, du bist’s, Bhai Sahab«, stellt er fest und klopft dann stirn-

runzelnd auf die Scannerabdeckung. »Das Ding zeigt immer  

›Unbekannte Person‹ an, wenn du kommst. Dabei war letzten 

Monat erst die Wartungsfirma hier.«

Er winkt mich in den achtzehn Grad kühlen Flur. Sofort begin-

nen die Thermozellen an meinem Anzug mit dem Luftaustausch. 

Der HC-Sensor springt zum ersten Mal seit den frühen Morgen-

stunden auf Grün.
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Nathu geht voraus, streckt im Vorbeilaufen den Kopf in die Kü-

che, ruft »Eh, Rani, bring mal ein Glas Wasser für den Kurierfah-

rer!« und biegt dann in den Vorratsraum ab.

Ich kenne die Prozedur. Umringt von Kisten voller Smartfood- 

Items lege ich mein exklusives Köfferchen auf den Tisch. Packun-

gen mit Nährstoffpräparaten, Bug-Mehl und Flavour-Apps schei-

nen das Schauspiel von ihren Regalplätzen aus verächtlich zu be-

äugen.

Nathu reibt sich die Hände. »Hast du die Tomaten?«

»Die waren heute nicht in der Lieferung. Dafür gab’s aber 

A-Klasse-Weißkohl …«

»Arré«, braust Nathu auf. »Wir beliefern morgen eine Hoch-

zeitsgesellschaft mit zweihundert Gästen. Der Shahi Panir war als 

Hauptgericht fest zugesagt. Wie steh ich denn jetzt da? Das ist ab-

solute Upper Class, die schmecken den Unterschied sofort.«

Ein Päckchen Toma-Flavour-App auf Algen-und-Bakterienba-

sis winkt hämisch zu uns herab.

»Die Steckrüben sehen super aus. Wusstest du, dass man die 

wie Kartoffeln verwenden kann?«

Ehe Nathu vollends die Fassung verliert, spitzt Rani herein, 

reicht mir ein Glas Wasser, wirft ihren langen, dunklen Zopf über 

die Schulter und lässt uns mit einem koketten Augenaufschlag 

wieder allein.

»Tomaten sind einfach nicht mehr zu bekommen, solange sich 

die Lage in Europa nicht bessert«, füge ich hinzu, als Nathu sich 

wieder beruhigt hat.

»Das ging alles mit den verdammten Frankenstein-Bienen 

los«, grummelt er. »So ist es doch immer. Die Konzerne bauen 

Mist, und wir einfachen Leute haben das Nachsehen.« Wie ein 

kleines Gewitter ballen sich die Augenbrauen auf seiner Stirn 

zusammen. Zwischen meinen Ohren erhebt sich ein Summen. 

»Aber so was taucht natürlich in keinem News-Stream auf, o nein! 

Dein Vorgänger hat uns das gesteckt, ein paar Wochen, bevor du 
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die Kurierfahrten übernommen hast. Weißt du, wie das läuft? Die 

Viecher werden in Europa ausgesetzt, um den Ernteertrag zu stei-

gern, schön und gut. Nur leider hat keiner der klugen Forscher 

bemerkt, dass das verpfuschte Bienengift die Feldarbeiter reihen-

weise krepieren lässt. Ist doch klar, dass die den Aufstand proben.« 

Der Schwarm in meinem Kopf brummt immer lauter. Schwarze 

Punkte zucken durch meine Augäpfel. Kopfschüttelnd trommelt 

Nathu mit den Fingern auf die Kühlbox. »Das System funktio-

nierte wunderbar. Wir hatten Tomaten, wir hatten Kartoffeln. Ab 

und zu mal eine Aubergine. Wozu da diese Gen-Bienen?«

»Z.O.M.Bees«, spuckt mein geborgtes Hirn urplötzlich aus und 

schiebt es mir auf die Zunge. »Zoologically Optimized Mutant 

Bees.«

»Mir doch egal, wie die heißen«, winkt Nathu ab, während 

ich blinzelnd wieder zu mir komme. In meinem Mund klebt der 

Geschmack von Honig. Nathu hat den Aussetzer nicht bemerkt. 

»Weißkohl und Steckrüben, das ist alles, was du hast, ja?«

»Ein bisschen Fleisch«, bringe ich mühsam hervor. »Vielleicht 

Schwein. Ziemlich sicher sogar. Nathu-ji, sag mal …«

»Hm, nur raus damit, Junge.«

»Habt ihr heute Jalebi auf dem Menü? Die aus Bug-Mehl sind 

total okay.«

»Jalebi, eh? Man riecht’s wohl im ganzen Erdgeschoss. Aber die 

sind genau abgewogen. Auftragslieferung.«

»Nur ein, zwei Kringel, Nathu-ji. Ich verrechne es dir auch mit 

dem Realfood.«

»Ah.« Nathu wirft einen abfälligen Blick auf die Kühlbox. »Da-

von kann ich nichts gebrauchen. Dann gibt’s den Shahi Panir 

eben mit Flavour-App.«

Mir wird eiskalt. Keine Jalebi, kein Geld, Ray im Auto und Iz-

mat, die …

»Aber ich hab nen Vorschlag für dich, Bhai Sahab.« Nathu klopft 

mir grinsend auf die Schulter. »In der Küche warten hundertfünf-
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zig Samosas darauf, nach Airport Niwas kutschiert zu werden. Ka-

mala Madam schmeißt dort ’ne Dinner-Party. Du bringst ihr die 

Bestellung, zweigst dir fünf Prozent vom Gewinn ab und kommst 

anschließend hier vorbei, um dir deine Jalebi abzuholen. Rani 

kocht eine Extraportion nur für dich. Was meinst du?«

Ich nicke, ohne lang zu überlegen.

»So gefällt mir das«, lächelt Nathu. »Eine Hand wäscht die an-

dere. Und du schuldest mir was, weil du mich mit den Tomaten 

im Staubsturm hast stehen lassen.«

Ray stellt die Ohren auf, als ich mit der vollen Kühlbox und ei-

ner fast identischen Warmhaltebox zurück zur Rikscha komme.

»Alles voller Jalebi?«, winselt er hoffnungsvoll.

Ich quetsche die beiden Kästen auf die Rückbank. »Rutsch mal 

rüber. Und behalt deine Nase, wo sie hingehört. Wenn wir das ab-

geliefert haben, gibt’s Jalebi.«

»Wohin düsen wir als Nächstes, Käpt’n?«

Trotz der Aussicht auf eine Rundfahrt in der Mittagshitze muss 

ich lachen. »Schnall dich an und stell die Rückenlehne gerade. Es 

geht nach Airport Niwas.«

In der Aurobindo Marg ist mal wieder der Straßenbelag aufge-

platzt. Die Polizei regelt den Verkehr. Theoretisch.

Ich schlängle mich zwischen hupenden Bussen und Sammel-

taxis hindurch, entdecke eine Lücke, gebe Gas  – und muss im 

letzten Moment einer wuchtigen, vollverglasten Mag-Rikscha 

ausweichen, die mir dreist den Platz wegschnappt. Knirschend 

schrappen unsere Kotflügel aneinander. Die Schimpftirade des 

anderen Fahrers bleibt im klimatisierten Wageninneren. Auf der 

Außenverkleidung der Rikscha pappen schrille Sticker, von de-

nen mir die Visagen angesagter Bollywood-Stars zuzwinkern. 

Die Heckscheibe wirbt großflächig für den neusten Streifen Yaad 

Karo, Mera Jaan.

Ich lege den Rückwärtsgang ein, um den Ignoranten vorbei-
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ziehen zu lassen. Dabei fällt mir das Gesicht des Fahrgastes auf 

der Rückbank ins Auge. Helle Haut, Vollbart. Der Mann dreht 

geistesgegenwärtig den Kopf zur Seite, aber die Millisekunde 

Blickkontakt hat mir gereicht. Das ist der Typ von heute Mor- 

gen, und neben ihm erkenne ich auch den hellbraunen Bob der 

Frau.

»Hast du die gesehen?«, rufe ich Ray zu. »Das waren doch die 

aus Old Delhi.«

Der Hund hebt träge den Kopf von der Thermobox. »Ja. Die fol-

gen uns schon die ganze Zeit.«

»Was? Wie haben die …  ? Warum hast du nichts gesagt?«

»  ›Benimm dich. Bell niemanden an‹  «, erinnert mich Ray. »Und 

du meintest doch, du kennst die nicht.«

»Ja schon. Aber das kann kein Zufall sein. Hast du bemerkt, wie 

er sich ertappt gefühlt hat?«

Auch das noch. Sind mir etwa die berüchtigten Realfood-Pi-

raten auf die Schliche gekommen? Ich kenne die traurige Ge-

schichte über meinen Vorgänger. Das muss ich dringend mit Iz-

mat besprechen. Als wir die verstopfte Stelle passiert haben, recke 

ich den Hals, um nach der Mag-Rikscha Ausschau zu halten, kann 

den Wagen aber nirgends entdecken.

Statt den direkten Weg nach Airport Niwas einzuschlagen, 

kurve ich kreuz und quer durch Chanakya Puri und Vasant Vihar. 

Jede Straße, jeder Kreisverkehr sieht gleich aus. Schwarz-gelbe 

Bordsteinkanten, diskrete Grundstücksmauern und dahinter die 

glänzenden Designerfassaden der Diplomatenvillen und Bot-

schaftsgebäude. Ray klagt wieder über Übelkeit, und auch mir 

wird irgendwann schwummrig. Abgesehen von den paar Schlu-

cken Wasser bei Nathu habe ich heute noch nichts getrunken. 

Trotzdem nähern wir uns unserem Ziel weiterhin nur in Schlan-

genlinien. Ich will kein Risiko eingehen und selbst, wenn die 

Warmhaltebox versagt, ist es ja nicht so, dass die Samosas kalt 

werden können.
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Gegen Mittag holpern wir über die Bremsschwellen, die die 

Einfahrt zu Airport Niwas kennzeichnen. Trotz des Namens wird 

hier schon lang nicht mehr geflogen. In den historischen Termi-

nals befinden sich Luxusapartments und exklusive Einkaufsstra-

ßen.

Ich steure eines der Wachhäuschen an und lasse Nathus Ther-

mobox scannen. Eine gelangweilte Pförtnerin winkt mich durch. 

Die sachliche Stimme des Navis lotst uns auf eine Überführung, 

die sich zur ehemaligen Abflughalle hinaufschwingt, und von dort 

zur Rückseite des Gebäudes. Zusammen mit einem Strom aus 

Transportfahrzeugen und Limousinen überqueren wir eine Roll-

bahn und tuckern schließlich an einem schlauchförmigen Anbau 

entlang, der allem Anschein nach einzelne Wohneinheiten ent-

hält. Die Eingangsfronten aus abgedunkeltem Glas sind mit alt-

modischen blauen Buchstaben gekennzeichnet: Gate 9, Gate 11, 

Gate 13.

»Wo wohnt deine Madam noch mal?«, meldet sich Ray aus dem 

Mittagsschlaf zurück.

»Gate 4. Das müsste auf der anderen Seite sein.«

Wir umrunden das kurze Ende des Gate-Bungalows und fahren 

die geraden Hausnummern in umgekehrter Reihenfolge ab, bis 

wir Kamalas Apartment gefunden haben. Ich parke im spärlichen 

Schatten einer Metalltreppe, die zur Haustür im Obergeschoss 

führt.

»Ich muss mal«, verkündet Ray und springt ins Freie.

»Bleib in der Nähe«, rufe ich ihm nach, während ich mir eine 

der silbernen Boxen unter den Arm klemme. »Es dauert nicht 

lang.«

Die Treppe ist einer Flugzeuggangway nachempfunden und 

dementsprechend steil. Als ich mich die Stufen hinaufquäle, spüre 

ich das heiße Metall sogar durch meine Thermosohlen. Selbst die 

Technik scheint unter der Hitze zu ächzen. Der B-Wave-Scanner 

flackert mehrere Sekunden lang, ehe er auf Grün springt und 
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mich anmeldet. Ich werfe einen Blick über das Rollfeld, aber Ray 

ist nirgends zu sehen. Ich hoffe, er wartet in der Rikscha und stif-

tet keinen Ärger.

Die Tür summt zur Seite. Eine Frau auf transparenten High 

Heels tritt mir entgegen. Ihr Haar glänzt wie flüssige Zartbitter-

schokolade, und zwischen ihren golden gefärbten Augenbrauen 

funkelt ein Bindi in der Form einer kleinen Sonne.

»Na endlich, der Caterer!«, ruft sie in den Himmel und deutet 

mit einem spitz gefeilten Fingernagel erst auf mich, dann auf die 

Box. »Nathu? Samosas?« Ich nicke stumm. »Mitkommen.«

Sie schiebt sich an mir vorbei und führt mich die Gangway 

wieder hinunter. Bevor sie mir den Rücken zukehrt, erhasche ich 

einen Blick auf ein Plastikschild, das sie an einem breiten Schlüs-

selband um den Hals trägt. Anju – the party project. Auf dem Weg 

über den Asphaltplatz flattert es mit dem Saum ihres Mini-Saris 

um die Wette.

»Dann sag denen in Tokio, dass wir das Sushi um acht Uhr hier 

haben wollen«, verlangt Anju. Ihr Blick ist starr nach vorn gerich-

tet. Ich öffne verwirrt den Mund, aber sie fährt bereits fort. »Nein, 

keine Ausreden. Wir haben einen Vertrag. Mir egal, was die Ex-

presslieferung kostet.«

Da sehe ich es. Neben Anjus Ohr blinkt das diskrete Lämpchen 

eines vLink-Imp. Die restlichen Module liegen unter ihrer makel-

losen Haut verborgen.

»Ja, Kamala Madam hat das so bestellt. Und kontrollier auf je-

den Fall den Fisch. Wenn ich auf diesem Buffet auch nur ein Fit-

zelchen Smartfood entdecke, rollen Köpfe.«

Anjus Absätze geben den Takt vor. Die Box zieht an meinen 

Schultern. Jetzt erkenne ich, wohin wir unterwegs sind. Auf der 

freien Fläche, die sich zwischen den Gates und der Landebahn er-

streckt, ruht ein stromlinienförmiger Koloss. Ein Raumschiff, lau-

tet mein erster, absurder Gedanke. Noch ein Schiffbrüchiger wie 

ich. Aber dann setzt mein Hirn die Bilder richtig zusammen – die 



46

weiß lackierte Außenhülle, die das Sonnenlicht als gleißendes In-

ferno zurückwirft; ausladende Tragflächen; das steile Heckruder 

und darauf der kryptische Code A380. Ein historisches Flugzeug, 

vielleicht sogar eine der alten Kerosinmaschinen. Ich schlucke 

und bete inständig, dass dieses obskure Konstrukt nur noch zur 

Dekoration dient.

»Ach, und noch was. Das Event bei den Mukherjees nächste 

Woche. Hast du die News zum Staubsturm auf dem Schirm? Die-

ses Taimur-Ding. Check später mal die Flugrouten durch, damit 

wir keine bösen Überraschungen erleben … Ja, alle.«

Eine zweite Gangway erwartet uns, und Anju bedeutet mir mit 

einer zackigen Geste, hinaufzusteigen. Auf der Treppe piept mein 

HC-Sensor, aber ich mache mir nicht die Mühe, die Temperatur 

abzulesen. Anjus Wortkaskaden plätschern an mir vorbei, ohne in 

meinen Verstand einzusickern.

»Natürlich ist das Panikmache. Delhi evakuieren, so weit 

kommt’s noch. Wie bitte, über Gorakhpur? Mag ja sein, aber die 

Reaktoren sind doch sicher. Trotzdem, die Mukherjees bestehen 

auf einem Notfallplan, und du weißt selbst, wie anspruchsvoll die 

sind. Du, bleib mal kurz in der Leitung …«

Ich schleppe mich und die Box ins Flugzeug, lehne mich neben 

der Tür an die Wand und warte auf Anju, die einen umhereilen-

den Mitarbeiter abgefangen hat, um sich über die Lage am Ver-

anstaltungsort unterrichten zu lassen. Klimatisierte Luft bläst mir 

von oben in den Nacken.

Im Innern ist der Fluggigant vollständig entbeint worden. 

Keine Sitzreihen, keine Trennwände. Vor mir erstreckt sich ein 

gewaltiger Hohlraum mit safranfarbenem Teppichboden. An der 

gegenüberliegenden Längsseite reiht sich Tisch an Tisch zu ei-

nem Buffet auf. Dessen Herzstück bildet ein Aquarium von den 

Ausmaßen eines Kleinwagens, in dem allerhand schillernde Mee-

resbewohner ihre letzten Runden drehen. Seit ich in Delhi bin, 

habe ich noch nie so viel Wasser auf einem Fleck gesehen.
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»Ashok, sei so gut und zeig dem Lieferservice, wo die Samosas 

hingehören. Fünfundsechzig Shells waren abgemacht. Niki, wie 

weit seid ihr mit der Dekoration?«

Ein untersetzter Typ mit einem hauchdünnen Xcreen in der 

Hand winkt mich mit sich. Ashok scrollt durch Listen und Tabel-

len, während wir die nicht enden wollende Fressmeile abschrei-

ten. »Indisches Essen kommt ab Meter 23.«

»Was ist das denn?«, kreischt Anju, die mittlerweile vor dem 

Aquarium steht. »Der Perlenschmuck wird nicht im Wasser prä-

sentiert, sondern drum herum in den Muscheln. Welcher Idiot 

war das?« Sie kickt ihre Schuhe von den Füßen und macht An- 

stalten, auf den Tisch zu klettern.

»Samosas bei Meter 25,5.« Ashok fuchtelt in die angegebene 

Richtung. »Stell die dort ab. Ich komme gleich wieder.« Schnellen 

Schrittes eilt er seiner Chefin zu Hilfe.

Ich trotte seufzend weiter, wuchte die Kiste auf den Tisch und 

knete meine schmerzenden Schultern.

»Pssst. Samosa-Man. Hier unten.«

Ich erstarre. Ray lugt unter der Tischdecke hervor.

»Bist du wahnsinnig? Husch, zurück zur Rikscha!«

»Nicht böse sein, yaar. Ich wollte nur sehen, wo die Party 

steigt.« Seine Nase wippt schnüffelnd auf und ab. »Sag mal, riechst 

du auch Jalebi?«

»Du verschwindest sofort von hier«, zische ich. »Wir treffen uns 

am Wagen. Jalebi gibt’s später. Versprochen!«

»Das merkt doch keiner, wenn wir hier ein paar stibitzen. Alter, 

ich hab so Kohldampf!«

»Du da«, ruft Ashok und winkt mich zu sich. »Du musst hier 

noch unterschreiben.«

Widerwillig verlasse ich den indischen Abschnitt und wische 

fahrig über den Xcreen, den Ashok mir hinhält.

»Gib deine Transaktionsnummer da in das Feld ein. Stillhalten 

für den Scan.«
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»Hey, wo kommt der denn her?«, kreischt eine Frauenstimme.

Innerhalb eines Atemzugs bricht Tumult aus.

»Ein Hund!«

»Wer hat den reingelassen?«

»Igitt, der war am Essen!«

Ashok und ich fahren herum und sehen gerade noch, wie Rays 

Hintern unter der Tischdecke verschwindet.

»Jagt ihn weg, los doch!«, herrscht Anju das Personal an. »Ihr 

müsst von zwei Seiten rangehen, ihr Hornochsen.«

Eine beherzte Putzkraft stochert mit einem Besenstiel unter 

den Tisch. Es scheppert, Ray jault auf, das Aquarium schwankt 

und schwappt über.

»Um Himmels willen, seid vorsichtig!«

Ray will die Flucht nach vorn antreten, sieht sich von allen  

Seiten umzingelt und rettet sich mit einem Hechtsprung aufs  

Buffet. Hähnchenschenkel und Perlenketten kullern zu Boden. 

Ashok greift nach Rays Hinterläufen, reißt aber stattdessen die 

Tischdecke an sich. Der Tank bekommt endgültig Schlagseite, 

kippt wie in Zeitlupe vornüber und zerschellt schließlich in ei-

ner Welle aus Glasgeschossen und fliegenden Fischen am Boden. 

Anju weicht zurück, doch der aufgebrachte Hund rennt ihr in den 

Weg. Sie stolpert, rudert mit den Armen und klatscht dann der 

Länge nach ins Wasser.

»Ray, bei Fuß«, flehe ich.

Dutzende Augenpaare richten sich auf mich.

»Du«, spuckt Anju.

Viel zu viel Aufmerksamkeit.

Mein Körper schaltet auf Autopilot. Ich drehe mich um und 

schlittere durch die geflutete Halle zum Ausgang. Auf halber Stre-

cke zischt ein grauweißer Schemen an mir vorbei.

»Haltet ihn auf!«, gellt Anjus Stimme in meinen Ohren. »Ashok, 

hast du die Personalien?«

Meine Füße berühren kaum die Stufen der Gangway. Der nasse 
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Thermosuit zieht an meinen Beinen. Während ich über das Roll-

feld hetze, piept mein HC-Sensor in maximaler Frequenz.

»Chalo, chalo, chalo«, feuert Ray mich vom Rücksitz der Rik-

scha aus an. Das Trampeln und Keuchen meiner Verfolger sitzt 

mir im Nacken.

Ich werfe mich hinters Steuer, donnere mit der Faust auf den 

Zündknopf und trete das Gaspedal durch. Beißender Gummi-

gestank steigt mir in die Nase, als wir mit quietschenden Reifen 

Fahrt aufnehmen. Das Navi fragt monoton nach unserem nächs-

ten Ziel.

»Bis zur Unendlichkeit und noch viel weiter!«, jubelt Ray.

Die Gates fliegen vorbei, die Ankunftshalle, dann schält sich 

der Checkpoint aus der flimmernden Luft. Die Pförtnerin von 

vorhin spricht hektisch in ihr Headset. Sie sieht uns kommen und 

winkt energisch, während die Schranken auf gesamter Straßen-

breite herunterfahren.

Zu langsam für uns. Wir sind durch.

Als wir über eine Bodenwelle brettern, rutscht mir beinahe das 

Steuer aus der Hand. Notgedrungen bremse ich ab  – und sehe, 

wie sich eine bollywoodbunte Mag-Rikscha hinter uns in den Ver-

kehr einfädelt.

»Scheiße, Ray, das sind sie. Die haben auf uns gewartet.«

In einem halsbrecherischen Manöver wechsle ich die Spur, 

zwinge die größeren Fahrzeuge, auszuweichen und abzubrem-

sen. Die Mag-Rikscha erscheint wieder im Rückspiegel. Todes-

mutig überholt sie einen Lastwagen mit schwankender Ladung 

und zieht gleich darauf an einer verspiegelten Limousine vorbei. 

Vor mir tut sich eine Lücke auf. Begleitet von einem aufgebrach-

ten Hupkonzert schlängle ich mich zwischen zwei Motorhauben 

hindurch und steure die erstbeste Ausfahrt an.

»Was soll das werden, yaar?«, kreischt Ray. »Frag sie doch erst 

mal, was sie wollen.«

»Zu gefährlich.«



50

Vor meiner ersten Tour hat Izmat mir schonungslos erklärt, 

welche Spielregeln im Realfood-Gewerbe gelten. Kartelle gegen 

Behörden, Behörden gegen Piraten, Piraten gegen Kartelle: all-

täglicher Wahnsinn.

»Halt dich fest.«

Delhi verschwimmt zu einem Netz aus Straßen, vierspurig, 

sechsspurig, achtspurig. Überführungen tragen uns wie Startram-

pen gen Himmel, breite Zubringer schleudern uns von einem  

Orbit in den nächsten. Das Navi stottert wie ein defekter Auto- 

pilot. Allmählich dröseln sich die asphaltierten Gehirnwindungen 

der Stadt zu überschaubaren Bahnen auf, die graue Häusermasse 

formt sich zu Wohnvierteln, die Viertel zu Parzellen. Für den Mo-

ment habe ich die Mag-Rikscha aus den Augen verloren, aber das 

muss nichts heißen. Ich bin schon viel zu lang unterwegs, aber ich 

darf die Fremden auf keinen Fall zu meinem Schiff führen.

Nicht zum ersten Mal wünsche ich mir, dass ich Izmat kon-

taktieren könnte. Aber der altersschwache vLink, den sie aus ih-

rem eigenen Netzwerk für mich abgezweigt hat, wird erst wieder 

zum Leben erwachen, wenn Izmat mir die Koordinaten für unser 

neues Rendezvous schickt.

Ich sehe mich nach Orientierungspunkten um. Ladenfronten 

drücken sich bunt und blinkend an den Straßenrand, dazwischen 

zischt Dampf aus den Snackbuden, Filmmusik plärrt aus den 

Fenstern eines vorbeirauschenden Busses.

»Hey Kumpel, kennst du die Gegend?«, rufe ich über die Schul-

ter.

Ray stellt die Ohren auf. »Aber klar. Wenn du hier links ab-

biegst, kommst du zu einem Lassi-Stand. Und gleich da drüben 

gibt’s die weltbesten Parantha. Weich und saftig und mit ganz viel 

grünen Chilis.«

»Großartig. Aber ich dachte eher an …«

Ein Blitzen im Rückspiegel. Das sind sie! Lautlos wie ein Hai-

fisch gleitet die Mag-Rikscha durch das Fahrzeugmeer.
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»Also doch kein Abendessen?«, schlussfolgert Rai.

Wahllos biege ich in eine mehrspurige Straße ein, die uns an 

offenem Brachland vorbeiführt. Holoprojektoren simulieren ein 

schimmerndes Abbild des Apartmentkomplexes, der hier bald 

entstehen soll. In der Ferne zeichnet sich der unverwechselbare 

Umriss des Lotus Towers vor dem blassroten Himmel ab  – ein 

krummer Wolkenkratzer, der sich nach oben hin verjüngt und in 

einen weit geöffneten Blütenkranz aus beweglichen Solarsegeln 

mündet. Dort residiert FinalFood, der Firmengigant, mit dem  

Izmat ihre Geschäfte abwickelt. Für einen Kurierfahrer wie mich 

ist die Zentrale jedoch so unerreichbar wie der Berg der Götter. 

Ich muss allein klarkommen.

»Ray, wenn du einen Ausweg weißt, dann …«

Die Rikscha stottert und stirbt ab. Im selben Moment, in dem 

mein Blick zur Batterieanzeige fliegt, fällt mir siedend heiß der 

Wackelkontakt wieder ein. Auf einmal scheint die Atemluft meine 

Lunge nicht mehr zu erreichen.

»Ayyo, kein Saft mehr?« Der Hund klingt eher enttäuscht als 

besorgt.

Ich trete das Gaspedal durch, aber der Motor bleibt tot. Die Len-

kung blockiert. Ein Kleinwagen kann uns gerade so ausweichen, 

streift die Rikscha am Heck und katapultiert uns über den geschot-

terten Trennstreifen auf die Gegenfahrbahn. Schlingernd nehmen 

wir Kurs auf die Böschung. Etwas rammt uns von der Seite, wir 

durchbrechen die Leitplanke und pflügen meterweit durch Staub 

und Gestrüpp, ehe ein Kieshaufen unsere Fahrt stoppt.

Wo ist oben, wo unten?

Wo ist Ray?

Wo sind unsere Verfolger?

Ächzend klettere ich ins Freie. Die Rikscha hat Schräglage, ein 

Hinterrad eiert in der Luft. Als ich über den losen Untergrund rut-

sche, rieseln glühende Steinchen in meine Schuhe, sengend hei-

ßer Wind trifft meine Haut.
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»Ray? Bist du verletzt?«

Mein felliger Fahrgast windet sich aus dem Seitenfenster. »Alles 

noch dran, Käpt’n. Aber diesmal hat der Sitz wirklich was abbe-

kommen.«

»Los weiter. Die sind gleich hier.« Selbst wenn der dichte Ver-

kehr die Mag-Rikscha an uns vorbeigespült hat, wird der Fahrer 

bei nächster Gelegenheit wenden. »Wir müssen uns verstecken.«

Ray schüttelt sich den Dreck aus dem Fell. »Du kannst mit zu 

mir kommen.«

Ich gehe ein paar Schritte Richtung Straße, halte aber inne, als 

mein Verstand die Worte entschlüsselt.

»Zu dir?«

»Ist nicht weit von hier.«

»Ray, wenn du von diesem Parantha-Laden redest …«

»Nah, da kriegen wir um diese Uhrzeit sowieso keinen Platz. 

Lass uns das fürs Frühstück aufheben.«

Mit wippenden Ohren läuft er zurück zur Straße. Ich kämpfe 

einen Schwindelanfall nieder und haste hinterher. Meine Zunge 

klebt am Gaumen. Aus welchem geheimen Reservoir zieht mein 

Körper nur all die Flüssigkeit, die er gerade herausschwitzt?

»Da müssen wir hin.« Ray deutet auf eine Mauer aus blassro-

tem Sandstein auf der gegenüberliegenden Fahrbahnseite. Der 

Verkehr zischt an uns vorbei. Kleinwagen, Busse, Dummy-Cars, 

Mopeds, Streetcopter, Pferdefuhrwerke, Transporter, Sammelta-

xis, Lastwagen, Flexi-Trams. Und dort hinten im Dunst, leuchten 

da nicht die schrillen Sticker der Mag-Rikscha?

»Dann los.«

Ich strecke einen Arm zur Seite weg, Handfläche nach außen, 

und stürze mich in die blechernen Stromschnellen. Reifen quiet-

schen, blitzender Chrom blendet mich, Hupen, Fluchen, kochen-

der Asphalt.

»Haay Raam!«, lamentiert Ray, als wir drüben angekommen 

sind. »Verdienst du dir dein Abendessen jeden Tag so hart?«
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»Wohin jetzt?«

»Da vorn gibt’s einen Eingang.«

Während wir Seite an Seite durch ein rostiges Gittertor stolpern 

und uns in ein Dickicht aus totem Geäst schlagen, fällt mir der 

Auslöser des ganzen Schlamassels wieder ein.

»Sag mal, hast du auf dem Buffet wenigstens ein paar Jalebi ab-

bekommen?«

Rays Blick wird selig. »Die besten meines Lebens, yaar. Du hät-

test auch probieren sollen.«




