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Kapitel  Eins

Kopf hoch, Beine überkreuzt. Bauch rein, Schultern zurück. Und 
 lächeln, als könntest du die ganze Welt umarmen. Ich wiederhole 
das Mantra in meinem Kopf, während die Kamera auf 
mein Gesicht gerichtet wird. Meine Mundwinkel wan-
dern nach oben, das perfekte »Du willst mir doch be-
stimmt all deine Geheimnisse verraten«-Lächeln in rosa 
Lipgloss.

Aber das wäre wohl keine gute Idee. Man sagt ja: Drei 
können ein Geheimnis bewahren, wenn zwei davon tot 
sind. Na ja, und das könnte in meiner Welt gar nicht tref-
fender sein. Hier schauen alle ständig ganz genau hin, und 
deine Geheimnisse könnten dich tatsächlich umbringen. 
Oder zumindest deine Chance zu glänzen zerstören.

G 

»Ihr Mädels müsst begeistert sein!« Der Moderator ist 
ein Mann mittleren Alters mit ölig nach hinten gekämm-
tem Haar und auffällig heller Haut. Er würde vielleicht 
ganz gut aussehen, wenn seine knallpinke Krawatte in 
Kombination mit dem roten Hemd nicht so ablenken 
würde. Er beugt sich aufgeregt nach vorne, und seine Augen 
glänzen, während er die neun Mädchen anlächelt, die vor 
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ihm sitzen, ein Meer aus perfekt zerzausten Beach-Waves 
und lupenreiner Haut, die nach Jahren des Auftragens 
aufhellender Gesichtsmasken nur so strahlt. Alles, bis hin 
zum Winkel unserer überkreuzten Beine, ist genauestens 
geplant, auch unsere pastellfarbenen Stilettos, die einen 
perfekt abgestimmten Regenbogen bilden. »Die  Nummer 
eins in allen Musikshows, und das auch noch mit eurem 
Debütalbum! Es trennt euch nur noch ein einziger Chart 
vom All-Kill! Wie fühlt ihr euch?«

»Wir könnten gar nicht glücklicher sein«, meldet sich 
Mina mit einem strahlenden Lächeln zu Wort, bei dem 
ihre perfekten Zähne aufblitzen. Meine Gesichtsmuskeln 
schmerzen, während ich versuche, mit ihr mitzuhalten.

»Es ist ein wahr gewordener Traum«, stimmt Eunji zu, 
bevor sie laut mit ihrem Kaugummi schnalzt und eine 
riesige Blase macht, die nach Erdbeeren duftet.

»Wir sind so dankbar, dass wir gemeinsam diese Chance 
bekommen haben«, sagt Lizzie. Ihre Augen leuchten un-
ter lagenweise silberfarbenem Lidschatten.

Der Moderator strahlt noch mehr und legt verschwöre-
risch den Kopf schief. »Ihr versteht euch also gut mitein-
ander? Ich meine, neun bildhübsche Mädchen in einer 
Gruppe. Das kann nicht immer so leicht sein.«

Sumin spult ihr leises, müheloses Lachen ab und schürzt 
die perfekt konturierten, knallroten Lippen. »Nichts ist 
›immer so leicht‹ «, sagt sie. »Aber wir sind eine Familie. 
Und Familie geht immer vor.« Sie hakt sich bei Lizzie ein, 
die neben ihr sitzt. »Wir gehören zusammen.«

Der Moderator hält sich die Hand ans Herz. »Wie rei-
zend! Und was mögt ihr an eurer Zusammenarbeit am 
liebsten?« Seine Augen wandern über uns hinweg und 
bleiben an mir hängen. »Rachel?«

Sofort richte ich meinen Blick auf die riesige Kamera 
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hinter ihm. Ich spüre, dass sie mein Gesicht fokussiert. 
Kopf hoch, Beine überkreuzt. Bauch rein, Schultern zurück. Ich 
bereite mich seit Jahren auf diesen Moment vor. Ich 
lächle strahlend und verwandle den Moderator in mei-
nen besten Freund. Und dann ist mein Kopf komplett 
leer.

Sag was, Rachel. Irgendwas. Das hier ist der Moment, auf den  
du gewartet hast. Meine Hände sind feucht, und ich spüre, 
dass die anderen Mädchen besorgt auf ihren Stühlen hin 
und her rutschen, während mein Schweigen den Raum 
erfüllt. Die Kamera fühlt sich auf meiner Haut an wie ein 
Scheinwerfer – heiß und kratzig – , und mein Mund ist 
ganz trocken, sprechen so gut wie unmöglich.

Endlich seufzt der Moderator und erlöst mich aus mei-
ner Qual. »Ihr habt zusammen so viel durchgemacht – 
sieben Jahre Training, bis ihr es endlich geschafft habt! Ist 
alles so, wie ihr es euch vorgestellt habt?« Er lächelt, wäh-
rend er mir diese einfache Frage zuwirft.

»Ja«, krächze ich, das Lächeln immer noch fest auf 
meinem Gesicht.

Er fährt fort. »Und erzähl mir doch noch ein bisschen 
mehr darüber, wie das Leben in der Ausbildung war, be-
vor du Teil der Gruppe geworden bist. Was mochtest du 
im Nachwuchshaus am liebsten?«

Meine Gedanken drehen sich wild im Kreis, während 
ich versuche, möglichst schnell eine Antwort zu finden. 
Unauffällig wische ich meine schweißnassen Hände an 
meinem Lederstuhl ab. Dann fällt mir etwas ein. »Was 
wohl?«, sage ich und hebe die Hand und wackle unge-
schickt mit meinen perfekt manikürten Fingern, weiß 
mit lavendelfarbenen Streifen, in Richtung Kamera. »Acht 
Mädchen machen deine Fingernägel. Es ist wie im Nagel-
studio, rund um die Uhr.«
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OMG. Was stimmt eigentlich nicht mit mir? Habe ich wirklich 
gerade gesagt, dass ich an der Ausbildung die kostenlosen Manikü-
ren am besten fand?

Glücklicherweise hallt das Lachen des Moderators 
laut durch den Raum, und ich spüre, wie die Erleichte-
rung meinen Körper durchflutet. Okay, ich schaffe das. Ich 
 kichere gemeinsam mit ihm, und die anderen Mädels 
stimmen rasch ein. Er lächelt mich schmierig an. Oh, oh. 
»Rachel, du hast hohes Lob für deine Arbeit als Lead-
sängerin bekommen. Inspiriert dein Talent die ande- 
ren Mädchen dazu, ihr Bestes zu geben, noch härter zu 
 arbeiten?«

Meine Wangen glühen, und ich fahre mir mit den Hän-
den über das Gesicht, um die aufsteigende Röte zu ver-
decken. Genau diese Frage habe ich tausendmal geübt, 
aber jedes Mal, wenn ich vor der Kamera sitze, bekomme 
ich einen Blackout. Die Scheinwerfer, das Wissen, dass 
mir da draußen Millionen von Menschen zusehen. Es ist, 
als würde sich mein Gehirn einfach von meinem Körper 
abspalten, und egal, wie viel ich übe und mich vorbereite, 
schaffe ich es nicht, die beiden wieder zusammenzubrin-
gen. Ein golfballgroßer Kloß steigt in meiner Kehle auf, 
und ich bemerke, dass das Lächeln des Moderators  immer 
künstlicher wirkt. Mist! Wie lange wartet er schon auf meine 
Antwort? »Na ja, ich habe schon Talent  …«, platze ich 
 heraus. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie Lizzie Sumin 
einen Blick zuwirft. Beide runzeln die Stirn. Scheiße. »Aber 
ich habe nicht das meiste Talent. Ich meine, die ganze 
Gruppe, alle Mädchen. Wir haben alle … «

»Ich glaube, Rachel will sagen, dass wir alle lieben, 
was wir tun, und dass wir uns jeden Tag gegenseitig ins-
pirieren«, wirft Mina gekonnt ein. »Als Leadtänzerin 
unserer Gruppe kann ich zum Beispiel sagen, dass ich 
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meine gute Arbeitseinstellung von meinem Vater ge-
lernt habe … «

Das scharfe Klingeln der Schulglocke, das aus dem Laut-
sprecher schallt, unterbricht sie abrupt. Die Kameras wer-
den ausgeschaltet, und das Lächeln des Moderators welkt 
auf seinem Gesicht dahin. Langsam zieht er sein  Jackett 
aus, darunter kommen riesige dunkle Schweiß flecken auf 
dem hellen Satin seines Hemdes zum Vorschein. Wir 
neun – Top-K-Pop-Trainees bei DB Entertainment – war-
ten auf das Ergebnis unserer Probeinterviewprüfung. 
»Nächste Woche will ich ein bisschen mehr Energie 
 sehen – denkt daran, der einzige Unterschied zwischen 
DB-Trainee und DB-Star ist, wie sehr ihr es wollt! 
 Eunji … « Sie schaut ihn an, die Augen angstvoll aufgeris-
sen. »Wie oft muss ich es dir noch sagen? Kein Kaugummi  
in Probeinterviews! Noch ein Mal, und ich schicke dich 
sofort wieder zurück in den Basiskurs.«  Eunjis Gesicht 
wird blass, und sie lässt den Kopf hängen. »Sumin! Liz-
zie!« Beide heben ruckartig den Kopf. »Etwas mehr Per-
sönlichkeit von euch beiden! Niemand zahlt 200 000 Won 
für ein K-Pop-Konzert voller Stars, die mit Make-up dar-
über hinwegtäuschen möchten, dass sie nichts Interes-
santes zu sagen haben.« Lizzie sieht aus, als wäre sie den 
Tränen nahe, und Sumins Wangen sind so rot, dass sie fast 
mit ihrem Lippenstift mithalten können. Dann dreht er 
sich endlich zu mir um, und seine Stimme klingt fast ge-
langweilt, als er sagt: »Rachel, wir haben das ja schon 
wiederholt durchgekaut. Du kannst besser singen und tan-
zen als viele andere, aber das ist nur ein Teil deines Jobs. 
Wenn du dich nicht mal in einem Probeinterview ver-
kaufen kannst, wie willst du denn dann jeden Abend vor 
großem Live-Publikum auftreten? Oder echt Interviews 
mit echten Zuschauern überstehen? Wir erwarten mehr 
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von dir.« Er nickt uns kurz zu und schüttelt eine Ziga-
rette aus der Packung, bevor er den Klassenraum ver-
lässt.

Ich sacke zusammen, massiere den Wadenkrampf, den 
ich meinen hohen Absätzen zu verdanken habe, und er-
laube mir, mit dem Lächeln aufzuhören. Das alles habe 
ich schon so oft gehört. Mach es besser, Rachel. Du musst vor 
der Kamera gelöster sein, Rachel. K-Pop-Stars müssen liebenswert, 
eloquent und immer perfekt sein, Rachel. Ich stöhne auf vor 
Schmerz und drehe mich um, um in meine Converse zu 
schlüpfen. Mina starrt mich böse an.

»Was denn?«, seufze ich.
Sie hebt die Hand und zeigt mir ihre perfekten French 

Nails. »Acht Mädchen machen dir die Nägel? Ernsthaft? Wir 
sind nicht deine Bediensteten, Rachel.« Sie verdreht die 
Augen. Du musst es ja wissen, denke ich. Von allen bei DB 
ist Mina definitiv diejenige, die zu Hause am ehesten 
Bedienstete hat. Sie ist die älteste Tochter einer der 
 ältesten und einflussreichsten Jaebeol-Familien Koreas, 
den Choos, auch bekannt als C-MART-Familie. Im gan-
zen Land gibt es Tausende orange-weiße C-MART-Ge-
schäfte, die alles von Kimchi und Yakult über frischen 
Japchae bis hin zu neongelben Sweatshirts mit Sanrio-
Figuren, die bescheuerte Sprüche von sich geben, ver-
kaufen. Your Mom is my hamster, zum Beispiel, und ähnlich 
abwegige Mischungen aus Koreanisch und Englisch. Das 
bedeutet, dass Mina reicher als reich und unglaublich 
nervig ist. »Du weißt schon, dass du der Grund dafür 
bist, dass wir so viel von diesem bescheuerten Medien-
unterricht haben, oder?« Mir wird ganz heiß. Sie hat 
recht, das weiß ich. Aber trotzdem möchte ich es nicht 
von ihr hören. »Kannst du nicht wenigstens versuchen, 
wie ein K-Pop-Star zu antworten und nicht wie ein von 
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einer Übernachtungsparty überwältigtes kleines Mäd-
chen? Oder verlange ich da zu viel von unserer kleinen 
koreanisch-amerikanischen Prinzessin?«

Ich erstarre. Es ist kein Geheimnis, dass ich in Amerika 
aufgewachsen bin (New York City, wenn man es genau 
nimmt), aber weil mich heute Morgen schon mein Tanz-
lehrer angeschrien hat, weil ich drei Minuten zu spät 
 gekommen bin, und ich dann auch noch das Interview 
verhauen habe, habe ich jetzt wirklich nicht die Nerven, 
mich mit Minas Schwachsinn auseinanderzusetzen. »Ich 
kann mich nicht daran erinnern, dass der Moderator dich 
irgendetwas Persönliches gefragt hat, Mina. Vielleicht 
bist du ja doch nicht so interessant, wie du denkst.«

»Vielleicht muss ich auch einfach nicht mehr üben«, 
gibt Mina zurück.

Ich seufze. Ich habe heute Morgen nicht gefrühstückt, 
und um dieses Wortgefecht mit Mina aufrechtzuerhalten, 
bräuchte ich mindestens eine Mahlzeit, wenn nicht sogar 
zwei. Ich drehe mich um und stopfe meine High Heels in 
meine alte, weiße Ledertasche.

»Was, jetzt bist du dir auch noch zu schade, um mit mir 
zu reden? Hat deine Umma dir keine Manieren beige-
bracht?«, fragt Mina.

»Was erwartest du von ihr?«, fragt Lizzie, die in ihrem 
mit ihren Initialen gravierten Spiegel ihre Wimpern-
tusche auffrischt. Sie lässt den Spiegel zuschnappen und 
wirft mir einen bösen Blick zu. »Die süße kleine Prinzes-
sin Rachel, deren Mom sie keinen Fuß ins Nachwuchs-
haus setzen lässt. Vielleicht denkt sie ja deshalb, dass wir 
nichts anderes mit unserer Zeit anzufangen wissen, als 
uns gegenseitig die Nägel zu machen?«

»Es muss schön sein, Mr. Nohs Lieblingsschülerin zu 
sein.« Eunji seufzt lautstark. »Weißt du, manche von uns 
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mussten wirklich hart arbeiten, um dorthin zu kommen, 
wo wir jetzt sind. Uns tut der Boss von DB jedenfalls keine 
Gefallen.«

»Ich hoffe, du zählst dich nicht selbst zu manche von 
uns«, schnappt Sumin und dreht sich zu Eunji um. »Ich 
kann mich jedenfalls nicht daran erinnern, wann du dich 
zuletzt genug anstrengen musstest, um einen Schweiß-
tropfen zu produzieren.«

»Wo wir gerade von Schweißtropfen reden, du solltest 
dich vielleicht ein bisschen frisch machen, Liebling.« 
 Eunji zeichnet mit dem Zeigefinger einen Kreis in die 
Luft vor ihrem Gesicht. »Du glänzt ein bisschen.«

»Na ja, wenigstens sieht meine Nase nicht aus wie aus 
Plastik«, schießt Sumin zurück.

»Wegen euch bekomme ich noch Kopfschmerzen!«, 
beschwert sich Lizzie bei Mina. »Sunbae, sag ihnen, sie 
sollen still sein!«

Mina lächelt. »Natürlich, Lizzie-Schatz. Warum  machen 
wir nicht einfach die Kamera wieder an? Dann halten sie 
ganz schnell die Klappe. Oh, Moment … Das funktioniert 
ja nur bei Rachel.«

Die anderen lachen haltlos, während mein Gesicht vor 
Scham und Wut ganz heiß wird. Ich sollte zurückschla-
gen, aber das tue ich nicht. Das tue ich nie. Ich tue gerne 
so, als wäre das so, weil ich mir die Ratschläge meiner 
Mutter zu Herzen nehme – die Klügere gibt nach, lass sie 
nie deine Angst riechen, steh einfach drüber – die Man-
tras der starken amerikanischen Feministinnen überall, 
aber der riesige Kloß, der mir schon wieder im Hals 
steckt, weiß genau, dass das nicht stimmt. Ich binde 
meine Schuhe zu und stehe auf. »Wenn ihr mich jetzt 
entschuldigen würdet«, sage ich und schlängele mich aus 
dem Raum.
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»Oh, wir entschuldigen dich nur zu gerne«, sagt Mina 
unschuldig. Aus dem Augenwinkel sehe ich, wie sie die 
anderen Mädchen wild flüsternd zu sich winkt und sich 
ein Grinsen auf ihren Gesichtern ausbreitet.

G

Der Campus von DB Entertainment ist genau so wie die 
K-Pop-Stars, die er regelmäßig ausspuckt: makellos und 
glitzernd, so sehr, dass es fast unmöglich ist, nicht hinzu-
schauen. Er besteht aus beeindruckender Architektur in 
bester Lage von Cheongdam-Dong, der Hauptstadt des 
 K-Pop. Im Sommer versammeln sich die Trainees zu Yoga 
oder Pilates auf der Dachterrasse und streiten sich um die 
Plätze unter den Sonnenschirmen  – niemand möchte 
Sonnenmakel davontragen. Drinnen zieren Springbrun-
nen mit Quellwasser, das direkt aus Seoraksan eingeflo-
gen wird, die Lobbys in Mahagoni- und Marmoroptik. 
Die DB-Manager behaupten, dass die Brunnen uns hel-
fen, unseren inneren Frieden zu finden und unser volles 
Potenzial zu entfalten. Aber wir wissen alle, wie lächer-
lich das ist. Es gibt nur wenige Orte, an denen man weiter 
vom inneren Frieden entfernt sein könnte.

Vor allem, weil das Jahrbuch einem jeden Tag unter die 
Nase gerieben wird.

Als Jahrbuch (es heißt so, weil die meisten hier nie die 
Gelegenheit bekommen, Teil eines echten High-School-
Jahrbuchs zu sein) bezeichnen wir die Wände, die den 
Brunnen in der Hauptlobby umgeben. Sie sind über und 
über mit den gerahmten Fotos sämtlicher K-Pop-Stars 
dekoriert, die durch das DB-Nachwuchsprogramm be-
kannt geworden sind. Das perfekte Lächeln und glän-
zende Haar auf jedem einzelnen Foto erinnern uns nor-
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malsterbliche Trainees daran, was wir erreichen wollen, 
jeden Tag, wenn wir von Unterrichtsstunde zu Unter-
richtsstunde huschen. Und in der Mitte der Wand – dort, 
wo wir uns alle eines Tages selbst sehen möchten – hängt 
eine goldene Plakette mit den Namen aller DB-Solo- oder 
Gruppenstars, die einen #1-Song in den Seoul Music 
Charts hatten.

Als ich daran vorbeigehe, bleibe ich stehen und lese die 
Namen, die ich schon seit Jahren auswendig kann. Pyo 
Yeri, Kwon YoonWoo, Lee Jiyoung  … und, als Letztes 
hinzugefügt: NEXT BOYZ. Ich fühle den wohlbekannten 
Druck um mein Herz herum, die dem gesamten K-Pop-
Nachwuchs nur zu bekannte Mischung aus Stress, Panik 
und Dehydrierung, und erinnere mich schmerzlich an 
meine Interviewperformance. Ich verziehe das Gesicht 
und gehe schneller, direkt zu den Einzelübungsräumen 
an der Westseite des Gebäudes.

Der ganze Gang ist voller Spielsachen und anderer Re-
quisiten, die bei den weltweiten Konzerten verwendet 
werden, die nur die Besten der Besten spielen dürfen. Die 
Hälfte des Zubehörs trägt die Initialen von Electric Flo-
wer und Kang Jina (Legende und Leadsängerin der besten 
K-Pop-Girlgroup aller Zeiten, längst auf der  goldenen 
Plakette verewigt). Sie waren sofort Nummer eins und 
rutschten nie nach unten. Als ich zu DB kam, verehrte ich 
diese Mädchen – vor allem Jina. Jetzt, wo ich weiß, was sie 
durchmachen mussten, um dorthin zu kommen, wo sie 
jetzt sind, bewundere ich sie noch mehr. Ein Teil von mir 
fragt sich auch, was aus den Mädchen geworden ist, die 
zurückgeblieben sind. Die, die es nicht in die Band ge-
schafft haben.

Werde ich eine von denen an der Spitze sein oder eine, 
die immer im Schatten zurückbleibt?


