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Es war kurz vor acht und bereits dunkel. Regentropfen 
rannen am gekippten Küchenfenster herab und fielen auf 
das Alublech. Durch die Bäume auf dem alten Südfried-
hof fegte der Wind. Kriminalhauptkommissar Konstan-
tin Dühnfort konnte ihr Ächzen bis in die Küche hören.

Er stand vor dem Herd. Neben ihm lagen auf einem 
Holzbrett zwei dicke Steaks. Bestes Angusrind. Hinter 
ihm am Küchentisch saß Agnes mit noch feuchten Haa-
ren und machte den Salat an. Sie hatte gerade geduscht. 
Kurz nach sechs Uhr hatte sie angerufen und gefragt, ob 
er Zeit habe. Sie hatte eine Typographie-Ausstellung be-
sucht und keine Lust, schon zurück nach Mariaseeon zu 
fahren, wo sie wohnte. Natürlich hatte er sich gefreut, 
sie zu sehen. Wie immer. Natürlich waren sie nach einer 
halben Stunde im Bett gelandet. Wie immer. Ich bin ein 
Depp, dachte er und wunderte sich einen Augenblick, 
dass er, der Hamburger, nun dieses Wort in seinen Sprach-
schatz aufgenommen hatte. Doch nach fünf Jahren in 
München war es dafür auch nicht zu früh.

Er nahm einen Holzkochlöffel und hielt den Stiel in 
die Pfanne. Kleine Blasen bildeten sich, feiner Rauch 
stieg auf. Das Fett war heiß genug.

Agnes stand auf und trat hinter ihn. Er spürte ihre 
Wärme, als sie beide Arme um seinen Körper legte und 
ihren Kopf auf seine Schulter. Er wandte sich zu ihr um, 
sah den Blick aus ihren blauen Augen auf sich gerichtet 
und fuhr ihr durch die streichholzkurzen Haare. Als er 
Agnes im Mai kennengelernt hatte, waren sie beinahe 
hüftlang gewesen. Wie lange würde es wohl noch dau-
ern, bis sie die Geister, die sie beherrschten, abgeschüttelt 
hatte, bis es für ihn einen Platz in ihrem Leben gab? Sein 
Handy begann zu klingeln. »Merde«, fluchte er halblaut, 
löste sich von Agnes und meldete sich.
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»Hast du schon zu Abend gegessen?« Es war Berentz 
von der Einsatzabteilung.

»Wollte ich gerade.«
»Verschieb es auf später. Es gibt Arbeit für euch. 

Scheint kein schöner Anblick zu sein. Ein alter Mann liegt 
draußen am Starnberger See in seinem Wochenendhaus. 
Anscheinend schon länger. Besser, du isst hinterher.« 
Berentz gab Dühnfort Adresse und Wegbeschreibung. 
Das Haus sei nicht einfach zu finden, hatte der Sohn des 
Toten erklärt.

Agnes schaltete den Herd aus und legte die Steaks in 
den Kühlschrank. »Du musst los, oder?«

»Aber deswegen musst du ja nicht gehen – und schon 
gar nicht hungrig.« Er wollte, dass sie blieb. Wenigstens 
ein Mal. »Du könntest doch hier schlafen.«

Sie zog die Schultern hoch. »Mal sehen.«
Er versuchte sich seine Freude nicht anmerken zu las-

sen. »Mach dir doch eines der Steaks. Im Kühlschrank 
ist ein gut gekühlter Soave und im Dritten kommt gleich 
Casablanca, den könntest du dir doch ansehen. Bis der 
Film vorbei ist, bin ich zurück.«

Er gab ihr einen Kuss und schlüpfte in den Mantel. 
Als er seine Wohnung verließ, stand Agnes in der Tür 
und sah ihm nach. Dieses Bild sah falsch und gleichzeitig 
richtig aus. Keine Zeit zu grübeln. Die ausgetretenen Stu-
fen des Treppenhauses knarrten unter seinen Schritten. 
Er trat vors Haus.

Es war dunkel, ein kalter Ostwind wehte, feiner Nie-
selregen fiel lautlos. Das Licht der Straßenlaternen be-
leuchtete die herbstlich gefärbten Blätter einer Linde. Ein 
alter Mann, der einen Rauhaardackel an der Leine führ-
te, näherte sich. Der Hund schnupperte kurz an Dühn-
forts Schuhen und hob dann sein Bein am Baum. Der 
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Alte nickte grüßend. Er wirkte eingesunken, wie eine 
alte Mauer, deren Fundament nachgab. Ein anderer alter 
Mann lag tot in seinem Wochenendhaus. Dühnfort ging 
zu seinem Wagen.

Als er auf die Garmischer Autobahn einbog, griff er 
zum Telefon und forderte ein Team der Spurensicherung 
und einen Rechtsmediziner an. Dann wählte er die Num-
mern von Alois und Gina und vergewisserte sich, dass 
beide unterwegs waren.

Anschließend schaltete er das Autoradio ein. Auf dem 
Kulturkanal gab es eine Buchbesprechung. Der Mode-
rator verlief sich in Formulierungen. Er sprach vom na-
menlosen Ich, vom Erotiker, der im Gegensatz zum Faun, 
der ja ein Sammler und Eroberer sei, keine Siege zähle, 
sondern allenfalls Kapitulationen.

Dühnfort schaltete ab. Er hatte die Stadt hinter sich 
gelassen. Die Nacht war dunkel, die Scheibenwischer 
quietschten. Zum ersten Mal fragte er sich, wie lange 
er sich noch auf diese Art unverbindlicher Beziehung 
einlassen wollte, die er mit Agnes hatte. Vielleicht sollte 
auch er kapitulieren.

Bei Wolfratshausen verließ er die Autobahn und fuhr 
über Münsing nach Holzhausen. Kurz nach dem Orts-
ende verlangsamte er die Fahrt, um die Abzweigung des 
Feldweges nicht zu verpassen. Die Lichter streiften über 
Schlaglöcher und Unkraut am Wegesrand. Ein Stein flog 
krachend gegen die Karosserie. Dann führte der Weg in 
den Wald. Die Dunkelheit verdichtete sich. Für einen 
kurzen Moment tauchte ein Kaninchen im Scheinwerfer-
licht auf. Nach etwa einem Kilometer bemerkte er Lich-
ter zwischen den Bäumen. Er war da. Ein Geländewagen 
und ein Polizeifahrzeug parkten auf dem schmalen Weg 
vor einem Grundstück, in dessen Mitte ein Blockhaus 



35

stand. Die Außenbeleuchtung war eingeschaltet. Neben 
der Haustür lehnte eine Streifenpolizistin an der Wand. 
Im Haus brannte Licht. Die Beifahrertür des Streifen
wagens stand offen. Auf dem Sitz saß ein Mann, vermut-
lich der Sohn des Toten. Er hatte den Kopf in die Hände 
gestützt und blickte nicht auf, als Dühnfort stoppte und 
ausstieg.

Für einen Moment blieb er neben dem Wagen stehen. 
Der Regen hatte nachgelassen. Durch ein Loch in der 
Wolkendecke schien der Vollmond und beleuchtete dürf-
tig den Weg, der zur Uferstraße in etwa fünfzig Metern 
Entfernung führte. Dahinter glitzerte das Wasser des 
Starnberger Sees. Die Fahrertür des Steifenwagens wurde 
geöffnet. Ein Polizist stieg aus. Sein schmales Gesicht und 
die hervorstehenden runden Augen erinnerten Dühnfort 
an einen Karpfen. Der Kollege stellte sich vor: »Fischer. 
Der Tote ist im Bad.«

»Außer Ihnen hat niemand das Haus betreten?«
»Nein. Nur ich und natürlich Dr. Heckeroth. Er hat 

ihn ja gefunden.« 
Als der Mann auf dem Beifahrersitz seinen Namen 

hörte, stand er auf. »Es ist meine Schuld«, sagte er.
Dühnfort musterte ihn. Im Mondlicht erschien sein 

Gesicht beinahe grau, die Lippen farblos. Die braunen 
Haare waren sehr kurz geschnitten, aber oberhalb der 
rechten Schläfe sträubte sich ein Wirbel.

»Wie meinen Sie das?«
Heckeroth fuhr sich über die Augen. »Eigentlich woll-

te er gestern Abend zurück sein, und als er heute Morgen 
noch nicht da war, hätte ich gleich nach ihm schauen sol-
len.« Langsam ließ er die Hand sinken. »Aber das hätte 
ja auch nichts mehr geändert.«

Dühnfort wollte sich den Toten ansehen. In aller 
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Ruhe. Das war der Grund, weshalb er nach Möglichkeit 
Spurensicherung und Rechtsmedizin mit einer kleinen 
zeitlichen Verzögerung informierte. So blieben ihm ei-
nige ungestörte Minuten, bevor der Trubel losging. »Ich 
sehe mir das jetzt an. Sie warten bitte hier.«

Die Polizistin neben der Tür grüßte ihn. Sie hatte die 
gedrungene Figur, den rosigen Teint und die frische Aus-
strahlung eines Landmädchens. »Polizeihauptmeisterin 
Christine Meingast. Kann ich mit reinkommen?«

»Besser nicht. Das ist sicher kein schöner Anblick.«
»Der Kollege Fischer hat mich schon nicht reingelassen 

und nun auch noch Sie. Ich will mich für das Auswahl-
verfahren zum gehobenen Dienst bewerben. Von daher 
wäre es gut, wenn ich mir das mal anschauen könnte.«

»Später. Es reicht, wenn der Leiter der Spurensiche-
rung auf mich sauer ist.« Dühnfort zog Überschuhe an, 
sog die frische Luft ein und betrat das Haus.

Es stank unbeschreiblich. Nach Urin und Exkremen-
ten, aber vor allem nach Verwesung. Vor ihm lag ein 
schmaler Flur. Holzboden, Flickenteppich. Eine Ma-
tratze lehnte links an der Wand. Die Tür rechts zum 
Schlafzimmer stand offen. Kissen, Decken und Laken 
waren auf dem Boden verstreut. Die beiden Matratzen 
des Doppelbetts fehlten. Die Tür auf der linken Seite 
des Flurs war geschlossen. Dühnfort streifte Latexhand-
schuhe über, bevor er sie öffnete. Eine Welle von war-
mer Luft und Verwesungsgeruch brandete ihm entgegen 
und nahm ihm den Atem. Der alte Mann saß vor dem 
Heizkörper auf dem Boden, die Beine ausgestreckt, den 
durch die fortgeschrittene Verwesung bereits grün ver-
färbten Kopf zur Brust gesenkt, die Arme ausgebreitet 
auf Schulterhöhe. Dühnforts Blick blieb an den Gürteln 
hängen, die um die Handgelenke geschlungen und an den 
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Halterungen des Heizkörpers befestigt waren. Wolfram 
Eberhard Heckeroth hatte verzweifelt versucht, sich zu 
befreien. Haut und Fleisch waren weggescheuert, blanke 
Knochen schienen hervor. Dühnfort hätte gerne durch-
geatmet, aber das musste noch einen Augenblick warten. 
An der Hose fehlte der Gürtel, der Bund schnitt in den 
durch Faulgase geblähten Bauch des Toten. Der Eintritt 
des Todes lag sicher schon drei, eher vier Tage zurück. 
Vor dem Fenster lehnte die zweite Matratze. Dühnfort 
blickte auf das Thermometer neben dem Spiegel – drei-
undzwanzig Grad – und verließ das Bad.

Das Wohnzimmer war rustikal eingerichtet. Holzbo-
den, Holzwände, bunte Flickenteppiche, dunkle Polster-
möbel. Ein Kreuzworträtselheft lag auf dem Couchtisch. 
In der nicht abgetrennten Küche stand auf der Ablage-
fläche neben dem Herd ein Tablett, darauf ein Teller mit 
einem Salamibrot. Die vertrockneten Ränder bogen sich 
nach oben, Butter und Salamifett waren geschmolzen 
und in der Brotscheibe versickert. Ein beinahe leeres 
Weinglas stand daneben. Eine tote Fliege schwamm in 
einer Pfütze Rotwein. Ein zweites Glas und ein Teller 
befanden sich im Spülbecken.

Dühnfort ging hinaus, schloss die Tür hinter sich und 
sog die frische Waldluft tief ein. Sie trug den Geruch von 
Herbst und Pilzen, von See und Regen in sich. Dennoch 
konnte sie den Leichengeruch nicht verdrängen, der in 
seinem Mund klebte wie schmieriger Belag. »Gibt es hier 
noch andere Häuser?«

»Zwei liegen gleich dahinter.« Christine Meingast 
deutete auf eine Fichtenhecke, die das Grundstück im 
Norden begrenzte. »Und ein Stückchen weiter im Süden 
ist noch eines. Aber um die Jahreszeit sind die Leute sel-
ten am See.«


