Es war kurz vor acht und bereits dunkel. Regentropfen
rannen am gekippten Kiichenfenster herab und fielen auf
das Alublech. Durch die Baume auf dem alten Sudfried-
hof fegte der Wind. Kriminalhauptkommissar Konstan-
tin Dithnfort konnte ihr Achzen bis in die Kiiche horen.

Er stand vor dem Herd. Neben ihm lagen auf einem
Holzbrett zwei dicke Steaks. Bestes Angusrind. Hinter
ihm am Kuchentisch safs Agnes mit noch feuchten Haa-
ren und machte den Salat an. Sie hatte gerade geduscht.
Kurz nach sechs Uhr hatte sie angerufen und gefragt, ob
er Zeit habe. Sie hatte eine Typographie-Ausstellung be-
sucht und keine Lust, schon zuriick nach Mariaseeon zu
fahren, wo sie wohnte. Naturlich hatte er sich gefreut,
sie zu sehen. Wie immer. Natiirlich waren sie nach einer
halben Stunde im Bett gelandet. Wie immer. Ich bin ein
Depp, dachte er und wunderte sich einen Augenblick,
dass er, der Hamburger, nun dieses Wort in seinen Sprach-
schatz aufgenommen hatte. Doch nach fiinf Jahren in
Miinchen war es dafiir auch nicht zu friih.

Er nahm einen Holzkochloffel und hielt den Stiel in
die Pfanne. Kleine Blasen bildeten sich, feiner Rauch
stieg auf. Das Fett war heif§ genug.

Agnes stand auf und trat hinter ihn. Er spiirte ihre
Wairme, als sie beide Arme um seinen Korper legte und
ihren Kopf auf seine Schulter. Er wandte sich zu ihr um,
sah den Blick aus ihren blauen Augen auf sich gerichtet
und fuhr ihr durch die streichholzkurzen Haare. Als er
Agnes im Mai kennengelernt hatte, waren sie beinahe
hiiftlang gewesen. Wie lange wiirde es wohl noch dau-
ern, bis sie die Geister, die sie beherrschten, abgeschiittelt
hatte, bis es fiir ihn einen Platz in ihrem Leben gab? Sein
Handy begann zu klingeln. »Merde«, fluchte er halblaut,
loste sich von Agnes und meldete sich.
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»Hast du schon zu Abend gegessen?« Es war Berentz
von der Einsatzabteilung.

»Wollte ich gerade.«

»Verschieb es auf spater. Es gibt Arbeit fiir euch.
Scheint kein schoner Anblick zu sein. Ein alter Mann liegt
draufSen am Starnberger See in seinem Wochenendhaus.
Anscheinend schon linger. Besser, du isst hinterher.«
Berentz gab Dihnfort Adresse und Wegbeschreibung.
Das Haus sei nicht einfach zu finden, hatte der Sohn des
Toten erklart.

Agnes schaltete den Herd aus und legte die Steaks in
den Kihlschrank. »Du musst los, oder?«

»Aber deswegen musst du ja nicht gehen — und schon
gar nicht hungrig.« Er wollte, dass sie blieb. Wenigstens
ein Mal. »Du konntest doch hier schlafen.«

Sie zog die Schultern hoch. »Mal sehen. «

Er versuchte sich seine Freude nicht anmerken zu las-
sen. »Mach dir doch eines der Steaks. Im Kiihlschrank
ist ein gut gekiihlter Soave und im Dritten kommt gleich
Casablanca, den konntest du dir doch ansehen. Bis der
Film vorbei ist, bin ich zuriick.«

Er gab ihr einen Kuss und schliipfte in den Mantel.
Als er seine Wohnung verliefs, stand Agnes in der Tur
und sah ihm nach. Dieses Bild sah falsch und gleichzeitig
richtig aus. Keine Zeit zu grubeln. Die ausgetretenen Stu-
fen des Treppenhauses knarrten unter seinen Schritten.
Er trat vors Haus.

Es war dunkel, ein kalter Ostwind wehte, feiner Nie-
selregen fiel lautlos. Das Licht der Strafenlaternen be-
leuchtete die herbstlich gefarbten Blitter einer Linde. Ein
alter Mann, der einen Rauhaardackel an der Leine fuhr-
te, naherte sich. Der Hund schnupperte kurz an Dithn-
forts Schuhen und hob dann sein Bein am Baum. Der
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Alte nickte griffend. Er wirkte eingesunken, wie eine
alte Mauer, deren Fundament nachgab. Ein anderer alter
Mann lag tot in seinem Wochenendhaus. Dithnfort ging
zu seinem Wagen.

Als er auf die Garmischer Autobahn einbog, griff er
zum Telefon und forderte ein Team der Spurensicherung
und einen Rechtsmediziner an. Dann wihlte er die Num-
mern von Alois und Gina und vergewisserte sich, dass
beide unterwegs waren.

AnschliefSend schaltete er das Autoradio ein. Auf dem
Kulturkanal gab es eine Buchbesprechung. Der Mode-
rator verlief sich in Formulierungen. Er sprach vom na-
menlosen Ich, vom Erotiker, der im Gegensatz zum Faun,
der ja ein Sammler und Eroberer sei, keine Siege zihle,
sondern allenfalls Kapitulationen.

Duhnfort schaltete ab. Er hatte die Stadt hinter sich
gelassen. Die Nacht war dunkel, die Scheibenwischer
quietschten. Zum ersten Mal fragte er sich, wie lange
er sich noch auf diese Art unverbindlicher Beziehung
einlassen wollte, die er mit Agnes hatte. Vielleicht sollte
auch er kapitulieren.

Bei Wolfratshausen verliefs er die Autobahn und fuhr
tiber Miinsing nach Holzhausen. Kurz nach dem Orts-
ende verlangsamte er die Fahrt, um die Abzweigung des
Feldweges nicht zu verpassen. Die Lichter streiften iiber
Schlaglocher und Unkraut am Wegesrand. Ein Stein flog
krachend gegen die Karosserie. Dann fiihrte der Weg in
den Wald. Die Dunkelheit verdichtete sich. Fur einen
kurzen Moment tauchte ein Kaninchen im Scheinwerfer-
licht auf. Nach etwa einem Kilometer bemerkte er Lich-
ter zwischen den Baumen. Er war da. Ein Gelindewagen
und ein Polizeifahrzeug parkten auf dem schmalen Weg
vor einem Grundstiick, in dessen Mitte ein Blockhaus
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stand. Die AufSenbeleuchtung war eingeschaltet. Neben
der Haustiir lehnte eine Streifenpolizistin an der Wand.
Im Haus brannte Licht. Die Beifahrertir des Streifen-
wagens stand offen. Auf dem Sitz safs ein Mann, vermut-
lich der Sohn des Toten. Er hatte den Kopf in die Hande
gestiitzt und blickte nicht auf, als Dithnfort stoppte und
ausstieg.

Fur einen Moment blieb er neben dem Wagen stehen.
Der Regen hatte nachgelassen. Durch ein Loch in der
Wolkendecke schien der Vollmond und beleuchtete diirf-
tig den Weg, der zur Uferstrafde in etwa fiinfzig Metern
Entfernung fihrte. Dahinter glitzerte das Wasser des
Starnberger Sees. Die Fahrertiir des Steifenwagens wurde
geoffnet. Ein Polizist stieg aus. Sein schmales Gesicht und
die hervorstehenden runden Augen erinnerten Dithnfort
an einen Karpfen. Der Kollege stellte sich vor: »Fischer.
Der Tote ist im Bad.«

» AufSer Thnen hat niemand das Haus betreten?«

»Nein. Nur ich und natiirlich Dr. Heckeroth. Er hat
ihn ja gefunden.«

Als der Mann auf dem Beifahrersitz seinen Namen
horte, stand er auf. »Es ist meine Schuld«, sagte er.

Dithnfort musterte ihn. Im Mondlicht erschien sein
Gesicht beinahe grau, die Lippen farblos. Die braunen
Haare waren sehr kurz geschnitten, aber oberhalb der
rechten Schlife straubte sich ein Wirbel.

»Wie meinen Sie das?«

Heckeroth fuhr sich iiber die Augen. »Eigentlich woll-
te er gestern Abend zuriick sein, und als er heute Morgen
noch nicht da war, hatte ich gleich nach ihm schauen sol-
len.« Langsam liefs er die Hand sinken. » Aber das hatte
ja auch nichts mehr gedndert.«

Dithnfort wollte sich den Toten ansehen. In aller
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Ruhe. Das war der Grund, weshalb er nach Moglichkeit
Spurensicherung und Rechtsmedizin mit einer kleinen
zeitlichen Verzogerung informierte. So blieben ihm ei-
nige ungestorte Minuten, bevor der Trubel losging. »Ich
sehe mir das jetzt an. Sie warten bitte hier.«

Die Polizistin neben der Tur griifSte ihn. Sie hatte die
gedrungene Figur, den rosigen Teint und die frische Aus-
strahlung eines Landmaidchens. »Polizeihauptmeisterin
Christine Meingast. Kann ich mit reinkommen?«

»Besser nicht. Das ist sicher kein schoner Anblick.«

»Der Kollege Fischer hat mich schon nicht reingelassen
und nun auch noch Sie. Ich will mich fiir das Auswahl-
verfahren zum gehobenen Dienst bewerben. Von daher
wire es gut, wenn ich mir das mal anschauen konnte. «

»Spiter. Es reicht, wenn der Leiter der Spurensiche-
rung auf mich sauer ist.« Dithnfort zog Uberschuhe an,
sog die frische Luft ein und betrat das Haus.

Es stank unbeschreiblich. Nach Urin und Exkremen-
ten, aber vor allem nach Verwesung. Vor ihm lag ein
schmaler Flur. Holzboden, Flickenteppich. Eine Ma-
tratze lehnte links an der Wand. Die Tir rechts zum
Schlafzimmer stand offen. Kissen, Decken und Laken
waren auf dem Boden verstreut. Die beiden Matratzen
des Doppelbetts fehlten. Die Tiir auf der linken Seite
des Flurs war geschlossen. Dithnfort streifte Latexhand-
schuhe iiber, bevor er sie 6ffnete. Eine Welle von war-
mer Luft und Verwesungsgeruch brandete ihm entgegen
und nahm ihm den Atem. Der alte Mann safs vor dem
Heizkorper auf dem Boden, die Beine ausgestreckt, den
durch die fortgeschrittene Verwesung bereits griin ver-
farbten Kopf zur Brust gesenkt, die Arme ausgebreitet
auf Schulterhohe. Diuhnforts Blick blieb an den Giirteln
hangen, die um die Handgelenke geschlungen und an den
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Halterungen des Heizkorpers befestigt waren. Wolfram
Eberhard Heckeroth hatte verzweifelt versucht, sich zu
befreien. Haut und Fleisch waren weggescheuert, blanke
Knochen schienen hervor. Dithnfort hitte gerne durch-
geatmet, aber das musste noch einen Augenblick warten.
An der Hose fehlte der Giirtel, der Bund schnitt in den
durch Faulgase gebldhten Bauch des Toten. Der Eintritt
des Todes lag sicher schon drei, eher vier Tage zurtick.
Vor dem Fenster lehnte die zweite Matratze. Duhnfort
blickte auf das Thermometer neben dem Spiegel — drei-
undzwanzig Grad — und verlief$ das Bad.

Das Wohnzimmer war rustikal eingerichtet. Holzbo-
den, Holzwinde, bunte Flickenteppiche, dunkle Polster-
mobel. Ein Kreuzwortritselheft lag auf dem Couchtisch.
In der nicht abgetrennten Kiiche stand auf der Ablage-
fliche neben dem Herd ein Tablett, darauf ein Teller mit
einem Salamibrot. Die vertrockneten Riander bogen sich
nach oben, Butter und Salamifett waren geschmolzen
und in der Brotscheibe versickert. Ein beinahe leeres
Weinglas stand daneben. Eine tote Fliege schwamm in
einer Pfutze Rotwein. Ein zweites Glas und ein Teller
befanden sich im Sptilbecken.

Duhnfort ging hinaus, schloss die Tiir hinter sich und
sog die frische Waldluft tief ein. Sie trug den Geruch von
Herbst und Pilzen, von See und Regen in sich. Dennoch
konnte sie den Leichengeruch nicht verdriangen, der in
seinem Mund klebte wie schmieriger Belag. »Gibt es hier
noch andere Hiuser?«

»Zwei liegen gleich dahinter.« Christine Meingast
deutete auf eine Fichtenhecke, die das Grundstiick im
Norden begrenzte. »Und ein Stiickchen weiter im Stiden
ist noch eines. Aber um die Jahreszeit sind die Leute sel-
ten am See. «
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