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I

Auf einer Wiese in der Nähe deines oder meines Zu-

hauses lebte eine Schneckenkolonie, die davon über-

zeugt war, am besten Platz zu leben, den es für sie ge-

ben konnte. Keine der Schnecken war jemals bis an den

Rand der Wiese vorgedrungen oder gar auf den Asphalt

der Straße gekrochen, die gleich hinter den letzten Grä-

sern begann. Da sie nirgendwo hingekommen waren,

hatten sie auch keine Vergleichsmöglichkeit und konn-

ten nicht wissen, dass der beste Platz für Eichhörnchen

oben in den Wipfeln der Buchen war oder es für Bie-

nen keinen angenehmeren Platz gab als die hölzer-

nen Bienenkästen, die am Ende der Wiese aufgestellt

waren. Dass sie nicht vergleichen konnten, störte die

Schnecken aber nicht. Für sie war die Wiese, auf der

nach jedem Regen Löwenzahn im Überfluss gedieh, der

beste Platz, den sie sich wünschen konnten.

Wenn der Frühling kam und die Sonne ihre ers-

ten wärmenden Strahlen aussandte, reichte eine leichte
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Muskelbewegung, um ihr Schneckenhaus so weit an-

zuheben, dass sie den Kopf darunter hervorstrecken und

die Hörner aufrichten konnten, an deren Enden sich

die Augen befanden. Dann stellten sie mit Freude fest,

dass die Wiese mit frischem Gras und kleinen Wildblu-

men bedeckt, vor allem aber voll des leckeren Löwen-

zahns war.

Einige der Schnecken – die Ältesten von ihnen –

nannten die Wiese Löwenzahnland und den dicht-

belaubten Gewürzstrauch, dessen vom Winterfrost ge-

quälte Zweige jedes Frühjahr kraftvoll neue Triebe

hervorbrachten, bezeichneten sie als ihr Zuhause. Un-

ter diesem Strauch verbrachten sie – vor den gierigen

Blicken der Vögel geschützt – einen großen Teil ihrer

Zeit.

Untereinander nannten sie sich einfach Schnecke,

was manchmal zu Verwirrungen führte, die daraufhin

mit langsamer Bedächtigkeit geklärt zu werden pfleg-

ten. Wollte – zum Beispiel – eine aus der Gruppe mit

einer anderen sprechen, dann wisperte sie: »Schnecke,

ich will dir was erzählen«, und schon drehten sämt-

liche Schnecken die Köpfe zu ihr um. Die rechts von

ihr drehten die Köpfe nach links, die links von ihr nach

rechts, die vor ihr waren, drehten sie nach hinten, und

die hinter ihr reckten ihre Köpfe nach vorn und wisper-

ten: »Meinst du mich? Willst du mir etwas erzählen?«
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Wenn das passierte, drehte sich die Schnecke, die

einer anderen was erzählen wollte, erst nach links, dann

nach rechts, dann nach vorn oder hinten und sagte je-

des Mal: »Tut mir leid, du warst nicht gemeint«, bis sie

zu der Schnecke kam, der sie tatsächlich etwas erzählen

wollte, meistens irgendwas, das mit ihrem Leben auf

der Wiese zu tun hatte.

Sie wussten, dass sie langsam und leise waren, sehr

langsam und sehr leise; und auch, dass dieses Lang-

same und Leise sie verwundbar machte. Viel verwund-

barer als andere Tiere, die sich schnell bewegen und

Warnrufe ausstoßen konnten. Damit das Langsame

und Leise ihnen keine Angst machte, sprachen sie lie-

ber nicht darüber und fanden sich in langsamer und

leiser Ergebenheit damit ab, so zu sein, wie sie waren.

»Das Eichhörnchen kann quieken und behende von

Baum zu Baum hüpfen. Distelfink und Elster fliegen

hurtig durch die Luft, der eine singt, die andere krächzt.

Katze und Hund können rennen, miauen und bellen.

Wir hingegen sind langsam und leise, da kann man

nichts machen, so ist das Leben«, wisperten die Ältes-

ten der Schnecken.

Eine Schnecke aber gab es, die nahm das langsame,

sehr langsame und leise wispernde Leben zwar hin,

doch sie wollte den Grund dafür wissen.
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II

Die Schnecke, die den Grund für ihre Langsamkeit wis-

sen wollte, hatte – wie alle anderen – keinen Namen,

und das bereitete ihr großen Kummer. Es schien ihr

ungerecht, keinen Namen zu haben, und als eine der

älteren Schnecken sie leise fragte, warum sie einen Na-

men haben wolle, antwortete sie wispernd:

»Weil der Gewürzstrauch so heißt, wie er heißt, näm-

lich Gewürzstrauch, und weil wir deshalb, wenn es

beispielsweise regnet, sagen können, kommt, wir krie-

chen zum Schutz unter den Gewürzstrauch. Der leckere

Löwenzahn hat auch einen Namen, nämlich Löwen-

zahn, und deshalb können wir uns, wenn wir sagen,

lasst uns ein paar Blätter Löwenzahn knabbern, nicht

vertun und irrtümlicherweise Brennnesseln fressen.«

Doch die Argumente der Schnecke, die den Grund

für ihre Langsamkeit wissen wollte, interessierten die

anderen Schnecken nicht besonders. Untereinander

wisperten sie, alles stünde zum Besten, es reiche doch,
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den Namen des Gewürzstrauchs und des Löwenzahns

zu kennen, des Eichhörnchens, der Elster und der Wiese,

die sie Löwenzahnland nannten. Mehr bräuchten sie

gar nicht, um glücklich zu sein als das, was sie waren:

langsame und leise Schnecken, die nur darauf achten

mussten, dass sie feucht blieben und fett genug wur-

den, um die langen Winter zu überstehen.

Eines Tages belauschte die Schnecke, die den Grund

für ihre Langsamkeit wissen wollte, das Wispern zweier

älterer Schnecken. Sie sprachen über die Eule, die in

der Krone der ältesten und höchsten der drei Buchen

wohnte, die am Rande der Wiese standen. Sie erzähl-

ten, dass die Eule sehr klug sei und viele Dinge wisse,

und dass sie in Vollmondnächten eine ganze Litanei

von Bäumen mit Namen wie Kastanie, Nussbaum,

Pappel oder Eiche herunterbete, wobei es ihr ganz egal

sei, ob man ihr zuhöre oder nicht. Von Bäumen sei da

die Rede, die die Schnecken noch nie gesehen hätten

und die sie sich nicht einmal vorstellen könnten.

Daraufhin beschloss die Schnecke, die Eule nach

dem Grund für die Langsamkeit zu fragen, und begann

langsam, ganz langsam zur alten Buche zu kriechen.

Sie verließ den Schutz des Gewürzstrauchs, als im ers-

ten Morgenlicht der Tau auf den Gräsern glitzerte, und

sie erreichte die Buche, als die abendlichen Schatten

sich wie ein stilles Tuch über die Landschaft legten.
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»Eule, ich möchte dir eine Frage stellen«, wisperte

die Schnecke und reckte ihren Körper in die Höhe.

»Wer bist du? Und wo bist du?«, wollte die Eule

wissen.

»Ich bin eine Schnecke und stehe hier unten am

Baum«, antwortete sie.

»Du kommst besser rauf zu meinem Ast. Deine

Stimme ist so leise wie das Gras beim Wachsen. Komm

nur hoch«, sagte die Eule einladend, und die Schnecke

machte sich langsam, ganz langsam wieder auf den

Weg.

Während sie zur Krone der Buche hinaufkroch und

dabei allein die durch das Laubwerk funkelnden Sterne

ihren Weg beleuchteten, kam sie an einem Eichhörn-

chen vorbei, das mit seinen Jungen im Arm in einer

Astgabel schlief, und ein Stück weiter oben musste sie

einer fleißigen Spinne ausweichen, die ihr Netz zwi-

schen den Zweigen spann. Als sie vom langen Aufstieg

erschöpft den Ast der Eule erreichte, gab das Licht des

neuen Tages soeben der Buche ihre ganze Farbenpracht

zurück.

»Da bin ich«, wisperte die Schnecke.

»Ich weiß«, erwiderte die Eule.

»Musst du nicht die Augen öffnen, um mich zu se-

hen?«, fragte die Schnecke wispernd.

»Ich öffne sie nachts, und dann sehe ich alles, was
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ist. Tagsüber halte ich sie geschlossen, dann sehe ich al-

les, was war. Was für eine Frage hast du?«

»Ich möchte wissen, warum ich so langsam bin«, wis-

perte die Schnecke.

Da riss die Eule ihre großen runden Augen auf und

betrachtete die Schnecke aufmerksam. Dann schloss

sie sie wieder.

»Du bist langsam, weil du eine schwere Last mit dir

herumschleppst«, sagte die Eule.

Doch diese Antwort überzeugte die Schnecke nicht.

Sie hatte nie das Gefühl gehabt, ihr Schneckenhaus sei

schwer, und es ermüdete sie auch nicht, es mit sich he-

rumzutragen. Auch hatte sie noch nie gehört, dass sich

eine andere Schnecke je über das Gewicht ihres Schne-

ckenhauses beklagt hätte. Das sagte sie der Eule und

wartete, dass diese endlich aufhörte, immer den Kopf

herumzudrehen.

»Ich kann fliegen, aber ich tue es nicht. Früher, lange

bevor ihr Schnecken auf diese Wiese gekommen seid,

gab es hier viel mehr Bäume als heute. Es gab Buchen

und Kastanien, Pappeln, Nussbäume und Eichen. Und

alle diese Bäume waren mein Zuhause. Ich flog von

Baum zu Baum, von Ast zu Ast, und die Erinnerung an

all die Bäume, die nicht mehr da sind, lastet so schwer

auf mir, dass ich jetzt nicht mehr fliegen kann. Du bist

eine junge Schnecke, und alles, was du gesehen hast,
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alles, was du probiert hast, das Bittere und das Süße,

die Sonne und den Regen, die Kälte und die Nacht, all

das begleitet dich, sammelt sich an, wiegt. Da du so

klein bist, macht dieses Gewicht dich langsam.«

»Und was habe ich davon, dass ich so langsam bin?«,

wisperte die Schnecke.

»Darauf kann ich dir keine Antwort geben. Die musst

du selbst finden«, sagte die Eule. Dann steckte sie den

Kopf unter einen Flügel und deutete damit an, dass

weitere Fragen unerwünscht waren.
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