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Fiijr Rene.
Auf unseren néichsten Roadtrip!






M eine Mutter verschwand vor zehn Jahren spurlos.
Ebenso wie eine Viertelmillion Dollar in bar aus dem
Safe meines Vaters.

Die Polizei kam.

Die Nachbarn fliisterten, sie sei eine Diebin.

Mein Vater nannte sie eine Schlampe.

»Sie taucht schon wieder auf, und dann lasse ich sie in
Handschellen legen!«

Das sagte er. Das schrie er.

Er hatte recht.

Es dauerte zehn Jahre, aber sie tauchte wieder auf.

Die Polizei fand ihr Auto im dichten Busch des Waitikere-
Ranges-Regional-Parks, der vier Stunden von hier entfernt
liegt. Sie lag darin. Na ja, ihre Knochen jedenfalls. Diese
Knochen lagen in den Uberresten der roten Seidenbluse, die
sie in jener Nacht getragen hatte.

In jener Nacht, in der ich sie schreien horte.



I ch hatte gerade zwei Stunden damit verbracht, auf mein
unfertiges Manuskript zu starren, als die Polizei vor der
Tiir des unauffillig edlen, aus Glas und poliertem Holz ge-
bauten Hauses meines Vaters auftauchte. Es war entworfen
worden, um deutlich zu machen, dass er kein gewohnlicher
Mann war, aber gleichzeitig auch so dezent, dass es mit der
dunkelgriinen Landschaft verschmolz, in der es stand.

Ich war nach der Entlassung aus dem Krankenhaus einen
Monat zuvor »nach Hause« gekommen, um dort zu woh-
nen. Auf irztlichen Rat.

»Sie diirfen nicht allein bleiben, hatte Dr. Binchy gesagt.
Seine haselnussbraunen Augen hatten starr durch den ecki-
gen schwarzen Rahmen seiner Brille geblickt. »Noch nicht.«

Ich wusste selbst nicht, warum ich nicht einfach eine
Pflegerin engagiert hatte, statt an diesen Ungliicksort zu-
riickzukehren, der so viele hissliche Erinnerungen barg. Be-
vor ich tausend sinnlose Worte fiir mein nichstes Buch nur
aufschrieb, um sie wieder zu loschen, hatte ich begonnen,
nach Pflegediensten zu suchen. Dann kam die Polizei. Der
Mann mittleren Alters in Zivil. Die Frau Anfang zwanzig in
voller Uniform, einschlief§lich Miitze.

In ihrem Blick glomm Erkennen auf, als ich die Tiir 6ff-
nete.

Der Polizist, untersetzt und schwerfillig, mit einem kan-
tigen Kinn und wissrig blauen Augen, hielt mir seine
Dienstmarke vors Gesicht. »Wir wiirden gern mit Mr. Isha-
an Rai sprechen.«

»Klar.« Ich drehte mich auf meinen Kriicken um und
sah, dass mein Vater schon den Flur entlangkam, ein gut



gekleideter CEO auf der Hohe seines Lebens. Sein ergrau-
endes Haar war perfekt gestylt, er trug ein frisches blaues
Hemd.

Er war kein hochgewachsener Mann, aber auch nicht
klein. Durchschnittliche Grofle, mit durchschnittlichen
Gesichtsziigen. Fast hitte er gewohnlich aussehen konnen,
sogar fad, aber mein Vater hat Prisenz, eine natiirliche Wiir-
de, die ich immer fiir hochst ironisch hielt.

»Worum geht es?«, verlangte er zu wissen. Denn das tut
Ishaan Rai. Er verlangt. Das hat ihm immer gentitzt, aufler,
was seinen Sohn anging, der seine grofite Enttduschung
war.

»Mr. Rai«, begann der Mann und hob seine Marke.
»Wenn wir vielleicht ungestort miteinander reden kénn-
ten.«

»Oh, um Himmels willen, spucken Sie es einfach aus.
Wias ist es nun wieder fiir eine Beschwerde? Das Werk ist
nach den hochsten Sicherheitskriterien gebaut — es erfiillt
alle Umweltvorgaben.« Er ist derart daran gewohnt, Leute
herumzukommandieren, dass es ihm gar nicht in den Sinn
kommt, dass ein hoherer Polizeibeamter niemals um acht
Uhr morgens an seine Tiir klopfen wiirde, um eine Be-
schwerde wegen Schadstoffemissionen oder Chemieabfall
zu Uberbringen.

Der Gesichtsausdruck des Polizisten wurde ganz ruhig,
und in diesem Moment erkannte ich darin eine Intelligenz,
die ich bis dahin nicht gesehen hatte. Untersetzt und
schwerfillig konnte auch hartnickig und unerbittlich be-
deuten. »Ich bin Detective Senior Sergeant Oliver Regan,
und das hier ist meine Kollegin Constable Sefina Neri. Wir
bedauern es, Ihnen mitteilen zu miissen, dass heute friih die
Leiche einer Frau im Waitakere-Ranges-Regional-Park ent-
deckt wurde. Thre Identitit muss noch offiziell festgestellt



werden, und normalerweise wiirden wir Sie zu diesem Zeit-
punkt noch nicht informieren — aber da zu beftirchten ist,
dass die Offentlichkeit schnell auf die Sache aufmerksam
wird und MutmafSungen anstellen wird, wurde die Ent-
scheidung getroffen, Sie zu warnen. Bei der Leiche lagen
Fiihrerschein und Kreditkarten. Alle auf den Namen Nina
Rai.«

Die Zeit blieb stehen, erfiillt von einem scharfen Schmer-
zensschrei.

Selbst meinem Vater schien es die Sprache verschlagen zu
haben, aber das dauert bei ihm nie lange an. »Wo war sie
denn die ganze Zeit?«, bellte er. »Vermutlich schén in Saus
und Braus gelebt, auf meine Kosten, was?«

Constable Neris Augen waren von einem tiefen, intensi-
ven Braun, und sie hatte ihren Blick unverwandt auf mei-
nen Vater gerichtet. Dabei lief§ sie ihren Vorgesetzten reden.
Ihr Job, begriff ich, bestand darin, uns und unsere Reaktio-
nen zu beobachten.

Thre eindringliche Wirkung erinnerte mich an Paige.

»Es gibt Hinweise darauf, dass die Verstorbene bereits
eine ganze Weile an ihrem Fundort lag«, erwiderte Regan.
Die blasse Haut seines Gesichts war mit alten Aknenarben
tibersit. »Die gerichtsmedizinischen Untersuchungen wer-
den natiirlich einige Zeit in Anspruch nehmen, aber wir
haben Grund zu der Annahme, dass sie sich dort bereits seit
der Nacht befand, in der sie zuletzt lebend gesehen wurde —
unsere Leute haben Uberreste der Kleidung gefunden, die
Sie in Threr Anzeige wegen des Diebstahls erwihnt hatten.«

Rote Seide, ein Oberteil, das die Arme entbl6f3te und gut
in den hohen Bund ihrer weiten und mafSgeschneiderten
schwarzen Hose passte. Ihre hohen Schuhe waren ebenfalls
schwarz gewesen, ihre Lippen ein roter Akzent, der zu ih-
rem Top passte.
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Um mich herum herrschte Stille.

Schwer. Kalt. Schneidend.

Wie das Schweigen, das mein Vater als Waffe gegen mei-
ne Mutter eingesetzt hatte. Im Gegensatz zu ihm hatte sie es
nicht so sehr mit der Stille. Meine Mutter zog es vor, Dinge
zu zerschlagen oder zu schreien.

Aber nicht so durchdringend wie beim letzten Schrei.

»Konnte es auch jemand anders sein?«, fragte ich, weil
mein Vater die Beamten nur anstarrte — und weil ich nicht
wollte, dass ihre Worte wahr waren. »Jemand kénnte doch
ihre Brieftasche gestohlen haben, und es kénnte sein, dass
Sie sich bei der Kleidung getduscht haben. Es ist schlief3lich
sehr lange her.«

Regans Gesichtsausdruck blieb hart, als er sagte: »Die
Leiche wurde in einem Fahrzeug gefunden, das auf den Na-
men Nina Parvati Rai zugelassen ist.«

Meine Hand packte die Kante der Tiir fester. Mehr Stroh-
halme hatte ich nicht, an die ich mich hitte klammern
konnen.

Ein tiefer Schmerz zuckte durch die Knochen in meinem
Fuf$ und von meinem Fuflgelenk durch mein Bein. Die Zel-
len wuchsen eine nach der anderen wieder zusammen.

»Wenn Sie etwas von Mrs. Rai hitten, das ihre DNA ent-
hilte, sagte Detective Rai, »wiirde das den Prozess beschleu-
nigen. Aber wir wissen, dass das nach all der Zeit wohl un-
wahrscheinlich ist. Eine weitere Moglichkeit wire, die DNA
der Familienmitglieder mit der der Leiche abzugleichen.«

Mein Mund 6ffnete sich. »Ich hitte da vielleicht etwas.«
Ich hatte keinerlei Absicht, das vor meinem Vater niher zu
erkliren — welcher normale Sohn ging schon ins Zimmer
seiner Mutter, nahm ihre Haarbiirste und steckte sie in eine
Plastiktiite? Welcher normale Sohn bewahrte sie all die Jah-
re lang auf?
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Ein Sohn, der einen Schrei gehort hatte.

»Erkennt einer von lhnen das hier wieder?« Regan holte
ein transparentes Plastiktiitchen aus der Tasche, das mit Po-
lizeiband versiegelt war.

Diamanten glitzerten darin, grof$ und protzig.

»Diesen Ring habe ich ihr gekauft«, sagte mein Vater diis-
ter. »Zu unserem zehnten Hochzeitstag. Aarav war damals
erst sieben.«

Im selben Alter wie das kleine Midchen, das sich in ei-
nem anderen Teil des Hauses fiir die Schule fertig machte.
Geboren drei Jahre nach dem letzten Mal, als ich meine
Mutter lebend gesehen hatte.

»Gliicklichere Tage«, figte mein Vater hinzu, wobei er
den Kopf senkte. »Gliicklichere Tage.«

Ich nahm das Tutchen und berithrte den Ring darin.
»Zwei Tage vor ihrem Verschwinden hatte sie einen der Di-
amanten verloren.« Ich zeigte auf die Stelle, so winzig in all
dem Glitzer, zwischen all den Karat. »Sie war wiitend, weil
der Ring von einem exklusiven Juwelier stammte, der ga-
rantiert hatte, dass die Fassung halten wiirde.«

Sie hatte die Goldschmiede am Telefon angeschrien, ih-
nen gedroht, sie fertigzumachen, wenn sie den Ring nicht
»sofort« reparierten. Sie war in unserem gepflegten Garten
auf und ab gegangen, das Telefon ans Ohr gepresst, wih-
rend ich auf dem hinteren Balkon des Hauses saf$ und ver-
suchte, ein Sandwich zu essen. SchliefSlich hatte ich die
Augen verdreht und mein Essen mit in mein Zimmer ge-
nommen.

Ich erinnerte mich noch daran, wie sie aussah, wie das
Ringelblumengelb ihres Kleides vom Urwald abstach, der
sich dunkelgriin und ewig hinter der wackeligen Barriere
unseres Zauns erhob. Als schaute der Wald zu. Als wartete
er.
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Der Polizist nahm das Tiitchen mit dem Ring wieder an
sich und sagte: »Wir konnen lhnen einen Opferschutz-
beamten schicken. Vermutlich wird der Fall angesichts Threr
Position in der Stadt groffes Medieninteresse wecken.«

Regans Blick war auf meinen Vater gerichtet, aber Con-
stable Neris Blick glitt zu mir. Sie wusste, worauf und auf
wen sich die Medien stiirzen wiirden, was die besten Schlag-
zeilen und die hochsten Klickzahlen generieren wiirde.

Die Worte kamen aus meinem Mund, bevor ich wusste,
dass ich sie tiberhaupt gedacht hatte. »War es ein Unfall?«

»Natiirlich war es das, Junge«, fuhr mich mein Vater an,
als wire ich immer noch sechzehn und nicht schon sechs-
undzwanzig. »Du weif§t doch, dass deine Mutter gern ge-
trunken hat.« Er sah Regan an. »Das wollen Sie doch sagen,
oder? Dass Nina von der Stralle abgekommen und in den
Wald gefahren ist?«

In den griinen Schlund, in dem ein Auto jahrzehntelang
verschwinden konnte. In jener Nacht hatte es geregnet. So
viel Regen, ein sintflutartiges Unwetter. Ausreichend, um
die Spuren eines von der Strafle abgekommenen Autos aus-
zuldschen?

»Wir kénnen es noch nicht genau sagen, erwiderte Re-
gan, dessen Gesichtsausdruck sich immer noch nicht ver-
indert hatte. Er steckte den Plastikbeutel zuriick in seine
Jackentasche. »Nach den Untersuchungen der Spurensiche-
rung wissen wir mehr.«

»Ich hitte gern einen Opferschutzbeamtenc, sagte ich,
bevor mein Vater das Angebot ablehnen konnte. »Ich méch-
te es wissen, wenn Sie etwas finden, am besten, bevor es in
den Zeitungen landet.« Immerhin waren sie deshalb vor der
offiziellen DNA-Identifikation hierhergekommen. Jemand
ganz weit oben hatte veranlasst, dass Ishaan Rai, CEO eines
Imperiums mit Tausenden von Angestellten und bester
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Freund des Biirgermeisters, iiber das plotzliche Wiederauf-
tauchen seiner ersten Ehefrau unterrichtet wird.

Seiner Frau, von der er sich in ihrer Abwesenheit hatte
scheiden lassen.

Regan nickte. »Natiirlich. Constable Neri erfille diese
Aufgabe gern.«

Neri sprach zum ersten Mal. Thre Stimme besaf$ ein sanf-
tes Timbre, das vermutlich einen beruhigenden Effekt auf
verzweifelte Angehorige hatte. »Hier sind meine Kontakt-
daten.« Eine Visitenkarte aus der Hosentasche, die hinge-
halten wurde. »Rufen Sie mich jederzeit an.«

Ich nahm die Karte und steckte sie ein. Mein Vater wiirde
bald aus seiner Erstarrung erwachen und sie einfordern,
aber ich wiirde ihm nicht noch dabei helfen.

»Wir stellen sicher, dass Sie jederzeit auf dem neuesten
Stand sind, beteuerte Regan. »Bitte denken Sie daran, dass
die Ermittlungen noch in den Anfingen stecken. Wir un-
tersuchen noch immer den Fundort.«

»Ich komme mit.« Ich humpelte so schnell, wie es mir der
orthopidische Moonboot erlaubte — ein Gehverband, in
dem meine gebrochenen Knochen steckten. Ich nahm mei-
ne Jacke aus dem Schrank im Flur. Regan protestierte, aber
ich sagte: »Ich gehe nicht iiber die Absperrungen oder ma-
che eine Szene. Ich will nur wissen, wo meine Mutter
gestorben ist.« Wo sie praktisch zehn Jahre lang begraben
war.

Regan wechselte einen Blick mit Constable Neri und
nickte dann: »Sie konnen mit uns fahren.«

»Nein, ich nehme mein eigenes Auto.« Eine gemietete Li-
mousine mit Automatikgetriebe, die ich auch mit einem
Bein fahren konnte. Wenn ich im eigenen Fahrzeug fuhr,
konnte ich danach weiterfahren und war nicht auf sie ange-
wiesen.
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Wegen meiner Verletzung nahm ich die Kriicken mit, die
ich neben die Tiir gestellt hatte, als ich meine Jacke holte;
die Chirurgin, die mich versorgt hatte, hatte mir erlaubt,
den Fuf§ zu belasten, aber von Wandern hatte sie nichts ge-
sagt.

»Vorsichtig, Aarave, hatte Dr. Tawera nach einem Blick
auf die neuesten Rontgenaufnahmen gemahnt. »Wir wol-
len ja nicht den ganzen Heilungsfortschritt zunichtema-
chen.«

Nein, das wollten wir verdammt noch mal nicht.

Schliefflich sagte auch mein Vater etwas. »Ich komme
auch mit.«

In meiner Brust wurde es eng, mein Solarplexus schien
einzufallen, eine Reaktion, von der ich geglaubt hatte, dass
ich sie mir schon vor langer Zeit abgewohnt hitte. »Wir
fahren hinter Ihnen hers, schlug ich den Polizisten vor und
ging dann hinter ihnen aus der Ttr.

Mein Vater folgte mir schweigend. Er dachte selbst in der
kalten Winterluft nicht an seinen Mantel. Der Himmel war
von einem triitben Grau, das die Welt ganz flach erscheinen
lieS. Ich erinnerte ihn nicht daran, als ich auf den Miet-
wagen zusteuerte, der stumpf blau und véllig unauffillig
war. Zu keiner anderen Zeit meines Lebens hitte ich so ein
Auto ausgewihlt.

Es war nichts gegen den glinzend schwarzen Porsche mit
der Extra-Metallic-Lackierung, der in der Garage meiner
Stadtwohnung herumstand. Ja, der Porsche war ein angebe-
risches Stiick Schwanzvergleich, aber immerhin wusste ich
das. Ich hatte ihn gekauft, als sich Blutopfer zu einem Rie-
senbestseller entwickelt hatte, der wiederum zu einem
Blockbuster-Film wurde.

Mord und Blutvergief3en.

Die Welt nimmt beides gierig auf.
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Die Entdeckung der Leiche meiner Mutter, selbst wenn
ihr Tod sich als ein Unfall herausstellen sollte, wire grof3-
artige Publicity. Meine Verleger wiirden heimlich ein Freu-
dentinzchen auffithren. Und das fiir den Preis des Todes
einer Frau von nur einundvierzig Jahren.
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ch packte das Lenkrad fester, als sich mein Vater auf den
Beifahrersitz setzte.

Wir sprachen nicht miteinander. Ich hatte den Blick auf
das zivil aussehende Polizeifahrzeug vor mir gerichtet. Con-
stable Neri saf§ am Steuer und fiihrte uns aus der belaubten
Umgebung der Sackgasse auf eine lange, gewundene Strafle,
gesiumt von den dichten Wildern des Waitakere-Ran-
ges-Regional-Parks, durch nur sehr kleine Siedlungen — und
mit atemberaubenden Aussichten dort, wo sich das Laub
lichtete.

Die Panoramastrafle Scenic Drive trug ihren Namen zu
Recht. Aber nur dann, wenn man keine Lieblichkeit oder
Sicherheit erwartete.

All das Grin lief§ Teile der Strafle klaustrophobisch wir-
ken. Es war niemals glithend heif$ hier in der kiihlen Dun-
kelheit der Schatten, die die Baumriesen warfen. Dies hier
war ein stiller Ort, ein Ort, der davon fliisterte, dass die
Menschen Eindringlinge waren, die schnell vergessen sein
wiirden, wenn es sie nicht mehr gab.

Ein unerwartetes weifles Aufblitzen, ein grofles Schild am
Eingang zu einem Wanderweg, die Warnung, dass diese Ge-
gend wegen des Kauri-Sterbens unter einem 7ihui stand.
Niemand durfte diese Wanderwege nutzen, weil die durch
einen Pilz verursachte Wurzelfiule des Kauri-Baums im Ur-
wald durch die Sohlen von Wanderern verbreitet wurde und
den Biumen einen langsamen Tod bescherte. Baumen, die
eigentlich weit ilter werden sollten, als meine Mutter es je
sein wiirde.

Ich folgte dem Polizeiauto. Wenn es irgendwo an dieser
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Strafle anhielt, dann an einem Ort, an dem ich schon Hun-
derte Male vorbeigefahren war.

Immer und immer wieder vorbei am Grab meiner Mutter.

Der Wagen wurde langsamer, als er in eine Kurve fuhr,
und ich sah Blinklichter, Verkehrskegel und einen Polizisten
in orangefarbener Weste, der den Verkehr durch die auf eine
Fahrbahn verengte Straf8e lenkte.

In einem der dunkelsten Abschnitte der StrafSe und des
Urwalds.

Das Land fiel zu meiner Rechten jih ab, aber keineswegs ins
Nichts. Sondern in einen Busch, der so dicht war, dass das
menschliche Auge ihn nicht durchdringen konnte. Uralte
Kauri-Baume, Nikau-Palmen, riesige Baumfarne. Diese
Landschaft gehorte ihnen.

Constable Neri hielt das Polizeifahrzeug hinter einem
Van an, und ich parkte hinter ihr. Alle warteten auf mich,
bis ich die Kriicken vom Riicksitz geholt hatte. Niemand
sagte etwas. Als ich die Kriicken unter die Achseln geklemmt
hatte, nickte ich, und die Polizisten fithrten uns zu einem
Teil der Strafle, die keine Sicherheitsbarriere gegen den tie-
fen Sturz ins Griin hatte. Ich konnte mich nicht daran erin-
nern, ob dort jemals eine gewesen war.

»Das Auto wurde am Fuf§ dieses Abgrunds gefundenc,
erlduterte Regan zu uns. »Mit der Nase nach unten.«

Das passte zur Theorie meines Vaters, der davon ausging,
dass es von der Strafle abgekommen und den tiefen Abhang
in den alles verschlingenden Wald gestiirzt war. Ich hitte
gern laut angezweifelt, dass meine Mutter in einer regneri-
schen Nacht von der Strafle abgekommen war, weil dieses
Ende einfach zu nett und sauber gewesen wire, aber sie hat-
te zu viel getrunken, seit ich denken konnte, und sie neigte
tatsichlich dazu, unvorsichtig zu fahren.
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Wenn ich derjenige wire, der diese Geschichte schreibt,
wiirde ich natiirlich genau diese Dinge dazu benutzen, um
einen Mord zu vertuschen. Einen Schrei.

»Warum hat das nie jemand bemerkt?«, wollte mein Va-
ter wissen. Seine Stimme klang geschockt. Vielleicht auch
veringstigt. Oder beides. »Es muss doch Spuren geben, um-
geknickte Baume, irgendetwas!« Er sagte das in seinem »Ich
bin hier der CEO«-Ton.

So nannte ihn meine Mutter.

»Ja, Mr. CEO-ji. Nein, Mr. CEO-ji.«

Dieses schreckliche -ji am Ende war praktisch die Kirsche
auf dem Sarkasmus-Kuchen. Vielleicht hatte es einen liebe-
vollen Ursprung gehabt, war dann aber immer héhnischer
geworden. Um ehrlich zu sein, erinnere ich mich eigentlich
nicht an liebevolle Gefiithle zwischen meinen Eltern.
Manchmal waren ihre Stimmen vielleicht weicher, ihre
Begegnungen weniger aggressiv, aber selbst dann war der
Frieden miirbe und nur einen Streit vom Bruch entfernt
gewesen.

Mein Vater ist ein Mann, den man nur sehr schwer lieben
kann. Ich war mir nie ganz sicher, ob er tiberhaupt Liebe
will oder ob ihm Gehorsam ausreicht. Und was Zuwen-
dung von seiner Seite angeht: Die gibt es einfach nicht. Fiir
Ishaan Rai ist seine Familie sein Eigentum. Besonders seine
Frau. Ich weif§ nicht, ob es meine Mutter zu Anfang moch-
te, besessen zu werden, ob sie ihr Eheleben folgsam und still
begonnen hatte, aber die Frau, an die ich mich erinnere,
hasste es aus tiefstem Herzen.

»Zu diesem Zeitpunkt, erklirte Regan, »kann ich Thnen
nur sagen, dass das Auto inzwischen so gut verborgen ist,
dass es noch jahrelang niemand gefunden hitte, wenn sich
nicht ein Team von der Naturschutzbehorde da unten um-
geschaut hitte. Sie haben sich die Kauri-Bidume angese-
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hen — eine Routine-Inspektion, die mit dem Dieback, der
Kauri-Baumkrankheit zu tun hat.«

Die Haut meines Vaters wurde ganz fleckig. Er hat helle
Haut, die Sorte, die fleckig wird, wenn er wiitend ist. Alle
indischen Brautmiitter wollen diese Haut. Man kann es
nennen, wie man will — internalisierte Unterdriickung, den
langen Schatten, den die britischen Kolonialisten werfen,
brutales Klassenbewusstsein —, aber meine Mutter hatte
ebenso helle Haut. Sie waren zwei Menschen, die eine per-
fekte Ehe hitten haben sollen.

Die zweite Frau meines Vaters ist so dunkel wie Teakholz.

»In der Nacht, in der sie verschwand, regnete es, stellte
ich fest, bevor er wieder eine seiner Tiraden beginnen konn-
te. »Der Regen wurde zu einem Unwetter, der in der ganzen
Stadt Ziune und Biume umwarf.« Die Wassermassen hit-
ten sofort jede Reifenspur fortgespiilt. Nach einem solchen
Unwetter waren Schiden an Laub und Busch nichts Unge-
wohnliches.

Und das Auto meiner Mutter war ein dunkelgriiner Jagu-
ar gewesen.

So ein fantastischer Farbton.

Der so leicht im tiefen Griin des Urwalds iibersehen wer-
den konnte.

Ich konnte mir zwar vorstellen, dass ein einzelnes Auto
vom Urwald verschluckt werden konnte, aber auch, dass
dem Wald vielleicht jemand ein wenig dabei geholfen hat-
te. Es hitte nicht viel dazu gebraucht. Ein paar Aste, auf
den Jaguar geworfen, ein paar Ranken. Den Rest hitte die
Natur erledigt. Ganz besonders nach all dem nihrenden
Regen.

»Sie haben ein gutes Gedichtnis.« Regan hatte die Hinde
in seine Hosentaschen gesteckt und wirkte nur mafSig inte-
ressiert.
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Ich fragte mich, ob ich wohl zu den Verdichtigen gehor-
te. Immerhin ist man mit sechzehn kein Kind mehr. »Das
war der Tag, an dem meine Mutter verschwand. Jede Minu-
te davon ist in meine Erinnerung eingebrannt, ebenso die
darauffolgenden Tage.« Tage, in denen ich immer noch
hoffte und wartete.

»Natiirlich, natiirlich.« Ein Blick zu Neri.

Es war mir egal, was sie von mir dachten, zu welchen
Schlussfolgerungen sie im Auto hierher gekommen waren.
Ich interessierte mich mehr fiir das, was dort unten lag. Ob-
wohl ich wusste, dass der Jaguar dort war, konnte ich ihn
nicht sehen.

Als die beiden Polizisten beiseitetraten, um sich mit ei-
nem weiteren Kollegen zu besprechen, sagte ich: »Warum
hat sie in jener Nacht geschrien, Dad?«

Die Frage stand zwischen uns, dunkel und vorwurfsvoll.

»Du weift, wo dein Platz ist, Junge«, spie er schliefSlich,
um dann zuriick zum Mietwagen zu gehen.

Die Schliissel steckten noch im Ziindschloss, und er
startete den Motor und warf mir einen herausfordernden
Blick durch die Windschutzscheibe zu. Als ich keine An-
stalten machte, zu ihm zu rennen, setzte er das Auto zuriick
und machte einen U-Turn, um in die Cul-de-Sac zuriick-
zufahren.

So ein angeberischer Straflenname. Als gibe es nur eine
einzige Cul-de-Sac, eine einzige Sackgasse auf der Welt, und
das ausgerechnet hier in diesem isolierten und griinen Teil
Aucklands. Der Name lisst auflerdem an Straflenfeste und
Nachbarschaftsgrillabende denken, und dabei ist die Cul-
de-Sac inzwischen ein ziemlich kalter Ort, an dem die Mei-
nungen unter einer hauchdiinnen Schicht Hoflichkeit ver-
borgen werden und sich die Nachbarn voneinander fern-
halten.
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Fiir mich anderte sich alles in dieser Nacht. Als hitte das
Verschwinden meiner Mutter alles Leben aus der Cul-de-
Sack entweichen lassen.

Noch lange nachdem das Motorengeridusch des Miet-
wagens verklungen war, stand ich da und starrte in den Ur-
wald. Ich dachte an den sintflutartigen Regen in jener
Nacht, dessen Rauschen das Donnern {ibertont hatte. Es
war ihr Schrei, der mich geweckt hatte, der den Schleier des
Schlafes zerrissen und mich mit pochendem Herzen aufge-
schreckt hatte. Ich war nicht ganz sicher gewesen, was ich
gehort hatte. Mein Puls himmerte in meinen Ohren, und
ich wartete, ob noch etwas zu héren sein wiirde.

Ich hatte mir schon beinahe eingeredet, dass ich es mir
nur eingebildet hitte, als ich das Pochen an der Haustiir
horte.

Einmal. Zweimal.

Ich kletterte aus dem Bett und rannte zur Schiebetiir, die
auf meinen eigenen Balkon fiihrte. Aber die Tiir klemmte
wie immer, wenn es regnete. Als ich endlich nackt in den
eiskalten Regen trat, als die Tropfen wie Nadeln auf meine
Haut prasselten, verschwanden die auffilligen Riicklichter
des Jaguar bereits in der regenverhangenen Ferne.
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Protokoll

Sitzung #1

»Wie lauft das denn hier? Fragen Sie mich nach meinen El-
tern und meiner Kindheit?«

»Mochten Sie dariber sprechen?«

[keine Antwort]

»Dies hier ist ein sicherer Ort fir Sie. Nichts, was Sie hier
sagen, wird je nach auf3en dringen, aber wir haben auch keine
Eile. Sie kdnnen sich Zeit lassen, dartber nachdenken, wo-
riber Sie sprechen wollen.«

[keine Antwort]

»Wollen wir einfach mit der Frage beginnen, warum Sie die-
sen Termin gemacht haben?«

»Die Traume.«

»Traume?«

»Immer und immer wieder dieselben Traume. Immer von
ihr.«
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M r. Rai.« Constable Neri stand neben mir, der Blick ih-
rer Augen in ihrem rundlichen Gesicht war durch-
dringend. Thre Haut war von einem mittleren Braun, das
ganz stumpf wirkte, weil hierher kein Sonnenlicht drang.
»Soll ich Sie nach Hause fahren?«

»Mr. Rai ist mein Vater«, stellte ich fest. »Nennen Sie
mich Aarav.« Nicht Ari. Niemals Ari. So rief mich immer
meine Mutter, und ich kénnte den Namen aus dem Mund
eines anderen nicht ertragen. Die letzte Freundin, die es ver-
sucht hatte, mich so zu nennen, war so erschrocken iiber
meine Reaktion gewesen, dass sie mich noch am selben Tag
verliefs.

»Du sahst aus, als hittest du mich am liebsten erwiirgte,
hatte sie am nichsten Tag am Telefon gesagt. »So viel Wut,
dein Gesicht ganz verzerrt, bis ich dich tiberhaupt nicht
mehr wiedererkannte ...« Ihre Stimme war gebrochen. »Aa-
rav, du musst dringend zu einem Psychologen, sonst bringst
du noch jemanden um.«

Ich hatte aufgelegt und ihre Nummer aus meinem Han-
dy geloscht.

Ich hatte noch ein weiteres Jahr und Paiges Sorge um
mich gebraucht, um zugeben zu kénnen, dass ich mit je-
mandem reden musste, und jetzt bin ich einer dieser Men-
schen, die einen Therapeuten haben. Dr. Wendall Jitrnicka.
Er trigt Fliege, und wir reden tiber den ganzen Scheif3. Und
ich gehe alle zwei Wochen zu ihm. Offenbar habe ich eine
Menge Scheifd in meinem Kopf.

»Wann bergen Sie sie?«, fragte ich Neri, weil sie nicht
antwortete.
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»Sobald die Spurensicherung mit dem Fundort fertig ist.
Das kann Stunden dauern.« Sie verstummte. Dann sagte
sie: »Die Leiche lag sehr lange dort unten.«

»Ich verstehe.« Es gab keinen Grund zur Eile. Besser, sie
lieen sich Zeit und fanden so viele Beweise wie moglich.
»Dann warte ich.«

»Mister ...«

»Aarav.«

»Aarav. Hier wird nicht mehr viel passieren. Wir haben
Sie nur informiert, weil es sein kann, dass die Medien bald
auftauchen. Wir wollten, dass Sie vorgewarnt sind.«

Ich schaute hinunter in das Meer aus Laub. Uralte Biume
mit ineinander verschlungenen Asten neben riesigen Baum-
farnen, umwachsen von Kletterpflanzen. Das Laubdach
schirmte das Auto weit effektiver ab als jede menschen-
gemachte Barriere. »Sie war eine sehr lange Zeit allein. Ich
kann sie so nicht zuriicklassen.«

Constable Neri nickte knapp und ging, aber ich konnte
praktisch sehen, wie sie innerlich notierte: Affektverflachung,
makabre Besessenheit vom Tod, war in der Nacht des Ereignis-
ses zu Hause.

Wenn sie etwas tiefer graben, werden sie begreifen, dass
ich damals nur wenig kleiner und kaum weniger muskulos
war als jetzt. Jedenfalls grof§ genug, um mit einer zarten Frau
zurechtzukommen. Nina Rai war als nymphenhafte Ein-
undzwanzigjihrige in die Ehe getreten, aber anders als viele
ihrer Altersgenossinnen, die der Zeit und dem Gliick erlaubt
hatten, ihre kantige Gestalt weich werden zu lassen, ihren
Korper sanft auszupolstern, hatte sich meine Mutter mit
wilder Besessenheit an ihrer jugendlichen Figur festgekrallt.

»Kontrolle, Ari«, hatte sie mehr als einmal zu mir gesagt,
wenn sie eine Mahlzeit auslief§ oder sie durch schwarzen
Kaffee ersetzte. »Es geht immer nur um Kontrolle.«
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Ich war fiir jene, die die Familie nicht kannten, oft eine
Uberraschung. Fremde machten ihr Komplimente fiir ihren
stiffen jiingeren Bruder, und sie tiberraschte sie, indem sie
erwiderte, ich sei ihr Sohn.

»Aber Sie sind so jungl«, riefen sie dann unweigerlich aus.
»Und Thre Taille ist so schmall«

Sie war so stolz auf diese Taille, so stolz, dass sie noch
immer in die Kleider passte, die sie vor all den Jahren aus
Indien mitgebracht hatte.

Nicht, dass sie diese Kleider je wieder getragen hitte,
nachdem sie entschlossen in ihr neues Leben eingetaucht
war. Und doch hatte sie sie aufbewahrt. Als Talisman, der sie
an das drmliche Dorf erinnern sollte, aus dem sie gekom-
men war?

Vielleicht.

Ich hatte sie einmal auf dem Bett sitzen sehen. Sie hatte
ein hellblaues Top in den Hinden, ihre Finger strichen tiber
die Nihte. »Amma hat mir das hier gemachte, hatte sie ge-
sagt, als ich niher getreten war. »Ein »schick besticktes« Top
fiir mein neues schickes Leben. >So ein Gliick, meri Nina.
So einen dhanee-Mann zu heiraten. Wah! Du wirst Diaman-
ten und Seide tragen. Die Gotter licheln auf dich herab!««

Dann hatte sie gelacht, und es hatte wie blutige Glas-
scherben geklungen.

Mit einer so schlanken, so kleinen Frau fertigzuwerden,
wire fir einen athletischen Sechzehnjihrigen, der um eini-
ges grofier war als sie, ein Leichtes gewesen. Immerhin hatte
ich meine Mutter schon oft vom Sofa ins Bett getragen,
wenn die Luft im Wohnzimmer wieder vom Geruch der
stiffen Cocktails geschwingert war.

»Mein Sohn.« Ihre Hand an meiner Wange, die Spitzen
ihrer langen Fingernigel, die sich in meine Haut gruben.
»Mein ganzer Stolz. Mere dil ka tukda.«
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Wieder ein Lachen. Es schmerzte in den Ohren, Fin-
gernigel, die tiber eine Tafel kratzten, selbst nach all den
Jahren.

Denn wenn ich ein Teil ihres Herzens gewesen war, dann
einer, den sie abwechselnd vergétterte und hasste. Ich war
das Gewicht, mit dem sie an ihre vergiftete Ehe gekettet
war. Mein Vater hitte ohne jede Umschweife zugestimmt,
wenn sie auf eine Scheidung gedringt hitte. Aber seinen
Sohn und Erben zu verlieren? Niemals. Ishaan Rai hitte bis
zum bitteren Ende gekidmpft, um mich zu behalten.

Etwas grell Weifles vor dem griinen Hintergrund. Ein
Spurensicherungsbeamter. Ein zweiter Spurensicherungs-
polizist tauchte in einer kleinen Liicke zwischen den Biu-
men auf. Auch sein Overall war leuchtend weifs, abgesehen
von den Stellen, an denen Schmutz und Griin klebten.

Ironie des Schicksals, dass sie jetzt all diese Aufmerksam-
keit hatte, meine Mutter, die sich ihr ganzes Leben lang ge-
nau danach gesehnt hatte.

»Hier.« Constable Neri kam mit einer leuchtend orange-
farbenen Kiste zuriick. »Sie sollten vermutlich nicht so lan-
ge stehen.«

Frither wire es mir vielleicht peinlich gewesen, wie ein
Invalide behandelt zu werden. Aber inzwischen war es mir
egal. »Danke.« Hoflichkeit ist eine gute Sache; sie hilft da-
bei, die Leute bei der Sache zu halten, sie reden zu lassen —
und es hilft, sie davon abzuhalten, zu genau hinzusehen.
Die Leute erzihlen mir alles Mogliche, weil ich hoflich und
einfithlsam bin.

Dr. Jitrnicka hat mir erklirt, das sei bei mir eine Kontroll-
taktik, weil ich es so bewusst tue.

Ich setzte mich erst, als sich Constable Neri bereits abge-
wandt hatte. Es war ein uneleganter Akt, aber schliefflich
schaffte ich es, mich auf die Kiste zu mandvrieren. Meinen
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Moonboot hatte ich vor mir ausgestreckt und die Kriicken
ordentlich auf die Seite gelegt. Von dem Mandéver war mein
Gesicht ganz rot geworden, und ich griff in die Taschen
meiner Jogginghose — die am Hosenbein aufgeschlitzt war,
um Platz fiir den Gehverband zu schaffen —, um die Tablet-
ten herauszuholen.

»Die sind gegen die Migrineanfille«, hatte Dr. Binchy
gesagt, als er das Rezept ausstellte. »Nehmen Sie sie mit Be-
dacht, aber wenn Sie spiiren, dass eine Migrine im An-
marsch ist, zogern Sie nicht. Sie helfen besser, wenn man sie
frith nimmt. Lassen Sie eine auf der Zunge zergehen und
schlucken Sie sie dann.«

Das dumpfe Pochen in meiner Schlife kiindigte einen
dieser beschissenen Anfille an, die mich seit dem Unfall
verfolgten. Aber ich zdgerte dennoch. Die Medikamente
halfen, aber in den Stunden danach folgte jedes Mal vol-
lige Erschopfung. Wenn ich jetzt eine nahm, wiirde ich
nach dem Essen mindestens zwei Stunden im Bett bleiben
miissen.

Das Pochen wurde schlimmer, Ubelkeit stieg in mir auf.

»Scheifle.« Ich nahm eine der Tabletten aus dem Blister,
legte sie auf die Zunge und lief§ die Chemie ihre Wunder
tun.

»Drogen fressen dein Hirn auf, Ari, sie lassen dir nur ein
leeres khopdi.« Meine Mutter, die mit einem Kristallglas-
Tumbler in der Tiir zu meinem Zimmer stand, in einem
schwarzen Kleid aus feinster Wolle, das ihre Kurven um-
schmeichelte. »Versprich mir, dass du dieses Zeug nicht
nimmst.«

»Tu ich nichts, hatte ich erwidert. Ich nahm die Drogen
tatsichlich nicht, die wie Bonbons in meiner exklusiven Pri-
vatschule herumgereicht wurden. »Ich mag es nicht, high zu
sein.«
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Das stimmte damals. Und es stimmt heute immer noch.

Aber das Medikament wiirde mir ein paar Stunden Klar-
heit verschaffen, bevor ich dann schlafen musste. Besser als
ein Schraubstock um den Kopf, der zudriickte, bis vor mei-
nen Augen Lichter aufblitzten und ich nicht mehr klar
sehen konnte. Als ich zum ersten Mal eine Migrine hatte,
hatte ich geglaubt, blind zu werden, und war in Panik ge-
raten.

Jetzt rann mir der Schweifd den Riicken hinab.

Ich weify nicht, wie lange ich so dasafi, bis der riesige
Lastwagen mit dem Kran darauf auftauchte. Als ich mit der
mir am nichsten stehenden Polizistin tiber den Lastwagen
sprach, einer uniformierten Constable auf Probe, sagte sie
mir, dass die Polizei die Strafle in einiger Entfernung ge-
sperrt und Umleitungen gelegt habe, damit keiner die Zu-
fahrt versperren konnte.

»Das hier wird eine Weile dauern.« Sie war jung und hat-
te ein frisches Gesicht und schien nicht zu wissen, wer ich
war — aber weil ich ganz offenbar die Erlaubnis hatte, hier zu
sein, achtete sie nicht auf ihre Worte. »Die Autos, die an
solchen Orten gefunden werden, sind immer am schwie-
rigsten zu bergen. Besonders, wenn der Busch schon genii-
gend Zeit hatte, sie zu verschlingen.«

Sie zu verschlingen.

Ja. Das zerkliiftete, wunderschéne Land neigte dazu, die
Unachtsamen zu verschlucken. Einige, die in den Spalten
der Berge verschwanden oder unter der ausufernden Krone
eines uralten Waldriesen begraben wurden, wiirden nie ge-
funden werden.

Menschen, die fiir immer verloren waren.

Von der Gerichtsmedizin fiir tot erklirt.

Meine Mutter war nie fiir tot erklirt worden. Mein Vater
hatte einfach die beiden Jahre abgewartet, die es dazu

29



brauchte, und dann hatte er die Scheidung ohne ihre Ein-
willigung durchgezogen. Ich wusste nicht, wie. Ich hatte
mir nie die Mithe gegeben, es herauszufinden. Es war offen-
sichtlich, dass es irgendein Gesetz geben musste, das den
Umgang mit Ehepartnern regelte, die nicht gefunden wer-
den konnten oder wollten.

Theoretisch war meine Mutter zu dem Zeitpunkt noch
fliichtig gewesen. Merkwiirdigerweise war es die Scheidung,
die sie wieder zu einer gesetzestreuen Biirgerin gemacht hat-
te. Das Gericht hatte ihr die Hilfte des Familienwohnsitzes
zugesprochen, trotz aller Versuche meines Vaters, das zu ver-
hindern.

»Ich habe es gebaut! Ich habe es bezahltl«, hatte er am
Abend der Urteilsverkiindung gewiitet. »Alles, was sie ver-
dammt noch mal getan hat, ist, mein Geld auszugeben!«

Am Ende waren die zweihundertfiinfzigtausend Dollar,
die sie genommen hatte, mit dem Geld aus der Scheidungs-
vereinbarung verrechnet worden, und mein Vater hatte das
Haus behalten — zum Zeitpunkt der Scheidung war es zwei
Millionen Dollar wert gewesen. Eine Million Dollar fiir
jede Partei, genau halb und halb. Wire meine Mutter vor
Gericht erschienen, hitte sie sicher um mehr gekimpft —
Anteile, Investitionen, all das Geld, das er auf Schwarzgeld-
konten angelegt hatte, aber sie tauchte nie mehr auf und
bekam daher nur das Minimum.

Irgendwo im Gerichtssystem gibt es ein Treuhandkonto
auf den Namen Nina Parvati Rai, auf dem siebenhundert-
funfzigtausend Dollar plus zehn Jahre Zinsen liegen.

Die darauf warten, dass sie zuriickkommt.

Jetzt wiirde es mein Geld sein.

Sie hatte mir einmal ihr Testament gezeigt und angedeu-
tet, dass sie weit mehr Geld zuriickgelegt habe, als mein
Vater wisse. »Das wird alles deins sein, Ari. Verkauf den
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Schmuck und mach mit dem Geld, was du willst. Kiimme-
re dich nur um deine nani.«

Das hatte ich getan. Die Mutter meiner Mutter lebt ein
angenchmes Leben in dem kleinen indischen Dorf, das sie
nie verlassen wollte. Sie steht jeden Morgen auf und betet
fir ihren vor langer Zeit verstorbenen Mann und ihre ge-
liebte Tochter, und jeden Abend tut sie das Gleiche.

Ich rufe sie einmal die Woche an, um nachzufragen, ob
sie etwas braucht.

Sie hat immer dieselbe Bitte: »Ich méchte mit Nina spre-
chen, beta. Kannst du Nina holen?«

Ich werde ihr nicht sagen, dass sie Nina endlich gefunden
haben. Sie wiirde es beim nichsten Anruf wieder vergessen
haben, und dann wiirde ihr Herz jedes Mal erneut brechen.
Nein, ich mache es so wie immer und sage, dass Nina ir-
gendwo anders im Haus zu tun hat und spiter zuriickrufen
wird.

Nani erinnert sich nicht daran, dass ihre Tochter nie zu-
riickruft.

Zu meiner Linken mandvrierte der Fahrer den Lastwagen
an den Rand der Strafle. Er hielt nur ganz knapp den Si-
cherheitsabstand ein. Dann begann er, den Kran auszufah-
ren, wihrend sein Partner Kommandos schrie. Weil ich so
ein Gefihrt noch nie gesehen hatte, schaute ich etwas abwe-
send zu, wie sich der Kran Stiick fiir Stiick ausklappte, wie
ein grobes Metall-Origami.

An seinem Ende schwang ein riesiger Haken.
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ch fragte mich laut, wie sie wohl den Haken am Auto be-

festigen wollten, und die junge Probe-Constable sagte:
»Oh, sie haben da unten schon eine Schlinge vorbereitet,
die fuir derlei Dinge vorgesehen ist. Superstark, mit Riemen
und so.«

»Natiirlich.« Meine Mutter hitte es gehasst, wie ein Stiick
Fleisch beim Metzger hochgezogen zu werden.

Nur ... Nein, da waren die Spurensicherer wieder. Sie
kletterten den Abhang mit einem jammerlich kleinen Sack
auf einer Trage hinauf. Ich schaute zu, versuchte aber nicht,
niher zu kommen. Ich schrie nicht, ich weinte nicht und
liefd mich auch nicht schluchzend auf die Knie fallen.

Die nicht vergossenen Trinen in mir waren zu Stein er-
starrt.

Und das da waren lediglich Knochen, nur noch Spuren
meiner lingst verstorbenen Mutter.

Den Geruch des penetrant siifSen, durchdringenden Par-
fims, von dem mir immer etwas schwindelig wurde, das
makellos helle Braun ihrer Haut, das bittere Lachen — all das
gab es nicht mehr. Was blieb, waren verlassene, vergessene
Gebeine inmitten endloser, dunkelgriiner Stille.

Constable Neri trat auf mich zu. Sie hatte sich inzwi-
schen einen dunkelblauen Schutzanzug angezogen, um den
Fundort der Leiche zu besichtigen. Ein einziger, harter
Blick, und die junge Polizistin neben mir wurde rot und
verschwand.

Neri schob die Kapuze ihres Schutzanzuges zuriick und
zeigte ihr schweifinasses Haar, das sie zu einem dicken Zopf
zusammengeflochten hatte. Um den Mund herum waren
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schwache Druckstellen zu sehen, wo die Maske gesessen ha-
ben musste. »Gibt es irgendwelche kulturellen oder religio-
sen Praktiken, von denen wir wissen sollten?« Thre Stimme
klang ruhig. »Sie hitten noch Zeit fiir ein Gebet, denn die
tiupdpaku kann nicht wegtransportiert werden, solange der
Lkw die StrafSe blockiert.«

Die tapapaku.

Das war das respektvolle Maori-Wort fur eine Leiche.
Aber es klang nicht richtig. Das Wort klang zu frisch. Meine
Mutter war schon zu lange tot, um noch als Leiche zu gelten.

»Neing, entgegnete ich und dachte an den kleinen Ge-
betsschrein, den Shanti hatte, die zweite Frau meines Vaters.
Ohne Zweifel wiirde sie fiir ihre Vorgingerin beten und sich
Sorgen machen, weil die tiblichen Rituale nicht durchge-
fithrt werden konnten, aber sie hatte Nina Rai nie kennen-
gelernt. »Meine Mutter war nie besonders traditionell oder
religiés. Es wire scheinheilig, das alles jetzt fur sie zu tun.«

Wenn es allerdings nach meinem Vater gegangen wire,
hitte er vermutlich das ganze Paket veranstaltet, allein um
das Gesicht zu wahren.

Aber das wollte ich nicht zulassen — er hatte sich von ihr
scheiden lassen und keinerlei Recht mehr auf sie. Ich wiirde
verdammt noch mal dafiir sorgen, dass er sich daran erin-
nerte, und ich wiirde dabei nicht besonders hoflich sein.
»Gibt es denn noch etwas anderes, was Sie mir sagen kon-
nen? Haben Sie etwas gefunden, das eindeutig auf einen
Unfall hinweist?«

Neri 6ffnete den Reif3verschluss ihres Anzugs, sodass ein
weifles T-Shirt sichtbar wurde. »Wir haben eine Flasche
Whiskey im Auto gefunden. Leer, der Deckel war abge-
schraubt.«

Das Lachen nach den Drinks, der schwankende Gang.
Der Sohn, der sie zu Bett bringen musste. Ihr tiberwilti-
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gend siifler Atem — Erinnerungen, die ebenso Teil meiner
Kindheit sind wie die Schreie und das Briillen und die teu-
ren Kuchen, die meine Mutter spontan kaufte, nur weil ich
sie so gern mochte.

Es gab da nur ein Problem. »Meine Mutter hat getrun-
ken, oft exzessiv. Aber Whiskey hat sie nie angeriihrt. Sie
sagte immer, lieber wiirde sie Pferdepisse trinken.«

Constable Neri zuckte nicht mit der Wimper. »Men-
schen, die trinken, neigen dazu, zu nehmen, was es gerade
gibt.«

»In der Bar meines Vaters gab es immer viel Wodka.« Ein
Dauerauftrag von meiner Mutter. »Einige der Flaschen von
vor zehn Jahren sind vermutlich immer noch da. Er ist der-
jenige, der Whiskey trinkt. Er kann Wodka nicht leiden.«

Jetzt war sie ganz still, aber voller Aufmerksambkeit. Ich
dachte wieder an Paige, wie sie in ihrem Lieblingssessel auf
dem Balkon saf$ und mich ansah, als versuchte sie, durch
meine Haut, durch meinen Schidel zu schauen.

»Was genau wollen Sie damit sagen?«, fragte Neri.

Ich zuckte die Achseln. »Nur, dass sie, wenn sie trinken
wollte, keinen Whiskey hitte trinken miissen.«

Die Spurensicherer, die die Gebeine meiner Mutter ge-
borgen hatten, erreichten jetzt die Strafle. Sie legten die
Knochen in ein dunkelgraues Fahrzeug, das ich gar nicht
als Leichenwagen erkannt hatte, so diskret und normal
wirkte es.

Bald wiirde ich diese Knochen ins Feuer eines Kremato-
riums schicken.

»Verstreut meine Asche in den Bergen meiner Heimat,
hatte sie einst zu mir gesagt, als wir vor einem Ferienhaus
mit Blick auf die hohen, schneegekiissten neuseeldndischen
Alpen saflen. Der Himmel glithte im Sonnenuntergang, sie
legte ihren Kopf an meine Schulter und die Hand auf mei-
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nen Schenkel, und lallte vom Alkohol: »Wenn ich tot bin,
bring meine Uberreste zuriick nach Indien. Wenn ich je
gliicklich war, dann in meinem wunderbaren Hindustan.«

Vielleicht wiirde ich das tun. Oder vielleicht wiirde ich
sie auch in einer kleinen Kiste auf dem Dachboden verste-
cken. Vergessen. Alles, was sie je getan hatte, vom Erdboden
tilgen.

Ich wandte mich in dem Moment von den Knochen ab,
als der Kran ichzte.

Er hatte sich in Position gebracht. Der Haken hing jetzt
so tief zwischen den Biumen, dass er nicht mehr zu sehen
war. Keiner von uns sprach, wihrend wir darauf warteten,
dass er wieder auftauchte. Das dauerte eine Zeit. Die
Schlinge musste sicher angebracht und dann getestet wer-
den. Die Riemen tberpriift werden. Obwohl ich wusste,
dass die Uberreste meiner Mutter nicht mehr im Jaguar la-
gen, zeigte mir mein Hirn eine makabre Szene, in der die
Schlinge riss und ihre Knochen tiberall durch den Urwald
flogen.

»Sie haben das Auto nicht erst heute gefunden, oder?«
Die Spurensicherung wiirde fiir menschliche Uberreste, die
im Busch gefunden wurden, ihre Zeit brauchen.

»Nein«, gab Neri zu. »Wir wurden gestern deswegen an-
gerufen. Es dauerte eine Weile, zum Fundort zu gelangen,
weil der sich in unberiihrtem Urwald befindet und kein
Wanderweg in der Nihe ist. Dann mussten wir das Fahr-
zeug wiederfinden. Es wire sinnlos gewesen, Thnen davon
zu erzihlen, bis wir einigermaflen sicher waren, dass die
Uberreste wirklich die Threr Mutter sind.«

All das mussten sie still und heimlich getan haben, indem
sie einen anderen Weg in den Busch genommen hatten.
Keine Autos und Leichenwagen und Krine, um die Offent-
lichkeit nicht vorzuwarnen.
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»Haben Sie einen kleinen Ring gefunden? Er miisste an
ihrem linken kleinen Finger gesteckt haben. Aus schlichtem
Silber, mit einem eingeprigten Schmetterling?«

Sie schiirzte leicht die Lippen, dann aber schien sie ihre
schnelle Verneinung noch einmal zu iiberdenken und ging
zu einem der Techniker der Spurensicherung. Er zog etwas
aus der Tasche, was wie ein Tablet aussah, und sie beugten
die Kopfe dariiber.

Als sie zuritickkam, schiittelte sie den Kopf. »Die Auto-
fenster waren nicht ganz geschlossen.«

Tiere.

Das war etwas, was ich fiir meinen zum Scheitern verur-
teilten zweiten Roman recherchiert hatte.

Ein kleiner Ring konnte leicht verloren gehen ... beson-
ders, wenn sich ein Aasfresser iiber die langen, schlanken
Finger meiner Mutter hergemacht hatte.

Mein Magen zog sich zusammen.

»Die Spurensicherung hat allerdings einen dritten Ring
gefunden.«

Ich holte mein Handy heraus und scrollte durch die Fo-
tos, die ich in einem besonderen Ordner aufbewahrte. Ich
hatte sie tiber die Jahre von Handy zu Handy geladen. Fotos
von ihr. Fiir meine Erinnerung. Fiir die Identifikation. Weil
ich in jener Nacht einen Schrei gehort hatte. Weil mein Va-
ter ein Mistkerl ist, der damals seine Sekretirin vogelte.

»So einen?« Ich zoomte ihre Hand heran, die eine Cham-
pagnerflote hiel.

Diamanten glitzerten unter dem Licht einer lingst ver-
gangenen Wohltitigkeitsgala. Meine Mutter trug ein haut-
enges Kleid, einen echten Schocker aus roten Pailletten, der
sie mit vollkommener ehefraulicher Anmut einhiillte. Sie
trug den tiefen V-Ausschnitt auf dem Riicken, und die
Kaskaden ihrer weichen schwarzen Locken glitten tiber die
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seidige Oberfliche ihrer Haut, als sie sich vor dem Ausgehen
in meinem Zimmer um sich selbst drehte.

»Dein Vater wird durchdrehen, sagte sie mit einem durch-
triecbenen Grinsen. Dann beugte sie sich herunter, um mir
einen Kuss zu geben. Ich lag auf dem Bett, den Kopthérer
um den Hals gelegt. »Iss dein Abendessen, Ari. Ich habe es
extra fur dich gemacht — und ich will keine Burger-Verpa-
ckungen im Miill sehen, wenn ich zuriickkomme. Suna?«

Ihr Duft hing schwer in meinem Zimmer, in meiner
Lunge, bis ich endlich aufstand und die Schiebetiir zum
Balkon 6ffnete. Manchmal konnte ich in Gegenwart meiner
Mutter kaum atmen. Thre Liebe war wie ein Python, der
mich zerdriickte. Aber ich aff das Abendessen, das sie ge-
macht hatte, und ich lichelte, als sie jemanden bat, dieses
Foto zu machen, das sie mir dann schickte.

Siehst du?, hatte sie geschrieben.

Der schwarze Smoking meines Vaters war im Hinter-
grund der Aufnahme zu sehen, und obwohl nur meine
Mutter scharf zu sehen war, konnte man seinen zornigen
Gesichtsausdruck dennoch erkennen.

Neri besah sich das Foto genau und nickte dann. Die Be-
wegung schickte einen Duft zu mir, der nicht nur Wald und
Tod war. Ich hatte diesen Duft im Haar eines Midchens
gerochen, mit dem ich auf der Universitit ausgegangen war.
Kokosél mit Frangipani.

»Der quadratische Saphire, stellte Neri fest.

»Geburtstagsgeschenk.« Ich hatte keine Ahnung, wie vie-
le Ringe sie in jener regnerischen Nacht vor zehn Jahren
getragen hatte; meine Mutter war eine Frau gewesen, die es
mochte, wenn ihre Finger glitzerten. Aber der unmodische
Ring am kleinen Finger ... den hatte sie niemals abgenom-
men. Seit dem Tag nicht mehr, an dem ich ihn ihr mit vier-
zehn Jahren geschenkt hatte.
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Zum Muttertag, Mum. Ich hab dich lieb.

Thr Gesicht wirkte wie zerknautscht, als sie die Karte und
den Ring sah. Ich hatte den ganzen Sommer lang Rasen
gemiht, um ihn kaufen zu kénnen. Sie hatte den Ring tiber-
gestreift — so ein billiges Ding im Vergleich zu den anderen
Klunkern an ihren Fingern — und ihn nie wieder abgenom-
men. Nicht einmal, wenn sie betrunken vor sich hin mur-
melte, dass sie am liebsten ihr Leben noch einmal von An-
fang an leben, neu anfangen wiirde.

Ohne Kind — und auf jeden Fall ohne Ehemann.

Am Morgen erinnerte sie sich nie an diese Gespriche, sie
wusste nicht mehr, dass sie sich gewiinscht hatte, es gibe
mich nicht. Ich aber erinnerte mich an jedes einzelne vergif-
tete Wort, an jeden einzelnen verbalen Tiefschlag. Aber ich
erinnerte mich auch an die selbst gekochten Mahlzeiten
und den Schmetterlingsring, den sie stolz auf Galas und Po-
litikdinners und Champagner-Brunchs getragen hatte.

Fin Achzen vom Kran, ein Ruf vom Kranfiihrer.

Die Laubdecke erzitterte.
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