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NOTIZ 1

I ch war dabei, als wir den Polizisten zerstort haben. Norma-
lerweise habe ich fiir diese Quélereien nichts tibrig, sie sind
abstofSend und entwiirdigend. Vor allem fiir den Gequalten,
aber auch fiir den, der die Zange, den Schneidbrenner, den
Elektroschocker halt. Beide verlieren alles Menschliche.

Doch im Fall des Polizisten war es leider unausweichlich, wir
mussten wissen, was er wusste, und natiirlich hat er es uns ge-
sagt. Jeder hatte das. Die Information war wertvoll, wenn auch
nicht fiir alle von uns auf die gleiche Weise. Er erzahlte uns,
dass seine Abteilung ihre Konzentration in letzter Zeit starker
auf die libanesischen Clans richte als auf die russischen. Zu sei-
nem Bedauern. Dass sie aber immer noch nichts Konkretes ge-
gen uns in der Hand hétten, aufSer dieser einen Zeugin, die sie
sofort aus dem Hut zaubern konnten, wenn Andrei wiederauf-
tauchen wiirde.

Dass die Frau sich nach Wien abgesetzt hatte, ahnten wir be-
reits, nun kannten wir die Details. Das hief3, sie wiirde nicht
mehr lange zu leben haben. Einer unserer Leute telefonierte
sofort mit Andrei im Exil. Es wurde gefeiert. Danach wurden
Plane geschmiedet.

Ich feierte nicht mit, doch die Plédne tiberpriifte ich genau.
Studierte sie geradezu. SchlieSlich hatte ich meine eigenen.

Wir toteten den Polizisten nicht; nicht korperlich jedenfalls.
Aber er wird niemandem mehr von Nutzen sein. Abgelegt wur-
de er nahe dem Territorium der Libanesen - sollen die sich mit
den Ermittlern herumschlagen, nachdem sie praktischerweise
schon im Fokus stehen.



In dieser Nacht hielt ich meine Liebste im Arm, hielt sie fes-
ter als sonst. Sie war melancholisch und schweigsam, ganz an-
ders als normalerweise.

»Keine Sorge, fliisterte ich ihr ins Ohr. »Es liegen goldene
Zeiten vor uns.«



n er Club ist brechend voll, so wie schon in den beiden Néch-
ten zuvor. Ein weifSblondes Méadchen tanzt auf dem Podium
in der Mitte, rundum bewegen sich Kérper im zuckenden Licht
des Stroboskops, die Stufen, die ich hinuntersteige, sind klebrig
von verschiitteten Drinks.

Im Vorbeigehen rempelt jemand mich an, ich halte mich am
Geldnder fest, und da sehe ich ihn. Zwei Abende habe ich mich
umsonst hergequalt, aber heute ist er gekommen. Boris lasst
nur selten von lieben Gewohnheiten ab, und das Duplex war
schon immer sein zweites Zuhause.

Es ist fast eineinhalb Jahre her, dass ich ihn zuletzt gesehen
habe - wir also im gleichen Raum waren, die gleiche Luft geat-
met haben. In meinem Kopf und meinen Albtraumen war er
daftir Stammgast, vielleicht liegt es daran, dass er mir kleiner
scheint, als ich ihn in Erinnerung hatte.

Sein Haar ist immer noch millimeterkurz abrasiert, neu ist
allerdings der Bart, den er trdgt. Ein blondes Musketierbart-
chen, und das bestatigt mir, dass Andrei nicht im Land sein
durfte. Er schétzt keine Gesichtsbehaarung bei seinen Leuten.

Ohnehin gibt es keinen Hinweis darauf, dass Andrei seit der
Nacht in der Halle, der Nacht meines vermeintlichen Todes,
wieder in Deutschland gesehen wurde. Es war zu knapp fiir ihn,
damals, und nachdem Zweifel an meinem Ableben aufgekom-
men sind, wird er das Land weiterhin meiden. Wohl bis die aus-
sagefreudige Zeugin endgtiltig beseitigt ist. Die Verraterin. Die
Félscherin, die vom BKA in den Karpin-Clan eingeschleust
wurde.



Jetzt lacht Boris, legt den Arm um eine Frau, die ich nur von
hinten sehen kann, hebt sein Bierglas an die Lippen, und plotz-
lich glaube ich, Benzin und verbranntes Fleisch zu riechen. Der
Anblick des realen Boris ist wie Ol im Feuer meiner Erinnerun-
gen. Sie flammen hoch und leuchten jeden Winkel aus.

Uber ein Jahr lang habe ich alles versucht, um das zu vermei-
den. Ich lege mir unwillkiirlich die Hand an den Brustkorb.
Dorthin, wo Boris’ Kugel ihn durchschlagen hat.

Later Bitches, dringt es nun ohrenbetdubend aus den mons-
trosen Boxen an der Tanzflache, und ich nehme das als Auf-
forderung zu gehen. Fiir den Augenblick weif$ ich genug. Boris
ist in der Stadt, was bedeutet, die anderen sind wohl auch
hier.

Ich drehe mich um, steige langsam die Treppe nach oben.
Nicht aus Angst, dass er mich erkennen konnte - ich habe mich
getarnt, und er ist nicht sehr gut mit Gesichtern. Aber mogli-
cherweise ist auch Vera im Duplex, und ihr Auge ist bedngsti-
gend scharf. Es brauchte mehr als eine Perticke, falsche Zahne
und Silikon-Hiiftpolster, um sie zu tauschen. Ich bin sicher, sie
war es, die mich in Miinchen enttarnt hat.

Vera ist die Erste, die ich loswerden muss.

Es ist kein Spaf$, nachts in den monstrésen Wohnblock zurtick-
zukehren, in dem ich seit einer Woche ein Ein-Zimmer-Appar-
tement gemietet habe. Ich muss durch eine schlecht beleuchte-
te Griinanlage und iiber einen grofien Parkplatz, iberall finden
sich Ecken und Nischen, an denen man mir auflauern kénnte.
Aber ich hatte keine Wahl, ich musste die erste Unterkunft neh-
men, die ich mir leisten konnte. Frankfurt ist keine billige Stadt,
und ich habe ohnehin standig das Gefiihl, dass sie mir Boses
will, egal, in welchem ihrer Winkel ich mich befinde. Die un-
zdhligen Fenster der Wolkenkratzer sind wie Augen, die in die
Nacht leuchten, alles beobachten, mich stdndig im Blick behal-



ten. Frankfurt ist Feindesland, es ist das Territorium der Kar-
pins.

Als einzigen Vorteil an meiner Wohnung empfinde ich die
Tatsache, dass sie nur fiinf Minuten vom Sudfriedhof entfernt
liegt, dort verbringe ich jeden Tag wenigstens eine halbe Stun-
de und fithle mich zu Hause. Ich wandere zwischen den Gra-
bern umher, lese die Inschriften und frage mich, was Eileen und
Matti jetzt von mir denken. Ob sie sich Sorgen machen. Ob sie
Probleme bekommen haben - vielleicht sogar mit Andreis Leu-
ten. Ich gehe jeden Tag die Nachrichten aus Osterreich durch,
aber zum Gliick habe ich bisher nichts entdeckt, was auf Ge-
walttaten in einer Blumenhandlung beim Zentralfriedhof
schliefSen lasst.

Zuriick in Frankfurt zu sein fiihlt sich an, als ware ich mit
knapper Not aus einem brennenden Haus entkommen und an-
schliefSend freiwillig wieder hineinspaziert. Die Entscheidung
ist genauso lange genial, wie keiner aus dem Clan auf die Idee
kommt, dass ich etwas so Abwegiges tun konnte. Mit ein wenig
Gliick suchen die Karpins mich noch in Wien und Umgebung,
Damit, dass ich irre genug sein konnte, mich direkt unter ihre
Nase zu setzen, rechnen sie nicht - hoffe ich. Sobald sie auch
nur die kleinste Vermutung haben, bin ich verloren.

Ich fahre mit dem Aufzug in den fiinften Stock und schliefle
die Tir auf. Achtundzwanzig Quadratmeter fiir flinfhundert
Euro Miete — wenn ich sehr sparsam lebe, kann ich mir das
zwei Monate lang leisten. Auf mein Wiener Konto darf ich
nicht zugreifen, immerhin sucht die Polizei mich in Zusam-
menhang mit einem Mordfall. Allerdings sucht sie Carolin Bau-
er, und das bin ich nicht mehr. Ich habe wieder die Schachfigur
gewechselt. Nach Bauer und Springer jetzt Konig.

Das passt, wie ich finde. Einerseits, weil ich vorhabe, im Hin-
tergrund zu bleiben und andere die Arbeit machen zu lassen.
Andererseits, weil dies nun die letzte Runde sein wird zwischen



Andrei und mir. Am Ende wird einer von uns mattgesetzt sein.
Entweder der weifSe Konig fallt — oder der schwarze.

Zwei Monate, das ist nicht viel Zeit fiir das, was ich mir vor-
genommen habe, reicht aber locker, um enttarnt und umge-
bracht zu werden. Doch immerhin werde ich den ersten Zug
machen.

Carolin Ko6nig hat alle ndtigen Papiere, wenn man von einem
Reisepass absieht, den ich trotz all meiner Expertise als Doku-
mentenfilscherin nicht anfertigen kann. Sie hat ein Konto er-
offnet bei einer Bank, die ihre Geschéfte hauptséchlich tibers
Internet abwickelt. Sie hat das gesamte Bargeld, das sie ange-
spart hat, dort eingezahlt. Sie hat ihre achtundzwanzig Qua-
dratmeter Einsatzzentrale, ein Notebook und WLAN. Sie ist so
gut geriistet, wie es eben maoglich ist.

Jetzt offnet sie MyBazar, die grofSe Online-Plattform fiir Kau-
fe und Verkaufe aller Art. Wenn die Karpins ihren Modus Ope-
randi nicht von Grund auf gedndert haben, werde ich dort mei-
nen ersten Koder auslegen konnen.

Zu der Zeit, als ich fiir den Clan aktiv war, wurde die Rubrik
Briefimarken international hdufig genutzt, um Geschéfte auszu-
handeln. Anzeigen fiir Marken aus Siidamerika standen fiir
Drogendeals, sogenannte »exotische Marken« fiir Prostituier-
te, »nicht entwertet« war der Code fiir besonders junge Méad-
chen.

Ich scrolle mich durch die Annoncen, wobei mir klar ist, dass
es grofSteils tatsachlich um Briefmarken geht, die gesucht oder
angeboten werden. Ganz unten auf der ersten Seite stofie ich
dann auf ein Inserat, das mich aufatmen lédsst. Die Plattform
wird offensichtlich noch genutzt.
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1 a Briefmarkensammlung!

Seltene Marken aus Brasilien, 12 Stiick, fiir Kenner.

Preis VB 32,- pro Marke, alle zusammen 370,-

Auch einzeln abzugeben. Unversicherter Versand oder
Selbstabholung im Raum FFM nach Vereinbarung.

Ich bin beinahe sicher, dass das ein Karpin-Inserat ist. I a steht
fiir das Ashes, einen Kellerclub in der Taunusstrafse. Der Kilo-
preis fir Kokain scheint derzeit bei zweiunddreifSigtausend
Euro zu liegen, das war schon mal mehr. Kann natiirlich auch
sein, dass die Qualitdt zu wiinschen tibrig ldsst. Zwolf Kilo sind
insgesamt zu haben, es werden aber auch kleinere Mengen ver-
kauft. Selbstabholung bedeutet Ubergabe im Ashes, unversi-
cherter Versand heifSt dunkler Parkplatz im Niemandsland, der
noch ausgehandelt werden muss.

Die Idee, morgen Abend einen Abstecher in den Club zu ma-
chen, um vielleicht bekannte Gesichter zu entdecken, verwerfe
ich schnell wieder. Die TaunusstrafSe ist an sich schon kein an-
genehmes Pflaster, und das Ashes setzt noch einen drauf. Ich
war dort immer nur in Begleitung von mindestens zwei oder
drei Karpin-Leuten und trotzdem standig auf der Hut. Das Lo-
kal alleine zu betreten wére einfach nur idiotisch.

Nein. Ich werde meinen eigenen Koder auslegen, und zwar
so, dass er die exakt richtige Beute anlockt. Dafiir muss ich klar
im Kopf'sein, also verschiebe ich das Vorhaben auf morgen, wo
allerdings auch schon zwei weitere Aufgaben auf ihre Erledi-
gung warten.

Das Auto, mit dem ich aus Wien gekommen bin, habe ich ein
paar Kilometer entfernt abgestellt, in der Néhe des Ostparks. Ich
kann es hier nicht benutzen, die Karpins wissen, dass mein letz-
ter Standort Wien war. Aber ich will auch nicht, dass die Besitze-
rin Schwierigkeiten bekommt, also muss ich es moglichst bald in
die Peripherie umparken und die Nummernschilder entfernen.
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Noch wichtiger ist mir aber, endlich herauszufinden, was mit
Robert passiert ist. Alle meine telefonischen Kontaktversuche
wiahrend der Zeit der Grabschdndungen waren erfolglos, man
konnte mir beim BKA nur sagen, dass Kriminalhauptkommis-
sar Robert Lesch nicht erreichbar sei. Bis auf Weiteres. Aus ge-
sundheitlichen Griinden. Also habe ich nach wie vor keinen
Verbiindeten bei der Polizei, niemanden, der meine Geschichte
kennt und die Hand tiber mich hélt.

Wiesbaden ist nur einen Katzensprung entfernt, doch ich
muss mein Vorhaben geschickt anpacken. Einfach beim BKA
reinspazieren ist schon deshalb unméglich, weil ich von der
Wiener Polizei gesucht werde; wahrscheinlich fahndet langst
auch Interpol nach mir.

Ich hétte Tassani in Wien reinen Wein einschenken sollen,
im Nachhinein betrachtet. Er ist Kriminalpolizist, aber kein
klassischer Beamtentyp. Hatte ich ihm von den Karpins und
meinem Versteckspiel erzahlt, wire ich nicht automatisch die
Hauptverdachtige gewesen, auch wenn der Tote in meiner
Wiener Wohnung gefunden wurde.

Robert endlich aufzustobern wiirde so viele meiner Proble-
me auf einmal 16sen, er konnte sich mit den Osterreichischen
Kollegen in Verbindung setzen und mich aus der Schusslinie
nehmen. Gleichzeitig wére Einmischung von seiner Seite Gift
fiir mein Vorhaben. Das, was ich plane, diirfte er nicht guthei-
BSen.

Ich fahre den Computer runter und lege mich ins Bett. Mor-
gen stelle ich die Figuren auf, die schwarzen und die weifSen,
und setze meinen ersten Zug. Keine schottische Eroffnung,
sondern eine armenische.
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Rubrik: Kiichenzubehor

24 Pakete bunte Strohhalme!

Ich verkaufe auch einzeln, das Paket fiir 1,90 €

Alle zusammen nur 36 €. Garantierter Spafs auf eurer néchs-
ten Party!

Selbstabholung in FFEM, sonst Versand gegen Porto!

Es ist sieben Uhr morgens, ich habe mir ein MyBazar-Konto an-
gelegt und ein Inserat geschaltet, das dem ahnungslosen Be-
trachter vollig hirnverbrannt vorkommen muss, denn Stroh-
halme bekommt man in jedem Supermarkt giinstiger. Kokain
allerdings nicht, und das ist der entscheidende Punkt.

Die Malakyans, ein armenischer Clan und seit jeher Andreis
Lieblingsfeinde, verkaufen es in grofSem Stil, ebenso wie Crack
und Marihuana. Strohhalm-Inserate haben sie in losem Ab-
stand immer wieder geschaltet, frither. Das von mir verfasste
verspricht ein Kilo Koks fiir neunzehntausend Euro, damit un-
terbiete ich das Karpin-Angebot bei Weitem.

Mit einer Reaktion rechne ich friihestens morgen oder tiber-
morgen, also habe ich heute ausreichend Zeit fiir einen Ausflug,

Mein Haar ist zwar mausbraun und unauffillig, trotzdem
verstaue ich es unter einer Baseballkappe, tiber die echten
Schneidezahne habe ich mir falsche gesteckt, die ein wenig vor-
stehen, mein T-Shirt ist in der Logo-Farbe eines bekannten Pa-
ketservice gehalten. In dem Péackchen, das ich unter dem Arm
trage, steckt ein Exemplar von Tolstois »Krieg und Frieden«.
Sollte Robert es wirklich bekommen, versteht er vielleicht die
Russland-Anspielung,

Ich habe keine Ahnung, in welchem der Gebaude sich seine
Abteilung befindet, aber man wiirde mich ohnehin nicht hi-
neinlassen. Ich kann also genauso gut einfach bei den Beamten
an der Einfahrt mein Gliick versuchen. Lachelnd steuere ich
auf das dazugehorige Wachgebaude zu.
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»Ich habe ein Paket fiir Robert Lesch.«

Die beiden Ménner tauschen einen Blick. »Fiir wen?«, fragt
der, der draufSen an der Schranke steht.

»Robert Lesch.« Mit gerunzelter Stirn gebe ich vor, das Eti-
kett zu studieren. »Buchsendung, an Herrn Robert Lesch, BKA
Wiesbaden, ThaerstrafSe 11.« Ich sehe den im Wachgebédude
eine Liste zurate ziehen und dann leicht den Kopf schiitteln.
Wieder ein schnell gewechselter Blick mit dem Kollegen, viel-
sagend diesmal. »Den finden Sie hier nicht.«

»Oh.«Ich tue verwirrt. »Aber die Adresse stimmt doch? Kén-
nen Sie es nicht entgegennehmen?«

Entschiedenes Kopfschiitteln von beiden Beamten. »Ist es
eine Privatsendung?«, fragt der an der Schranke.

»Ich denke schon. Kommt von einer, Moment ... von einer
Kerstin Machek.« Ich blicke auf. »Verraten Sie mir seine neue
Arbeitsstelle oder seine Adresse? Dann versuche ich, es dort
zuzustellen.« Wieder ldchle ich die beiden an, was bei den fal-
schen Vorderzdhnen kein schoner Anblick sein kann.

»Dazu sind wir nicht befugt«, erklart der im Wachgebéude.
»Die Absenderin diirfte Herrn Lesch auch nicht besonders gut
kennen, wenn sie meint, er wiirde noch etwas mit einem Buch
anfangen konnen.« Er verstummt unter dem Blick seines Kolle-
gen und zuckt verlegen die Schultern. »Stimmt doch, fiigt er
leise an.

In mir zieht sich alles zusammen, nach auflen hin gebe ich
mich mafSvoll genervt. »Na gut, dann nehme ich es eben wieder
mit.« Ich ziehe einen Stift aus meiner Jackentasche, kritzle
Empfinger verzogen auf das Formular an meinem Clipboard
und trete den Riickzug an. »Freund und Helfer, von wegen,
brumme ich im Gehen so laut, dass sie es hoffentlich noch ho-
ren. Motzigkeit macht unverdachtig,

Eine Stunde spéter bin ich zuriick in meiner winzigen Woh-
nung. Ein schneller Blick auf MyBazar, aber bis jetzt interes-
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siert sich noch niemand fiir die Strohhalme. Ich trete auf den
Balkon hinaus.

Der Trip zum BKA hat mir keinen Kontakt zu Robert einge-
bracht, dafiir aber die unschéne Gewissheit, dass etwas mit
ihm sicher nicht in Ordnungist. Er kann mit einem Buch nichts
mehr anfangen, das heif$t, er ist entweder tot oder liegt im
Koma. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche.

Nattirlich konnte es sein, dass er einen ganz gewohnlichen
Herzinfarkt oder Schlaganfall gehabt hat — er ist starker Rau-
cher und ernéhrt sich fast ausschliefSlich von Fast Food. Aber
schon, als ich versucht habe, ihn aus Wien zu kontaktieren,
klang sein Vorgesetzter am Telefon so, als stecke mehr hinter
Roberts Krankenstand.

Irgendwo unter mir reifSt jemand ein Fenster auf, laute Hip-
Hop-Musik schallt ins Freie. Ich kehre in die Wohnung zurtick,
setze mich noch einmal vor den Computer. Wenn meine Ver-
mutung stimmt und jemand Robert so schlimm zugerichtet
hat wie mich damals — oder noch schlimmer -, dann miisste er
in einem der Frankfurter Krankenhéuser liegen. Vielleicht so-
gar dort, wo man mir vor eineinhalb Jahren die Kugeln aus dem
Korper geholt hat.

Google spuckt mir drei vielversprechende Moglichkeiten
aus. Ich setze die hasslichen Vorderzdhne wieder ein, klem-
me mir den Tolstoi unter den Arm und mache mich auf den
Weg.

Weil es néher liegt, fahre ich zuerst zum Universitatsklini-
kum. Die Stationen der Unfallchirurgie liegen zentral auf dem
Geldnde, in den Gebauden 23 und 11A. Ich streiche mir das
Haar aus der Stirn, setze einen gehetzten Gesichtsausdruck auf
und tue, als wiirde ich Daten auf meinem Clipboard studieren.
Sobald mich jemand fragt, warum ich keinen Handscanner
verwende, komme ich in Erkldrungsnot.

»Ich habe ein Paket fiir Robert Lesch«, nuschle ich am Emp-
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fang. »Konnen Sie es weiterleiten? Oder mir sagen, in welchem
Zimmer ich ihn finde?«

Die Frau hinter der Scheibe nimmt ihre Brille ab, wendet sich
dem Computerbildschirm zu, scrollt. »Lesch, sagen Sie? Der
soll hier sein?«

Ich gebe vor, es noch mal zu kontrollieren. »Ja. Unfallchirur-
gie des Universitdtsklinikums. Das ist doch hier?«

»Schon. Eigentlich.« Sie weist mit dem ausgestreckten Fin-
ger zur Tiir. »Versuchen Sie es auf 11A. Hier finde ich ihn nicht.«

Ich tue, was sie vorschldgt — ohne Erfolg. Robert ist nicht
hier. War wohl nie hier, denn auch unter den kiirzlich Entlasse-
nen findet die Frau am Empfang ihn nicht.

Also mache ich mich auf den Weg zur Unfallklinik Frankfurt
am Main und gestehe mir jetzt erst ein, dass ich mir das gern
erspart hatte. Dort hat mein Leben tagelang auf Messers
Schneide gestanden, nach der fiinfstiindigen Operation, in der
die Chirurgen alle Kugeln entfernt und den Schaden so gut wie
moglich geflickt hatten.

Wie lebendig all das in mir noch ist, wird klar, als ich das
Haus betrete und der Geruch mich sofort neunzehn Monate
zurtickkatapultiert. Ich muss mich kurz an der Wand festhal-
ten, mich auf meinen Atem konzentrieren. Unwillkiirlich fahrt
meine Hand zu der Narbe an der rechten Seite des Brustkorbs,
und ich rufe mich zur Ordnung. Schluss jetzt. Ich straffe mich,
marschiere auf den Empfang zu. Kenne ich den Portier, der
dort sitzt und telefoniert? Und, noch entscheidender: Kennt er
mich?

Ich warte, bis er das Gesprdch beendet hat, dann rduspere
ich mich. »Ich habe ein Paket fiir Robert Lesch. Kann ich das
bei Ihnen abgeben?«

Der Mann tippt etwas in seinen Computer und schiittelt ent-
schieden den Kopf. »Tut mir leid, da sind Sie zu spét. Der ist
langst entlassen worden.«

16



Die Erleichterung ldsst mir buchstéblich die Knie weich wer-
den. »Ach. Das heif$t also, dass ... wir es an seine Privatadresse
zustellen miissen?«

»Glaube nicht, den haben sie in Reha geschickt.« Er hebt die
Schultern. »Wahrscheinlich nach Wiesbaden, aber nageln Sie
mich nicht fest.«

»Danke.« Ich mache kehrt, mein Herz schldgt doppelt so
schnell wie sonst. Wiesbaden, gibt es dort ein Rehazentrum?
Ich war da jedenfalls nicht, mich hat man schnellstmoglich
tiber die Grenze geflogen, in ein abgelegenes Rehazentrum im
niederosterreichischen Waldviertel. Unter lauter Menschen,
die mindestens doppelt so alt waren wie ich und ebenfalls eine
halbe Stunde fiir die Durchquerung eines Therapieraums
brauchten, habe ich mich an meinen neuen Namen gewohnt.
Carolin. Bauer. »Guten Morgen, ich bin Carolin, ich habe einen
schweren Unfall gehabt.«

Zweimal hat Robert mich dort besucht. Wenn ich kann, wer-
de ich die Geste jetzt erwidern.

Auf dem Weg zur U-Bahn-Station google ich Rehabilitation
Wiesbaden und bekomme ein neurologisches Zentrum ausge-
spuckt. Von der Friedberger LandstrafSe aus brauche ich etwa
eineinhalb Stunden.

Noch bevor ich eine bewusste Entscheidung getroffen habe,
setzen sich meine Beine bereits in Bewegung; ich habe Gliick,
die S-Bahn féhrt sofort ein, als ich an der Station ankomme.

Zum zweiten Mal mache ich mich also heute auf den Weg
nach Wiesbaden. Hat man Robert dort zur Reha gebracht, da-
mit seine Kollegen ihn 6fter besuchen kénnen? Oder besser be-
schiitzen?

Das Packchen mit Krieg und Frieden sieht mittlerweile ein
wenig ramponiert aus, aber ich driicke es an mich wie einen
Talisman. Obwohl ich Robert vielleicht besser etwas anderes
mitbringen sollte. Blumen beispielsweise. Weifle Rosen fiir ei-
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nen Neuanfang, Bambus fiir Langlebigkeit, Disteln fiir Kraft
und Ginster fiir Zuversicht.

Unwillktirlich lache ich auf; das wére ein eigentiimlicher Blu-
menstraufd geworden. Eine Frau dreht sich nach mir um, schiit-
telt den Kopf und wendet mir wieder den Riicken zu. Ich rufe
mich selbst zur Ordnung, konzentriere mich auf meine Umge-
bung. Es ist Feindesland hier und auffélliges Benehmen keine
gute Idee.

Das neurologische Rehazentrum liegt in einer Allee, es gibt
ein paar Wohnhéuser in der Nachbarschaft und sehr viel Griin.
Ich bin gewappnet, mein Spriichlein aufzusagen — Packchen fiir
Robert Lesch —, sehe aber, noch bevor ich das Gebaude betrete,
dass viele Patienten das schone Wetter nutzen und die Sonne
im Park geniefSen.

Ich drehe also ebenfalls erst eine Runde durch die Anlage.
Niemand hélt mich auf, niemand fragt, wohin ich mdchte, denn
es ist Besuchszeit. Zwei éltere Damen iiberholen mich, eine da-
von trdgt eine Kuchenschachtel.

Es dauert keine zehn Minuten, bis ich Robert finde, aller-
dings wird mir das erst weitere zehn Minuten spéater klar. Beim
ersten Mal laufe ich an ihm vorbei, ohne ihn zu erkennen. Dass
ich beim zweiten Mal stutze und innehalte, liegt nur an einer
einzelnen, schmutzig blonden Haarstrahne, die der Wind ih-
rem Besitzer ins gesenkte Gesicht blést.

Ich bin stehen geblieben, zuerst noch in dem Glauben, dass
ich mich irre. Die diinne, gebeugte Gestalt im Rollstuhl kann
nicht Robert sein, der Mann ist sicher zwanzig Jahre dlter. Seine
Beine stecken in Schienen, der Kopf héngt seitlich an der Schul-
ter. Er scheint die storende Strahne gar nicht zu bemerken,
streicht sie sich nicht aus dem Gesicht, also tue ich es.

Kein Blick, der meinen sucht, kein Zusammenzucken unter
der Bertihrung. Ich lege ihm eine Hand auf die Schulter, viel-
leicht ist er eingenickt.
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»Robert!l« Meine Stimme ist merkwiirdig hoch und heiser.
»Ich bin’s, Carolin. Robert? Heyl«

Keine Reaktion, und natiirlich weif$ ich schon jetzt, was es ge-
schlagen hat, ich will es blof§ nicht wahrhaben. »Carolin Bauer!
Der Name war deine Idee, weif$t du noch? Bin schon richtig dran
gewohnt jetzt.« Meine eigene falsche Heiterkeit ekelt mich an,
ich kann trotzdem nicht damit aufhéren. Robert ist der einzige
Mensch, der meine ganze Geschichte kennt, und auch wenn er
mich die meiste Zeit wie ein praktisches Nutztier behandelt
hat - in letzter Konsequenz verdanke ich ihm mein Leben.

Ein paar Schritte entfernt steht eine Parkbank, ich schiebe
Robert dorthin und setze mich neben ihn. Auch davon scheint
er nichts mitzubekommen. Falls er tiberhaupt etwas sieht,
dann nur seine eigenen, schlaff auf den Oberschenkeln liegen-
den Hénde.

»Ich bin wieder in Frankfurt, seit zehn Tagen. Bin weg aus
Wien, nach der Sache mit den Grabschidndungen. Die Karpins
haben meinen Nachbarn erschossen, aber die Polizei denkt, ich
war das.« Vollkommen sinnlos, mein Redeschwall, aber es tut
gut, laut auszusprechen, was passiert ist. Und vielleicht, wer
weifs, dringe ich irgendwie zu Robert durch, hole ihn zurtick in
die Welt der Worte und Zusammenhénge. »Ich habe so oft ver-
sucht, dich zu erreichen, aber ich konnte nur mit deinem Kolle-
gen Klencke sprechen, und der wollte mir nicht sagen, was los
ist. Was ist passiert? Waren das die Karpins?«

Halb und halb erwarte ich, dass der Name etwas in Robert
auslosen, ihn wenigstens zucken oder blinzeln lassen wird.
Aber sein Gesicht bleibt unverandert. Aus dem linken Mund-
winkel lduft Speichel.

»Sie haben dich erwischt, nicht wahr?« Ich stehe auf, trete
hinter ihn und finde eine rotblaue Naht am Hinterkopf, nicht
weit vom rechten Ohr entfernt. Am Hals heilt etwas aus, das
eine Brandwunde sein konnte.
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Ich setze mich wieder, greife nach einer von Roberts Handen
und halte sie zwischen meinen. Das erste Mal, dass ich ihn frei-
willig bertihre, glaube ich. Anders als frither sind seine Handfla-
chen trocken und kiihl. Die Négel sind zu lang, die Finger im-
mer noch gelblich verfarbt vom Nikotin. Von der Innenseite des
Handgelenks aus zieht sich etwas unter seinen Armel, das
ebenfalls nach Brandnarbe aussieht.

In mir wéchst ein lavaheifSer Klumpen, fiillt jeden Winkel aus,
etwas wie das Gegenteil von Angst. Ich kenne das Gefiihl und
weifS, wie gefdhrlich es ist. Es lasst mich Fehler machen, weil es
meinen Verstand ausschaltet. Hass ist nur dann eine gute Waffe,
wenn er mit einem kiihlen Kopf gemeinsame Sache macht.

»Ich bin jetzt wieder hier, sage ich leise. »Und ich habe ein
paar gute Ideen, glaube ich wenigstens. Wahrscheinlich ver-
zettle ich mich und bin in ein paar Tagen tot oder sitze in einem
Rollstuhl neben dir. Aber ich kann das mit dem Davonlaufen
nicht mehr, verstehst du? Ich kann nicht fiir den Rest meines
Lebens in Deckung bleiben und wissen, dass die Karpins ein-
fach weitermachen. Ich halte die Angst nicht mehr aus, ver-
stehst du das? An jeder Ecke flirchten zu miissen, dass mich
einer von ihnen erwischt.« Ich driicke Roberts Hand, er erwi-
dert den Druck nicht. »Und jetzt kann ich es weniger denn je.
Sie haben dich in eine Falle gelockt, nicht wahr? Und dich bear-
beitet?« Ich schiebe die Bilder weg, die die Erinnerung mir vors
innere Auge zwingen will. »Wenn du ihnen verraten hast, dass
ich in Wien war, dann ist das okay. Hatte ich an deiner Stelle
auch, aufSerdem warst du nicht der Einzige.«

Der Speichel aus seinem Mundwinkel 16st sich, bildet einen
Faden, der vom Kinn héngt. Ich ziehe ein Papiertaschentuch
hervor und wische ihn fort. Nein, das BKA muss Robert hier
nicht bewachen. Niemand wird das Risiko eingehen, in die
Reha einzudringen und ihn zu beseitigen. Wozu auch, er ist
schon fort. Trotzdem rede ich weiter.

20



»Ich gehe jetzt wieder. Aber ich komme zurtick, okay? Pass
auf dich aufund ... gute Besserung.«

Ich lege seine Hand zurtick in seinen Schof$, wo sie keinen
Halt findet und seitlich heruntergleitet. Dann schiebe ich den
Rollstuhl wieder dorthin, wo ich ihn gefunden habe. Ich schét-
ze, dass die Pfleger Robert nur ein halbes Stiindchen frische
Luft verschaffen wollten; es wird ihn bald jemand abholen und
zuriick auf sein Zimmer bringen.

Ein paar Schritte gehe ich den Weg entlang, dann entdecke
ich auf der Wiese verstreute weifle Flecken. Gansebliimchen.
Ich pfliicke drei davon, mache kehrt und lege sie Robert in die
schlaffe Hand, eines nach dem anderen.

Sie stehen fiir Bestandigkeit, fiir den Triumph des Kleinen
uiber das Méchtige. Sie sind ein trotziges Symbol.
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2.

uf der Riickfahrt kann ich kaum ruhig sitzen, ich habe stén-

dig Roberts leeres Gesicht vor Augen, und ich mochte die
Fenster der S-Bahn einschlagen. Oder zumindest laut schreien,
Fliiche ausstofien, gegen Wande treten. Sie haben es wieder ge-
tan, sie haben wieder einen Menschen aus meinem Leben ge-
rissen. Eben erst Norbert, meinen freundlichen alten Nachbarn.
Jetzt Robert.

Und vor allem natiirlich dich. Dein Tod kommt nun regelmé-
Big fast jede Nacht zu mir, nur dass sich im Traum meist meine
Barrett aus dem Nichts heraus materialisiert und ich den gan-
zen Clan niederméhe, bevor einer von ihnen sein Feuerzeug
zlicken kann.

Robert. Wenn er wenigstens tot wére.

Dass sie einen hohen Beamten des BKA ins Wachkoma be-
fordert haben, wird den Karpins das Leben allerdings nicht
leichter machen. Was mich zu der Frage bringt, ob wirklich sie
fiir seinen Zustand verantwortlich sind. Wiirde Boris dann so
entspannt im Duplex rumhangen?

Doch da ist die Brandwunde. Sieht aus wie von einem
Schneidbrenner, und die gehoren zu Paschas Lieblingswerk-
zeugen. Nur sitzt Pascha hinter Gittern, das hat Robert mir bei
seinem Besuch in Wien erzahlt. Hat sich daran etwas gedndert?

Unter den fassungslosen Blicken der grauhaarigen Frau auf
dem Sitz gegeniiber ziehe ich die falschen Schneidezahne ab und
stecke sie in meinen Rucksack, sehe mich herausfordernd um.
Als suchte ich jemanden, den ich zum Duell fordern kann, aber
es dauert nur zwei Sekunden, bis mir klar wird, wie idiotisch ich
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mich benehme. Ich lehne die Stirn an das kiihle Fensterglas.
Mich von meiner Wut zu Dummbeiten hinreifSen zu lassen, wiir-
de nur den Karpins in die Hénde spielen. In den letzten Monaten
habe ich meine Beherrschung perfektioniert; wenn ich sie ausge-
rechnet jetzt und hier verliere, werden meine Plane Geschichte
sein, bevor ich tiberhaupt begonnen habe, sie umzusetzen.

Zu Hause schwappe ich mir kaltes Wasser ins Gesicht, dann
checke ich MyBazar. Tatsachlich gibt es eine Nachricht zu mei-
nem Strohhalm-Inserat:

Sorry; aber das meinst du nicht ernst, oder? Denkst du wirk-
lich, jemand kauft dir das Zeug ab? Leute wie du verstopfen
diese Plattform mit ihrem Schwachsinn, ihr solltet gesperrt
werden!

Ich lese die Zeilen mehrmals. Nein, das kommt nicht vom Clan,
das war blof$ ein querulanter User mit zu viel Freizeit. Ich
schenke mir ein Glas Wein ein, stelle mich auf den Balkon und
starre auf die riesigen Wohnblocke, die mir die Sicht zum Hori-
zont versperren. Wenn die Karpins antworten, liegen meine
nachsten beiden Schritte klar vor mir; wenn sie es nicht tun,
muss ich neu tiberlegen.

Der Abend ist noch nicht weit fortgeschritten, und ich vi-
briere innerlich, fiihle mich eingeengt, als wiirden die Wande
der winzigen Wohnung mintitlich nédher riicken. Ich sollte
rausgehen, sonst leere ich die Weinflasche und bin anschlie-
end zu idiotischen Kurzschlusshandlungen fahig. Also binde
ich mir die Haare hoch, setze eine Sonnenbrille auf und trotte
zum Stidfriedhof.

Im Unterschied zum Wiener Zentralfriedhof sperrt er seine
Pforten erst um neun Uhr abends; ich habe also noch tiber eine
Stunde, in der ich tiber die grasbewachsenen Wege die Grabrei-
hen entlangspazieren kann.
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