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Notiz 1

Ich war dabei, als wir den Polizisten zerstört haben. Norma-
lerweise habe ich für diese Quälereien nichts übrig, sie sind 

abstoßend und entwürdigend. Vor allem für den Gequälten, 
aber auch für den, der die Zange, den Schneidbrenner, den 
Elektroschocker hält. Beide verlieren alles Menschliche.

Doch im Fall des Polizisten war es leider unausweichlich, wir 
mussten wissen, was er wusste, und natürlich hat er es uns ge-
sagt. Jeder hätte das. Die Information war wertvoll, wenn auch 
nicht für alle von uns auf die gleiche Weise. Er erzählte uns, 
dass seine Abteilung ihre Konzentration in letzter Zeit stärker 
auf die libanesischen Clans richte als auf die russischen. Zu sei-
nem Bedauern. Dass sie aber immer noch nichts Konkretes ge-
gen uns in der Hand hätten, außer dieser einen Zeugin, die sie 
sofort aus dem Hut zaubern könnten, wenn Andrei wiederauf-
tauchen würde.

Dass die Frau sich nach Wien abgesetzt hatte, ahnten wir be-
reits, nun kannten wir die Details. Das hieß, sie würde nicht 
mehr lange zu leben haben. Einer unserer Leute telefonierte 
sofort mit Andrei im Exil. Es wurde gefeiert. Danach wurden 
Pläne geschmiedet.

Ich feierte nicht mit, doch die Pläne überprüfte ich genau. 
Studierte sie geradezu. Schließlich hatte ich meine eigenen.

Wir töteten den Polizisten nicht; nicht körperlich jedenfalls. 
Aber er wird niemandem mehr von Nutzen sein. Abgelegt wur-
de er nahe dem Territorium der Libanesen – sollen die sich mit 
den Ermittlern herumschlagen, nachdem sie praktischerweise 
schon im Fokus stehen.
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In dieser Nacht hielt ich meine Liebste im Arm, hielt sie fes-
ter als sonst. Sie war melancholisch und schweigsam, ganz an-
ders als normalerweise.

»Keine Sorge«, flüsterte ich ihr ins Ohr. »Es liegen goldene 
Zeiten vor uns.«
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1.

Der Club ist brechend voll, so wie schon in den beiden Näch-
ten zuvor. Ein weißblondes Mädchen tanzt auf dem Podium 

in der Mitte, rundum bewegen sich Körper im zuckenden Licht 
des Stroboskops, die Stufen, die ich hinuntersteige, sind klebrig 
von verschütteten Drinks.

Im Vorbeigehen rempelt jemand mich an, ich halte mich am 
Geländer fest, und da sehe ich ihn. Zwei Abende habe ich mich 
umsonst hergequält, aber heute ist er gekommen. Boris lässt 
nur selten von lieben Gewohnheiten ab, und das Duplex war 
schon immer sein zweites Zuhause.

Es ist fast eineinhalb Jahre her, dass ich ihn zuletzt gesehen 
habe – wir also im gleichen Raum waren, die gleiche Luft geat-
met haben. In meinem Kopf und meinen Albträumen war er 
dafür Stammgast, vielleicht liegt es daran, dass er mir kleiner 
scheint, als ich ihn in Erinnerung hatte.

Sein Haar ist immer noch millimeterkurz abrasiert, neu ist 
allerdings der Bart, den er trägt. Ein blondes Musketierbärt-
chen, und das bestätigt mir, dass Andrei nicht im Land sein 
dürfte. Er schätzt keine Gesichtsbehaarung bei seinen Leuten.

Ohnehin gibt es keinen Hinweis darauf, dass Andrei seit der 
Nacht in der Halle, der Nacht meines vermeintlichen Todes, 
wieder in Deutschland gesehen wurde. Es war zu knapp für ihn, 
damals, und nachdem Zweifel an meinem Ableben aufgekom-
men sind, wird er das Land weiterhin meiden. Wohl bis die aus-
sagefreudige Zeugin endgültig beseitigt ist. Die Verräterin. Die 
Fälscherin, die vom BKA in den Karpin-Clan eingeschleust 
wurde.
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Jetzt lacht Boris, legt den Arm um eine Frau, die ich nur von 
hinten sehen kann, hebt sein Bierglas an die Lippen, und plötz-
lich glaube ich, Benzin und verbranntes Fleisch zu riechen. Der 
Anblick des realen Boris ist wie Öl im Feuer meiner Erinnerun-
gen. Sie flammen hoch und leuchten jeden Winkel aus.

Über ein Jahr lang habe ich alles versucht, um das zu vermei-
den. Ich lege mir unwillkürlich die Hand an den Brustkorb. 
Dorthin, wo Boris’ Kugel ihn durchschlagen hat.

Later Bitches, dringt es nun ohrenbetäubend aus den mons
trösen Boxen an der Tanzfläche, und ich nehme das als Auf-
forderung zu gehen. Für den Augenblick weiß ich genug. Boris 
ist in der Stadt, was bedeutet, die anderen sind wohl auch 
hier.

Ich drehe mich um, steige langsam die Treppe nach oben. 
Nicht aus Angst, dass er mich erkennen könnte – ich habe mich 
getarnt, und er ist nicht sehr gut mit Gesichtern. Aber mögli-
cherweise ist auch Vera im Duplex, und ihr Auge ist beängsti-
gend scharf. Es bräuchte mehr als eine Perücke, falsche Zähne 
und Silikon-Hüftpolster, um sie zu täuschen. Ich bin sicher, sie 
war es, die mich in München enttarnt hat.

Vera ist die Erste, die ich loswerden muss.

Es ist kein Spaß, nachts in den monströsen Wohnblock zurück-
zukehren, in dem ich seit einer Woche ein Ein-Zimmer-Appar-
tement gemietet habe. Ich muss durch eine schlecht beleuchte-
te Grünanlage und über einen großen Parkplatz, überall finden 
sich Ecken und Nischen, an denen man mir auflauern könnte. 
Aber ich hatte keine Wahl, ich musste die erste Unterkunft neh-
men, die ich mir leisten konnte. Frankfurt ist keine billige Stadt, 
und ich habe ohnehin ständig das Gefühl, dass sie mir Böses 
will, egal, in welchem ihrer Winkel ich mich befinde. Die un-
zähligen Fenster der Wolkenkratzer sind wie Augen, die in die 
Nacht leuchten, alles beobachten, mich ständig im Blick behal-
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ten. Frankfurt ist Feindesland, es ist das Territorium der Kar-
pins.

Als einzigen Vorteil an meiner Wohnung empfinde ich die 
Tatsache, dass sie nur fünf Minuten vom Südfriedhof entfernt 
liegt, dort verbringe ich jeden Tag wenigstens eine halbe Stun-
de und fühle mich zu Hause. Ich wandere zwischen den Grä-
bern umher, lese die Inschriften und frage mich, was Eileen und 
Matti jetzt von mir denken. Ob sie sich Sorgen machen. Ob sie 
Probleme bekommen haben – vielleicht sogar mit Andreis Leu-
ten. Ich gehe jeden Tag die Nachrichten aus Österreich durch, 
aber zum Glück habe ich bisher nichts entdeckt, was auf Ge-
walttaten in einer Blumenhandlung beim Zentralfriedhof 
schließen lässt.

Zurück in Frankfurt zu sein fühlt sich an, als wäre ich mit 
knapper Not aus einem brennenden Haus entkommen und an-
schließend freiwillig wieder hineinspaziert. Die Entscheidung 
ist genauso lange genial, wie keiner aus dem Clan auf die Idee 
kommt, dass ich etwas so Abwegiges tun könnte. Mit ein wenig 
Glück suchen die Karpins mich noch in Wien und Umgebung. 
Damit, dass ich irre genug sein könnte, mich direkt unter ihre 
Nase zu setzen, rechnen sie nicht – hoffe ich. Sobald sie auch 
nur die kleinste Vermutung haben, bin ich verloren.

Ich fahre mit dem Aufzug in den fünften Stock und schließe 
die Tür auf. Achtundzwanzig Quadratmeter für fünfhundert 
Euro Miete  – wenn ich sehr sparsam lebe, kann ich mir das 
zwei Monate lang leisten. Auf mein Wiener Konto darf ich 
nicht zugreifen, immerhin sucht die Polizei mich in Zusam-
menhang mit einem Mordfall. Allerdings sucht sie Carolin Bau-
er, und das bin ich nicht mehr. Ich habe wieder die Schachfigur 
gewechselt. Nach Bauer und Springer jetzt König.

Das passt, wie ich finde. Einerseits, weil ich vorhabe, im Hin-
tergrund zu bleiben und andere die Arbeit machen zu lassen. 
Andererseits, weil dies nun die letzte Runde sein wird zwischen 



10

Andrei und mir. Am Ende wird einer von uns mattgesetzt sein. 
Entweder der weiße König fällt – oder der schwarze.

Zwei Monate, das ist nicht viel Zeit für das, was ich mir vor-
genommen habe, reicht aber locker, um enttarnt und umge-
bracht zu werden. Doch immerhin werde ich den ersten Zug 
machen.

Carolin König hat alle nötigen Papiere, wenn man von einem 
Reisepass absieht, den ich trotz all meiner Expertise als Doku-
mentenfälscherin nicht anfertigen kann. Sie hat ein Konto er-
öffnet bei einer Bank, die ihre Geschäfte hauptsächlich übers 
Internet abwickelt. Sie hat das gesamte Bargeld, das sie ange-
spart hat, dort eingezahlt. Sie hat ihre achtundzwanzig Qua
dratmeter Einsatzzentrale, ein Notebook und WLAN. Sie ist so 
gut gerüstet, wie es eben möglich ist.

Jetzt öffnet sie MyBazar, die große Online-Plattform für Käu-
fe und Verkäufe aller Art. Wenn die Karpins ihren Modus Ope-
randi nicht von Grund auf geändert haben, werde ich dort mei-
nen ersten Köder auslegen können.

Zu der Zeit, als ich für den Clan aktiv war, wurde die Rubrik 
Briefmarken international häufig genutzt, um Geschäfte auszu-
handeln. Anzeigen für Marken aus Südamerika standen für 
Drogendeals, sogenannte »exotische Marken« für Prostituier-
te, »nicht entwertet« war der Code für besonders junge Mäd-
chen.

Ich scrolle mich durch die Annoncen, wobei mir klar ist, dass 
es großteils tatsächlich um Briefmarken geht, die gesucht oder 
angeboten werden. Ganz unten auf der ersten Seite stoße ich 
dann auf ein Inserat, das mich aufatmen lässt. Die Plattform 
wird offensichtlich noch genutzt.
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I a Briefmarkensammlung!
Seltene Marken aus Brasilien, 12 Stück, für Kenner.
Preis VB 32,– pro Marke, alle zusammen 370,–
Auch einzeln abzugeben. Unversicherter Versand oder 
Selbstabholung im Raum FFM nach Vereinbarung.

Ich bin beinahe sicher, dass das ein Karpin-Inserat ist. I a steht 
für das Ashes, einen Kellerclub in der Taunusstraße. Der Kilo-
preis für Kokain scheint derzeit bei zweiunddreißigtausend 
Euro zu liegen, das war schon mal mehr. Kann natürlich auch 
sein, dass die Qualität zu wünschen übrig lässt. Zwölf Kilo sind 
insgesamt zu haben, es werden aber auch kleinere Mengen ver-
kauft. Selbstabholung bedeutet Übergabe im Ashes, unversi-
cherter Versand heißt dunkler Parkplatz im Niemandsland, der 
noch ausgehandelt werden muss.

Die Idee, morgen Abend einen Abstecher in den Club zu ma-
chen, um vielleicht bekannte Gesichter zu entdecken, verwerfe 
ich schnell wieder. Die Taunusstraße ist an sich schon kein an-
genehmes Pflaster, und das Ashes setzt noch einen drauf. Ich 
war dort immer nur in Begleitung von mindestens zwei oder 
drei Karpin-Leuten und trotzdem ständig auf der Hut. Das Lo-
kal alleine zu betreten wäre einfach nur idiotisch.

Nein. Ich werde meinen eigenen Köder auslegen, und zwar 
so, dass er die exakt richtige Beute anlockt. Dafür muss ich klar 
im Kopf sein, also verschiebe ich das Vorhaben auf morgen, wo 
allerdings auch schon zwei weitere Aufgaben auf ihre Erledi-
gung warten.

Das Auto, mit dem ich aus Wien gekommen bin, habe ich ein 
paar Kilometer entfernt abgestellt, in der Nähe des Ostparks. Ich 
kann es hier nicht benutzen, die Karpins wissen, dass mein letz-
ter Standort Wien war. Aber ich will auch nicht, dass die Besitze-
rin Schwierigkeiten bekommt, also muss ich es möglichst bald in 
die Peripherie umparken und die Nummernschilder entfernen.
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Noch wichtiger ist mir aber, endlich herauszufinden, was mit 
Robert passiert ist. Alle meine telefonischen Kontaktversuche 
während der Zeit der Grabschändungen waren erfolglos, man 
konnte mir beim BKA nur sagen, dass Kriminalhauptkommis-
sar Robert Lesch nicht erreichbar sei. Bis auf Weiteres. Aus ge-
sundheitlichen Gründen. Also habe ich nach wie vor keinen 
Verbündeten bei der Polizei, niemanden, der meine Geschichte 
kennt und die Hand über mich hält.

Wiesbaden ist nur einen Katzensprung entfernt, doch ich 
muss mein Vorhaben geschickt anpacken. Einfach beim BKA 
reinspazieren ist schon deshalb unmöglich, weil ich von der 
Wiener Polizei gesucht werde; wahrscheinlich fahndet längst 
auch Interpol nach mir.

Ich hätte Tassani in Wien reinen Wein einschenken sollen, 
im Nachhinein betrachtet. Er ist Kriminalpolizist, aber kein 
klassischer Beamtentyp. Hätte ich ihm von den Karpins und 
meinem Versteckspiel erzählt, wäre ich nicht automatisch die 
Hauptverdächtige gewesen, auch wenn der Tote in meiner 
Wiener Wohnung gefunden wurde.

Robert endlich aufzustöbern würde so viele meiner Proble-
me auf einmal lösen, er könnte sich mit den österreichischen 
Kollegen in Verbindung setzen und mich aus der Schusslinie 
nehmen. Gleichzeitig wäre Einmischung von seiner Seite Gift 
für mein Vorhaben. Das, was ich plane, dürfte er nicht guthei-
ßen.

Ich fahre den Computer runter und lege mich ins Bett. Mor-
gen stelle ich die Figuren auf, die schwarzen und die weißen, 
und setze meinen ersten Zug. Keine schottische Eröffnung, 
sondern eine armenische.
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Rubrik: Küchenzubehör
24 Pakete bunte Strohhalme!
Ich verkaufe auch einzeln, das Paket für 1,90 €
Alle zusammen nur 36 €. Garantierter Spaß auf eurer nächs-
ten Party!
Selbstabholung in FFM, sonst Versand gegen Porto!

Es ist sieben Uhr morgens, ich habe mir ein MyBazar-Konto an-
gelegt und ein Inserat geschaltet, das dem ahnungslosen Be-
trachter völlig hirnverbrannt vorkommen muss, denn Stroh-
halme bekommt man in jedem Supermarkt günstiger. Kokain 
allerdings nicht, und das ist der entscheidende Punkt.

Die Malakyans, ein armenischer Clan und seit jeher Andreis 
Lieblingsfeinde, verkaufen es in großem Stil, ebenso wie Crack 
und Marihuana. Strohhalm-Inserate haben sie in losem Ab-
stand immer wieder geschaltet, früher. Das von mir verfasste 
verspricht ein Kilo Koks für neunzehntausend Euro, damit un-
terbiete ich das Karpin-Angebot bei Weitem.

Mit einer Reaktion rechne ich frühestens morgen oder über-
morgen, also habe ich heute ausreichend Zeit für einen Ausflug.

Mein Haar ist zwar mausbraun und unauffällig, trotzdem 
verstaue ich es unter einer Baseballkappe, über die echten 
Schneidezähne habe ich mir falsche gesteckt, die ein wenig vor-
stehen, mein T-Shirt ist in der Logo-Farbe eines bekannten Pa-
ketservice gehalten. In dem Päckchen, das ich unter dem Arm 
trage, steckt ein Exemplar von Tolstois »Krieg und Frieden«. 
Sollte Robert es wirklich bekommen, versteht er vielleicht die 
Russland-Anspielung.

Ich habe keine Ahnung, in welchem der Gebäude sich seine 
Abteilung befindet, aber man würde mich ohnehin nicht hi
neinlassen. Ich kann also genauso gut einfach bei den Beamten 
an der Einfahrt mein Glück versuchen. Lächelnd steuere ich 
auf das dazugehörige Wachgebäude zu.
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»Ich habe ein Paket für Robert Lesch.«
Die beiden Männer tauschen einen Blick. »Für wen?«, fragt 

der, der draußen an der Schranke steht.
»Robert Lesch.« Mit gerunzelter Stirn gebe ich vor, das Eti-

kett zu studieren. »Buchsendung, an Herrn Robert Lesch, BKA 
Wiesbaden, Thaerstraße 11.« Ich sehe den im Wachgebäude 
eine Liste zurate ziehen und dann leicht den Kopf schütteln. 
Wieder ein schnell gewechselter Blick mit dem Kollegen, viel-
sagend diesmal. »Den finden Sie hier nicht.«

»Oh.« Ich tue verwirrt. »Aber die Adresse stimmt doch? Kön-
nen Sie es nicht entgegennehmen?«

Entschiedenes Kopfschütteln von beiden Beamten. »Ist es 
eine Privatsendung?«, fragt der an der Schranke.

»Ich denke schon. Kommt von einer, Moment … von einer 
Kerstin Machek.« Ich blicke auf. »Verraten Sie mir seine neue 
Arbeitsstelle oder seine Adresse? Dann versuche ich, es dort 
zuzustellen.« Wieder lächle ich die beiden an, was bei den fal-
schen Vorderzähnen kein schöner Anblick sein kann.

»Dazu sind wir nicht befugt«, erklärt der im Wachgebäude. 
»Die Absenderin dürfte Herrn Lesch auch nicht besonders gut 
kennen, wenn sie meint, er würde noch etwas mit einem Buch 
anfangen können.« Er verstummt unter dem Blick seines Kolle-
gen und zuckt verlegen die Schultern. »Stimmt doch«, fügt er 
leise an.

In mir zieht sich alles zusammen, nach außen hin gebe ich 
mich maßvoll genervt. »Na gut, dann nehme ich es eben wieder 
mit.« Ich ziehe einen Stift aus meiner Jackentasche, kritzle 
Empfänger verzogen auf das Formular an meinem Clipboard 
und trete den Rückzug an. »Freund und Helfer, von wegen«, 
brumme ich im Gehen so laut, dass sie es hoffentlich noch hö-
ren. Motzigkeit macht unverdächtig.

Eine Stunde später bin ich zurück in meiner winzigen Woh-
nung. Ein schneller Blick auf MyBazar, aber bis jetzt interes-
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siert sich noch niemand für die Strohhalme. Ich trete auf den 
Balkon hinaus.

Der Trip zum BKA hat mir keinen Kontakt zu Robert einge-
bracht, dafür aber die unschöne Gewissheit, dass etwas mit 
ihm sicher nicht in Ordnung ist. Er kann mit einem Buch nichts 
mehr anfangen, das heißt, er ist entweder tot oder liegt im 
Koma. Ich ziehe mein Handy aus der Tasche.

Natürlich könnte es sein, dass er einen ganz gewöhnlichen 
Herzinfarkt oder Schlaganfall gehabt hat – er ist starker Rau-
cher und ernährt sich fast ausschließlich von Fast Food. Aber 
schon, als ich versucht habe, ihn aus Wien zu kontaktieren, 
klang sein Vorgesetzter am Telefon so, als stecke mehr hinter 
Roberts Krankenstand.

Irgendwo unter mir reißt jemand ein Fenster auf, laute Hip-
Hop-Musik schallt ins Freie. Ich kehre in die Wohnung zurück, 
setze mich noch einmal vor den Computer. Wenn meine Ver-
mutung stimmt und jemand Robert so schlimm zugerichtet 
hat wie mich damals – oder noch schlimmer – , dann müsste er 
in einem der Frankfurter Krankenhäuser liegen. Vielleicht so-
gar dort, wo man mir vor eineinhalb Jahren die Kugeln aus dem 
Körper geholt hat.

Google spuckt mir drei vielversprechende Möglichkeiten 
aus. Ich setze die hässlichen Vorderzähne wieder ein, klem-
me mir den Tolstoi unter den Arm und mache mich auf den 
Weg.

Weil es näher liegt, fahre ich zuerst zum Universitätsklini-
kum. Die Stationen der Unfallchirurgie liegen zentral auf dem 
Gelände, in den Gebäuden 23 und 11A. Ich streiche mir das 
Haar aus der Stirn, setze einen gehetzten Gesichtsausdruck auf 
und tue, als würde ich Daten auf meinem Clipboard studieren. 
Sobald mich jemand fragt, warum ich keinen Handscanner 
verwende, komme ich in Erklärungsnot.

»Ich habe ein Paket für Robert Lesch«, nuschle ich am Emp-
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fang. »Können Sie es weiterleiten? Oder mir sagen, in welchem 
Zimmer ich ihn finde?«

Die Frau hinter der Scheibe nimmt ihre Brille ab, wendet sich 
dem Computerbildschirm zu, scrollt. »Lesch, sagen Sie? Der 
soll hier sein?«

Ich gebe vor, es noch mal zu kontrollieren. »Ja. Unfallchirur-
gie des Universitätsklinikums. Das ist doch hier?«

»Schon. Eigentlich.« Sie weist mit dem ausgestreckten Fin-
ger zur Tür. »Versuchen Sie es auf 11A. Hier finde ich ihn nicht.«

Ich tue, was sie vorschlägt  – ohne Erfolg. Robert ist nicht 
hier. War wohl nie hier, denn auch unter den kürzlich Entlasse-
nen findet die Frau am Empfang ihn nicht.

Also mache ich mich auf den Weg zur Unfallklinik Frankfurt 
am Main und gestehe mir jetzt erst ein, dass ich mir das gern 
erspart hätte. Dort hat mein Leben tagelang auf Messers 
Schneide gestanden, nach der fünfstündigen Operation, in der 
die Chirurgen alle Kugeln entfernt und den Schaden so gut wie 
möglich geflickt hatten.

Wie lebendig all das in mir noch ist, wird klar, als ich das 
Haus betrete und der Geruch mich sofort neunzehn Monate 
zurückkatapultiert. Ich muss mich kurz an der Wand festhal-
ten, mich auf meinen Atem konzentrieren. Unwillkürlich fährt 
meine Hand zu der Narbe an der rechten Seite des Brustkorbs, 
und ich rufe mich zur Ordnung. Schluss jetzt. Ich straffe mich, 
marschiere auf den Empfang zu. Kenne ich den Portier, der 
dort sitzt und telefoniert? Und, noch entscheidender: Kennt er 
mich?

Ich warte, bis er das Gespräch beendet hat, dann räuspere 
ich mich. »Ich habe ein Paket für Robert Lesch. Kann ich das 
bei Ihnen abgeben?«

Der Mann tippt etwas in seinen Computer und schüttelt ent-
schieden den Kopf. »Tut mir leid, da sind Sie zu spät. Der ist 
längst entlassen worden.«
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Die Erleichterung lässt mir buchstäblich die Knie weich wer-
den. »Ach. Das heißt also, dass … wir es an seine Privatadresse 
zustellen müssen?«

»Glaube nicht, den haben sie in Reha geschickt.« Er hebt die 
Schultern. »Wahrscheinlich nach Wiesbaden, aber nageln Sie 
mich nicht fest.«

»Danke.« Ich mache kehrt, mein Herz schlägt doppelt so 
schnell wie sonst. Wiesbaden, gibt es dort ein Rehazentrum? 
Ich war da jedenfalls nicht, mich hat man schnellstmöglich 
über die Grenze geflogen, in ein abgelegenes Rehazentrum im 
niederösterreichischen Waldviertel. Unter lauter Menschen, 
die mindestens doppelt so alt waren wie ich und ebenfalls eine 
halbe Stunde für die Durchquerung eines Therapieraums 
brauchten, habe ich mich an meinen neuen Namen gewöhnt. 
Carolin. Bauer. »Guten Morgen, ich bin Carolin, ich habe einen 
schweren Unfall gehabt.«

Zweimal hat Robert mich dort besucht. Wenn ich kann, wer-
de ich die Geste jetzt erwidern.

Auf dem Weg zur U-Bahn-Station google ich Rehabilitation 
Wiesbaden und bekomme ein neurologisches Zentrum ausge-
spuckt. Von der Friedberger Landstraße aus brauche ich etwa 
eineinhalb Stunden.

Noch bevor ich eine bewusste Entscheidung getroffen habe, 
setzen sich meine Beine bereits in Bewegung; ich habe Glück, 
die S-Bahn fährt sofort ein, als ich an der Station ankomme.

Zum zweiten Mal mache ich mich also heute auf den Weg 
nach Wiesbaden. Hat man Robert dort zur Reha gebracht, da-
mit seine Kollegen ihn öfter besuchen können? Oder besser be-
schützen?

Das Päckchen mit Krieg und Frieden sieht mittlerweile ein 
wenig ramponiert aus, aber ich drücke es an mich wie einen 
Talisman. Obwohl ich Robert vielleicht besser etwas anderes 
mitbringen sollte. Blumen beispielsweise. Weiße Rosen für ei-
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nen Neuanfang, Bambus für Langlebigkeit, Disteln für Kraft 
und Ginster für Zuversicht.

Unwillkürlich lache ich auf; das wäre ein eigentümlicher Blu-
menstrauß geworden. Eine Frau dreht sich nach mir um, schüt-
telt den Kopf und wendet mir wieder den Rücken zu. Ich rufe 
mich selbst zur Ordnung, konzentriere mich auf meine Umge-
bung. Es ist Feindesland hier und auffälliges Benehmen keine 
gute Idee.

Das neurologische Rehazentrum liegt in einer Allee, es gibt 
ein paar Wohnhäuser in der Nachbarschaft und sehr viel Grün. 
Ich bin gewappnet, mein Sprüchlein aufzusagen – Päckchen für 
Robert Lesch – , sehe aber, noch bevor ich das Gebäude betrete, 
dass viele Patienten das schöne Wetter nutzen und die Sonne 
im Park genießen.

Ich drehe also ebenfalls erst eine Runde durch die Anlage. 
Niemand hält mich auf, niemand fragt, wohin ich möchte, denn 
es ist Besuchszeit. Zwei ältere Damen überholen mich, eine da-
von trägt eine Kuchenschachtel.

Es dauert keine zehn Minuten, bis ich Robert finde, aller-
dings wird mir das erst weitere zehn Minuten später klar. Beim 
ersten Mal laufe ich an ihm vorbei, ohne ihn zu erkennen. Dass 
ich beim zweiten Mal stutze und innehalte, liegt nur an einer 
einzelnen, schmutzig blonden Haarsträhne, die der Wind ih-
rem Besitzer ins gesenkte Gesicht bläst.

Ich bin stehen geblieben, zuerst noch in dem Glauben, dass 
ich mich irre. Die dünne, gebeugte Gestalt im Rollstuhl kann 
nicht Robert sein, der Mann ist sicher zwanzig Jahre älter. Seine 
Beine stecken in Schienen, der Kopf hängt seitlich an der Schul-
ter. Er scheint die störende Strähne gar nicht zu bemerken, 
streicht sie sich nicht aus dem Gesicht, also tue ich es.

Kein Blick, der meinen sucht, kein Zusammenzucken unter 
der Berührung. Ich lege ihm eine Hand auf die Schulter, viel-
leicht ist er eingenickt.
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»Robert!« Meine Stimme ist merkwürdig hoch und heiser. 
»Ich bin’s, Carolin. Robert? Hey!«

Keine Reaktion, und natürlich weiß ich schon jetzt, was es ge-
schlagen hat, ich will es bloß nicht wahrhaben. »Carolin Bauer! 
Der Name war deine Idee, weißt du noch? Bin schon richtig dran 
gewöhnt jetzt.« Meine eigene falsche Heiterkeit ekelt mich an, 
ich kann trotzdem nicht damit aufhören. Robert ist der einzige 
Mensch, der meine ganze Geschichte kennt, und auch wenn er 
mich die meiste Zeit wie ein praktisches Nutztier behandelt 
hat – in letzter Konsequenz verdanke ich ihm mein Leben.

Ein paar Schritte entfernt steht eine Parkbank, ich schiebe 
Robert dorthin und setze mich neben ihn. Auch davon scheint 
er nichts mitzubekommen. Falls er überhaupt etwas sieht, 
dann nur seine eigenen, schlaff auf den Oberschenkeln liegen-
den Hände.

»Ich bin wieder in Frankfurt, seit zehn Tagen. Bin weg aus 
Wien, nach der Sache mit den Grabschändungen. Die Karpins 
haben meinen Nachbarn erschossen, aber die Polizei denkt, ich 
war das.« Vollkommen sinnlos, mein Redeschwall, aber es tut 
gut, laut auszusprechen, was passiert ist. Und vielleicht, wer 
weiß, dringe ich irgendwie zu Robert durch, hole ihn zurück in 
die Welt der Worte und Zusammenhänge. »Ich habe so oft ver-
sucht, dich zu erreichen, aber ich konnte nur mit deinem Kolle-
gen Klencke sprechen, und der wollte mir nicht sagen, was los 
ist. Was ist passiert? Waren das die Karpins?«

Halb und halb erwarte ich, dass der Name etwas in Robert 
auslösen, ihn wenigstens zucken oder blinzeln lassen wird. 
Aber sein Gesicht bleibt unverändert. Aus dem linken Mund-
winkel läuft Speichel.

»Sie haben dich erwischt, nicht wahr?« Ich stehe auf, trete 
hinter ihn und finde eine rotblaue Naht am Hinterkopf, nicht 
weit vom rechten Ohr entfernt. Am Hals heilt etwas aus, das 
eine Brandwunde sein könnte.
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Ich setze mich wieder, greife nach einer von Roberts Händen 
und halte sie zwischen meinen. Das erste Mal, dass ich ihn frei-
willig berühre, glaube ich. Anders als früher sind seine Handflä-
chen trocken und kühl. Die Nägel sind zu lang, die Finger im-
mer noch gelblich verfärbt vom Nikotin. Von der Innenseite des 
Handgelenks aus zieht sich etwas unter seinen Ärmel, das 
ebenfalls nach Brandnarbe aussieht.

In mir wächst ein lavaheißer Klumpen, füllt jeden Winkel aus, 
etwas wie das Gegenteil von Angst. Ich kenne das Gefühl und 
weiß, wie gefährlich es ist. Es lässt mich Fehler machen, weil es 
meinen Verstand ausschaltet. Hass ist nur dann eine gute Waffe, 
wenn er mit einem kühlen Kopf gemeinsame Sache macht.

»Ich bin jetzt wieder hier«, sage ich leise. »Und ich habe ein 
paar gute Ideen, glaube ich wenigstens. Wahrscheinlich ver-
zettle ich mich und bin in ein paar Tagen tot oder sitze in einem 
Rollstuhl neben dir. Aber ich kann das mit dem Davonlaufen 
nicht mehr, verstehst du? Ich kann nicht für den Rest meines 
Lebens in Deckung bleiben und wissen, dass die Karpins ein-
fach weitermachen. Ich halte die Angst nicht mehr aus, ver-
stehst du das? An jeder Ecke fürchten zu müssen, dass mich 
einer von ihnen erwischt.« Ich drücke Roberts Hand, er erwi-
dert den Druck nicht. »Und jetzt kann ich es weniger denn je. 
Sie haben dich in eine Falle gelockt, nicht wahr? Und dich bear-
beitet?« Ich schiebe die Bilder weg, die die Erinnerung mir vors 
innere Auge zwingen will. »Wenn du ihnen verraten hast, dass 
ich in Wien war, dann ist das okay. Hätte ich an deiner Stelle 
auch, außerdem warst du nicht der Einzige.«

Der Speichel aus seinem Mundwinkel löst sich, bildet einen 
Faden, der vom Kinn hängt. Ich ziehe ein Papiertaschentuch 
hervor und wische ihn fort. Nein, das BKA muss Robert hier 
nicht bewachen. Niemand wird das Risiko eingehen, in die 
Reha einzudringen und ihn zu beseitigen. Wozu auch, er ist 
schon fort. Trotzdem rede ich weiter.
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»Ich gehe jetzt wieder. Aber ich komme zurück, okay? Pass 
auf dich auf und … gute Besserung.«

Ich lege seine Hand zurück in seinen Schoß, wo sie keinen 
Halt findet und seitlich heruntergleitet. Dann schiebe ich den 
Rollstuhl wieder dorthin, wo ich ihn gefunden habe. Ich schät-
ze, dass die Pfleger Robert nur ein halbes Stündchen frische 
Luft verschaffen wollten; es wird ihn bald jemand abholen und 
zurück auf sein Zimmer bringen.

Ein paar Schritte gehe ich den Weg entlang, dann entdecke 
ich auf der Wiese verstreute weiße Flecken. Gänseblümchen. 
Ich pflücke drei davon, mache kehrt und lege sie Robert in die 
schlaffe Hand, eines nach dem anderen.

Sie stehen für Beständigkeit, für den Triumph des Kleinen 
über das Mächtige. Sie sind ein trotziges Symbol.
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2.

Auf der Rückfahrt kann ich kaum ruhig sitzen, ich habe stän-
dig Roberts leeres Gesicht vor Augen, und ich möchte die 

Fenster der S-Bahn einschlagen. Oder zumindest laut schreien, 
Flüche ausstoßen, gegen Wände treten. Sie haben es wieder ge-
tan, sie haben wieder einen Menschen aus meinem Leben ge-
rissen. Eben erst Norbert, meinen freundlichen alten Nachbarn. 
Jetzt Robert.

Und vor allem natürlich dich. Dein Tod kommt nun regelmä-
ßig fast jede Nacht zu mir, nur dass sich im Traum meist meine 
Barrett aus dem Nichts heraus materialisiert und ich den gan-
zen Clan niedermähe, bevor einer von ihnen sein Feuerzeug 
zücken kann.

Robert. Wenn er wenigstens tot wäre.
Dass sie einen hohen Beamten des BKA ins Wachkoma be-

fördert haben, wird den Karpins das Leben allerdings nicht 
leichter machen. Was mich zu der Frage bringt, ob wirklich sie 
für seinen Zustand verantwortlich sind. Würde Boris dann so 
entspannt im Duplex rumhängen?

Doch da ist die Brandwunde. Sieht aus wie von einem 
Schneidbrenner, und die gehören zu Paschas Lieblingswerk-
zeugen. Nur sitzt Pascha hinter Gittern, das hat Robert mir bei 
seinem Besuch in Wien erzählt. Hat sich daran etwas geändert?

Unter den fassungslosen Blicken der grauhaarigen Frau auf 
dem Sitz gegenüber ziehe ich die falschen Schneidezähne ab und 
stecke sie in meinen Rucksack, sehe mich herausfordernd um. 
Als suchte ich jemanden, den ich zum Duell fordern kann, aber 
es dauert nur zwei Sekunden, bis mir klar wird, wie idiotisch ich 
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mich benehme. Ich lehne die Stirn an das kühle Fensterglas. 
Mich von meiner Wut zu Dummheiten hinreißen zu lassen, wür-
de nur den Karpins in die Hände spielen. In den letzten Monaten 
habe ich meine Beherrschung perfektioniert; wenn ich sie ausge-
rechnet jetzt und hier verliere, werden meine Pläne Geschichte 
sein, bevor ich überhaupt begonnen habe, sie umzusetzen.

Zu Hause schwappe ich mir kaltes Wasser ins Gesicht, dann 
checke ich MyBazar. Tatsächlich gibt es eine Nachricht zu mei-
nem Strohhalm-Inserat:

Sorry, aber das meinst du nicht ernst, oder? Denkst du wirk-
lich, jemand kauft dir das Zeug ab? Leute wie du verstopfen 
diese Plattform mit ihrem Schwachsinn, ihr solltet gesperrt 
werden!

Ich lese die Zeilen mehrmals. Nein, das kommt nicht vom Clan, 
das war bloß ein querulanter User mit zu viel Freizeit. Ich 
schenke mir ein Glas Wein ein, stelle mich auf den Balkon und 
starre auf die riesigen Wohnblöcke, die mir die Sicht zum Hori-
zont versperren. Wenn die Karpins antworten, liegen meine 
nächsten beiden Schritte klar vor mir; wenn sie es nicht tun, 
muss ich neu überlegen.

Der Abend ist noch nicht weit fortgeschritten, und ich vi-
briere innerlich, fühle mich eingeengt, als würden die Wände 
der winzigen Wohnung minütlich näher rücken. Ich sollte 
rausgehen, sonst leere ich die Weinflasche und bin anschlie-
ßend zu idiotischen Kurzschlusshandlungen fähig. Also binde 
ich mir die Haare hoch, setze eine Sonnenbrille auf und trotte 
zum Südfriedhof.

Im Unterschied zum Wiener Zentralfriedhof sperrt er seine 
Pforten erst um neun Uhr abends; ich habe also noch über eine 
Stunde, in der ich über die grasbewachsenen Wege die Grabrei-
hen entlangspazieren kann.


