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I

Diederich Heßling war ein weiches Kind, das am liebsten träumte, sich 
vor allem fürchtete und viel an den Ohren litt. Ungern verließ er im 
Winter die warme Stube, im Sommer den engen Garten, der nach den 
Lumpen der Papierfabrik roch und über dessen Goldregen- und Flieder-
bäumen das hölzerne Fachwerk der alten Häuser stand. Wenn Diederich 
vom Märchenbuch, dem geliebten Märchenbuch, aufsah, erschrak er 
manchmal sehr. Neben ihm auf der Bank hatte ganz deutlich eine Kröte 
gesessen, halb so groß wie er selbst! Oder an der Mauer dort drüben stak 
bis zum Bauch in der Erde ein Gnom und schielte her!

Fürchterlicher als Gnom und Kröte war der Vater, und obendrein 
sollte man ihn lieben. Diederich liebte ihn. Wenn er genascht oder ge-
logen hatte, drückte er sich so lange schmatzend und scheu wedelnd am 
Schreibpult umher, bis Herr Heßling etwas merkte und den Stock von 
der Wand nahm. Jede nicht herausgekommene Untat mischte in Die-
derichs Ergebenheit und Vertrauen einen Zweifel. Als der Vater einmal 
mit seinem invaliden Bein die Treppe herunterfiel, klatschte der Sohn 
wie toll in die Hände – worauf er weglief.

Kam er nach einer Abstrafung mit gedunsenem Gesicht und unter 
Geheul an der Werkstätte vorbei, dann lachten die Arbeiter. Sofort aber 
streckte Diederich nach ihnen die Zunge aus und stampfte. Er war sich 
bewußt: ›Ich habe Prügel bekommen, aber von meinem Papa. Ihr wäret 
froh, wenn ihr auch Prügel von ihm bekommen könntet. Aber dafür seid 
ihr viel zuwenig.‹

Er bewegte sich zwischen ihnen wie ein launenhafter Pascha; drohte 
ihnen bald, es dem Vater zu melden, daß sie sich Bier holten, und bald 
ließ er kokett aus sich die Stunde herausschmeicheln, zu der Herr Heß-
ling zurückkehren sollte. Sie waren auf der Hut vor dem Prinzipal: er 
kannte sie, er hatte selbst gearbeitet. Er war Büttenschöpfer gewesen in 
den alten Mühlen, wo jeder Bogen mit der Hand geformt ward; hatte 
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dazwischen alle Kriege mitgemacht und nach dem letzten, als jeder 
Geld fand, eine Papiermaschine kaufen können. Ein Holländer und eine 
Schneidemaschine vervollständigten die Einrichtung. Er selbst zählte 
die Bogen nach. Die von den Lumpen abgetrennten Knöpfe durften ihm 
nicht entgehen. Sein kleiner Sohn ließ sich oft von den Frauen welche zu-
stecken, dafür, daß er die nicht angab, die einige mitnahmen. Eines Tages 
hatte er so viele beisammen, daß ihm der Gedanke kam, sie beim Krä-
mer gegen Bonbons umzutauschen. Es gelang – aber am Abend kniete 
Diederich, indes er den letzten Malzzucker zerlutschte, sich ins Bett 
und betete, angstgeschüttelt, zu dem schrecklichen lieben Gott, er möge 
das Verbrechen unentdeckt lassen. Er brachte es dennoch an den Tag. 
Dem Vater, der immer nur methodisch, Ehrenfestigkeit und Pflicht auf 
dem verwitterten Unteroffiziersgesicht, den Stock geführt hatte, zuckte 
diesmal die Hand, und in die eine Bürste seines silberigen Kaiserbartes 
lief, über die Runzeln hüpfend, eine Träne. »Mein Sohn hat gestohlen«, 
sagte er außer Atem, mit dumpfer Stimme, und sah sich das Kind an wie 
einen verdächtigen Eindringling. »Du betrügst und stiehlst. Du brauchst 
nur noch einen Menschen totzuschlagen.«

Frau Heßling wollte Diederich nötigen, vor dem Vater hinzufallen 
und ihn um Verzeihung zu bitten, weil der Vater seinetwegen geweint 
habe! Aber Diederichs Instinkt sagte ihm, daß dies den Vater nur noch 
mehr erbost haben würde. Mit der gefühlsseligen Art seiner Frau war 
Heßling durchaus nicht einverstanden. Sie verdarb das Kind fürs Le-
ben. Übrigens ertappte er sie geradeso auf Lügen wie den Diedel. Kein 
Wunder, da sie Romane las! Am Sonnabendabend war nicht immer die 
Wochenarbeit getan, die ihr aufgegeben war. Sie klatschte, anstatt sich zu 
rühren, mit dem Mädchen … Und Heßling wußte noch nicht einmal, 
daß seine Frau auch naschte, gerade wie das Kind. Bei Tisch wagte sie 
sich nicht satt zu essen und schlich nachträglich an den Schrank. Hätte 
sie sich in die Werkstätte getraut, würde sie auch Knöpfe gestohlen  
haben.

Sie betete mit dem Kind »aus dem Herzen«, nicht nach Formeln, 
und bekam dabei gerötete Wangenknochen. Sie schlug es auch, aber Hals 
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über Kopf und verzerrt von Rachsucht. Oft war sie dabei im Unrecht. 
Dann drohte Diederich, sie beim Vater zu verklagen; tat so, als ginge er ins 
Kontor, und freute sich irgendwo hinter einer Mauer, daß sie nun Angst 
hatte. Ihre zärtlichen Stunden nützte er aus; aber er fühlte gar keine Ach-
tung vor seiner Mutter. Ihre Ähnlichkeit mit ihm selbst verbot es ihm. 
Denn er achtete sich selbst nicht, dafür ging er mit einem zu schlechten 
Gewissen durch sein Leben, das vor den Augen des Herrn nicht hätte 
bestehen können.

Dennoch hatten die beiden von Gemüt überfließende Dämmerstun-
den. Aus den Festen preßten sie gemeinsam, vermittelst Gesang, Kla-
vierspiel und Märchenerzählen, den letzten Tropfen Stimmung heraus. 
Als Diederich am Christkind zu zweifeln anfing, ließ er sich von der 
Mutter bewegen, noch ein Weilchen zu glauben, und er fühlte sich da-
durch erleichtert, treu und gut. Auch an ein Gespenst, droben auf der 
Burg, glaubte er hartnäckig, und der Vater, der davon nichts hören wollte, 
schien ihm zu stolz, beinahe strafwürdig. Die Mutter nährte ihn mit Mär-
chen. Sie teilte ihm ihre Angst mit vor den neuen, belebten Straßen und 
der Pferdebahn, die hindurchfuhr, und führte ihn über den Wall nach der 
Burg. Dort genossen sie das wohlige Grausen.

Ecke der Meisestraße hinwieder mußte man an einem Polizisten vor-
über, der, wen er wollte, ins Gefängnis abführen konnte! Diederichs Herz 
klopfte beweglich; wie gern hätte er einen weiten Bogen gemacht! Aber 
dann würde der Polizist sein schlechtes Gewissen erkannt und ihn aufge-
griffen haben. Es war vielmehr geboten, zu beweisen, daß man sich rein 
und ohne Schuld fühlte – und mit zitternder Stimme fragte Diederich 
den Schutzmann nach der Uhr.

Nach so vielen furchtbaren Gewalten, denen man unterworfen war, nach 
den Märchenkröten, dem Vater, dem lieben Gott, dem Burggespenst 
und der Polizei, nach dem Schornsteinfeger, der einen durch den gan-
zen Schlot schleifen konnte, bis man auch ein schwarzer Mann war, und 
dem Doktor, der einen im Hals pinseln durfte und schütteln, wenn man 
schrie  – nach allen diesen Gewalten geriet nun Diederich unter eine 
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noch furchtbarere, den Menschen auf einmal ganz verschlingende: die 
Schule. Diederich betrat sie heulend, und auch die Antworten, die er 
wußte, konnte er nicht geben, weil er heulen mußte. Allmählich lernte er 
den Drang zum Weinen gerade dann auszunützen, wenn er nicht gelernt 
hatte – denn alle Angst machte ihn nicht fleißiger oder weniger träume-
risch –  , und vermied so, bis die Lehrer sein System durchschaut hatten, 
manche üblen Folgen. Dem ersten, der es durchschaute, schenkte er seine 
ganze Achtung; er war plötzlich still und sah ihn, über den gekrümmten 
und vors Gesicht gehaltenen Arm hinweg, voll scheuer Hingabe an. Im-
mer blieb er den scharfen Lehrern ergeben und willfährig. Den gutmü-
tigen spielte er kleine, schwer nachweisbare Streiche, deren er sich nicht 
rühmte. Mit viel größerer Genugtuung sprach er von einer Verheerung 
in den Zeugnissen, von einem riesigen Strafgericht. Bei Tisch berichtete 
er: »Heute hat Herr Behneke wieder drei durchgehauen.« Und wenn ge-
fragt ward, wen: »Einer war ich.«

Denn Diederich war so beschaffen, daß die Zugehörigkeit zu einem 
unpersönlichen Ganzen, zu diesem unerbittlichen, menschenverachten-
den, maschinellen Organismus, der das Gymnasium war, ihn beglückte, 
daß die Macht, die kalte Macht, an der er selbst, wenn auch nur leidend, 
teilhatte, sein Stolz war. Am Geburtstag des Ordinarius bekränzte man 
Katheder und Tafel. Diederich umwand sogar den Rohrstock.

Im Lauf der Jahre berührten zwei über Machthaber hereingebrochene 
Katastrophen ihn mit heiligem und süßem Schauder. Ein Hilfslehrer 
ward vor der Klasse vom Direktor heruntergemacht und entlassen. Ein 
Oberlehrer ward wahnsinnig. Noch höhere Gewalten, der Direktor und 
das Irrenhaus, waren hier gräßlich mit denen abgefahren, die bis eben so 
hohe Gewalt hatten. Von unten, klein, aber unversehrt, durfte man die 
Leichen betrachten und aus ihnen eine die eigene Lage mildernde Lehre 
ziehen.

Die Macht, die ihn in ihrem Räderwerk hatte, vor seinen jüngeren 
Schwestern vertrat Diederich sie. Sie mußten nach seinem Diktat schrei-
ben und künstlich noch mehr Fehler machen, als ihnen von selbst ge-
langen, damit er mit roter Tinte wüten und Strafen austeilen konnte. Sie 



11

waren grausam. Die Kleinen schrien  – und dann war es an Diederich, 
sich zu demütigen, um nicht verraten zu werden.

Er hatte, den Machthabern nachzuahmen, keinen Menschen nötig; 
ihm genügten Tiere, sogar Dinge. Er stand am Rande des Holländers und 
sah die Trommel die Lumpen ausschlagen. »Den hast du weg! Unter-
steht euch noch mal! Infame Bande!« murmelte Diederich, und in sei-
nen blassen Augen glomm es. Plötzlich duckte er sich; fast fiel er in das 
Chlorbad. Der Schritt eines Arbeiters hatte ihn aufgestört aus seinem lä
sterlichen Genuß.

Denn recht geheuer und seiner Sache gewiß fühlte er sich nur, wenn 
er selbst die Prügel bekam. Kaum je widerstand er dem Übel. Höchstens 
bat er den Kameraden: »Nicht auf den Rücken, das ist ungesund.«

Nicht, daß es ihm am Sinn für sein Recht und an Liebe zum eigenen 
Vorteil fehlte. Aber Diederich hielt dafür, daß Prügel, die er bekam, dem 
Schlagenden keinen praktischen Gewinn, ihm selbst keinen realen Ver-
lust zufügten. Ernster als diese bloß idealen Werte nahm er die Schaum-
rolle, die der Oberkellner vom Netziger Hof ihm schon längst verspro-
chen hatte, und mit der er nie herausrückte. Diederich machte unzählige 
Male ernsten Schrittes den Geschäftsweg die Meisestraße hinauf und 
zum Markt, um seinen befrackten Freund zu mahnen. Als der aber eines 
Tages von seiner Verpflichtung überhaupt nichts mehr wissen wollte, 
erklärte Diederich und stampfte ehrlich entrüstet auf: »Jetzt wird mir’s 
doch zu bunt! Wenn Sie nun nicht gleich herausrücken, sag ich’s Ihrem 
Herrn!« Darauf lachte Schorsch und brachte die Schaumrolle.

Das war ein greifbarer Erfolg. Leider konnte Diederich ihn nur ha
stig und in Sorge genießen, denn es war zu fürchten, daß Wolfgang Buck, 
der draußen wartete, darüber zukam und den Anteil verlangte, der ihm 
versprochen war. Indes fand er Zeit, sich sauber den Mund zu wischen, 
und vor der Tür brach er in heftige Schimpfreden auf Schorsch aus, der 
ein Schwindler sei und gar keine Schaumrolle habe. Diederichs Gerech-
tigkeitsgefühl, das sich zu seinen Gunsten noch eben so kräftig geäußert 
hatte, schwieg vor den Ansprüchen des anderen – die man freilich nicht 
einfach außer acht lassen durfte, dafür war Wolfgangs Vater eine viel zu 
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achtunggebietende Persönlichkeit. Der alte Herr Buck trug keinen stei-
fen Kragen, sondern eine weißseidene Halsbinde und darüber einen gro-
ßen weißen Knebelbart. Wie langsam und majestätisch er seinen oben 
goldenen Stock aufs Pflaster setzte! Und er hatte einen Zylinder auf, und 
unter seinem Überzieher sahen häufig Frackschöße hervor, mitten am 
Tage! Denn er ging in Versammlungen, er bekümmerte sich um die ganze 
Stadt. Von der Badeanstalt, vom Gefängnis, von allem, was öffentlich war, 
dachte Diederich: ›Das gehört dem Herrn Buck.‹ Er mußte ungeheuer 
reich und mächtig sein. Alle, auch Herr Heßling, entblößten vor ihm 
lange den Kopf. Seinem Sohn mit Gewalt etwas abzunehmen, wäre eine 
Tat voll unabsehbarer Gefahren gewesen. Um von den großen Mächten, 
die er so sehr verehrte, nicht ganz erdrückt zu werden, mußte Diederich 
leise und listig zu Werk gehen.

Einmal nur, in Untertertia, geschah es, daß Diederich jede Rücksicht 
vergaß, sich blindlings betätigte und zum siegestrunkenen Unterdrü-
cker ward. Er hatte, wie es üblich und geboten war, den einzigen Juden 
seiner Klasse gehänselt, nun aber schritt er zu einer ungewöhnlichen 
Kundgebung. Aus Klötzen, die zum Zeichnen dienten, erbaute er auf 
dem Katheder ein Kreuz und drückte den Juden davor in die Knie. Er 
hielt ihn fest, trotz allem Widerstand; er war stark! Was Diederich stark 
machte, war der Beifall ringsum, die Menge, aus der heraus Arme ihm 
halfen, die überwältigende Mehrheit drinnen und draußen. Denn durch 
ihn handelte die Christenheit von Netzig. Wie wohl man sich fühlte bei 
geteilter Verantwortlichkeit und einem Selbstbewußtsein, das kollektiv  
war!

Nach dem Verrauchen des Rausches stellte wohl leichtes Bangen sich 
ein, aber das erste Lehrergesicht, dem Diederich begegnete, gab ihm al-
len Mut zurück; es war voll verlegenen Wohlwollens. Andere bewiesen 
ihm offen ihre Zustimmung. Diederich lächelte mit demütigem Einver-
ständnis zu ihnen auf. Er bekam es leichter seitdem. Die Klasse konnte 
die Ehrung dem nicht versagen, der die Gunst des neuen Ordinarius 
besaß. Unter ihm brachte Diederich es zum Primus und zum geheimen 
Aufseher. Wenigstens die zweite dieser Ehrenstellen behauptete er auch 
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später. Er war gut Freund mit allen, lachte, wenn sie ihre Streiche ausplau-
derten, ein ungeübtes, aber herzliches Lachen, als ernster junger Mensch, 
der Nachsicht hat mit dem Leichtsinn – und dann in der Pause, wenn 
er dem Professor das Klassenbuch vorlegte, berichtete er. Auch hinter-
brachte er die Spitznamen der Lehrer und die aufrührerischen Reden, 
die gegen sie geführt worden waren. In seiner Stimme bebte, nun er sie 
wiederholte, noch etwas von dem wollüstigen Erschrecken, womit er sie, 
hinter gesenkten Lidern, angehört hatte. Denn er spürte, ward irgendwie 
an den Herrschenden gerüttelt, eine gewisse lasterhafte Befriedigung, 
etwas ganz unten sich Bewegendes, fast wie ein Haß, der zu seiner Sätti-
gung rasch und verstohlen ein paar Bissen nahm. Durch die Anzeige der 
anderen sühnte er die eigene sündhafte Regung.

Andererseits empfand er gegen die Mitschüler, deren Fortkommen 
seine Tätigkeit in Frage stellte, zumeist keine persönliche Abneigung. 
Er benahm sich als pflichtmäßiger Vollstrecker einer harten Notwen-
digkeit. Nachher konnte er zu dem Getroffenen hintreten und ihn, fast 
ganz aufrichtig, beklagen. Einst ward mit seiner Hilfe einer gefaßt, der 
schon längst verdächtig war, alles abzuschreiben. Diederich überließ ihm, 
mit Wissen des Lehrers, eine mathematische Aufgabe, die in der Mitte 
absichtlich gefälscht und deren Endergebnis dennoch richtig war. Am 
Abend nach dem Zusammenbruch des Betrügers saßen einige Primaner 
vor dem Tor in einer Gartenwirtschaft, was zum Schluß der Turnspiele 
erlaubt war, und sangen. Diederich hatte den Platz neben seinem Opfer 
gesucht. Einmal, als ausgetrunken war, ließ er die Rechte vom Krug herab 
auf die des anderen gleiten, sah ihm treu in die Augen und stimmte in 
Baßtönen, die von Gemüt schleppten, ganz allein an:

»Ich hatt einen Kameraden,
Einen bessern findst du nit …«

Übrigens genügte er bei zunehmender Schulpraxis in allen Fächern, 
ohne in einem das Maß des Geforderten zu überschreiten oder auf der 
Welt irgend etwas zu wissen, was nicht im Pensum vorkam. Der deutsche 
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Aufsatz war ihm das Fremdeste, und wer sich darin auszeichnete, gab ihm 
ein unerklärtes Mißtrauen ein.

Seit seiner Versetzung nach Prima galt seine Gymnasialkarriere für 
gesichert, und bei Lehrern und Vater drang der Gedanke durch, er solle 
studieren. Der alte Heßling, der sechsundsechzig und einundsiebzig  
durch das Brandenburger Tor eingezogen war, schickte Diederich nach 
Berlin.

Weil er sich aus der Nähe der Friedrichstraße nicht fortgetraute, mietete 
er sein Zimmer droben in der Tieckstraße. Jetzt hatte er nur in gerader 
Linie hinunterzugehen und konnte die Universität nicht verfehlen. Er be-
suchte sie, da er nichts anderes vorhatte, täglich zweimal, und in der Zwi-
schenzeit weinte er oft vor Heimweh. Er schrieb einen Brief an Vater und 
Mutter und dankte ihnen für seine glückliche Kindheit. Ohne Not ging 
er nur selten aus. Kaum, daß er zu essen wagte; er fürchtete, sein Geld vor 
dem Ende des Monats auszugeben. Und immerfort mußte er nach der 
Tasche fassen, ob es noch da sei.

So verlassen ihm um das Herz war, ging er doch noch immer nicht 
mit dem Brief des Vaters in die Blücherstraße zu Herrn Göppel, dem 
Zellulosefabrikanten, der aus Netzig war und auch an Heßling lieferte. 
Am vierten Sonntag besiegte er seine Scheu – und kaum watschelte der 
gedrungene, gerötete Mann, den er schon so oft beim Vater im Kontor 
gesehen hatte, auf ihn zu, da wunderte Diederich sich schon, daß er nicht 
früher gekommen sei. Herr Göppel fragte gleich nach ganz Netzig und 
vor allem nach dem alten Buck. Denn obwohl sein Kinnbart nun auch 
ergraut war, hatte er doch, wie Diederich, nur, wie es schien, aus anderen 
Gründen, schon als Knabe den alten Buck verehrt. Das war ein Mann: 
Hut ab! Einer von denen, die das deutsche Volk hochhalten sollte, höher 
als gewisse Leute, die immer alles mit Blut und Eisen kurieren wollten 
und dafür der Nation riesige Rechnungen schrieben. Der alte Buck war 
schon achtundvierzig dabeigewesen, er war sogar zum Tode verurteilt 
worden. »Ja, daß wir hier als freie Männer sitzen können«, sagte Herr 
Göppel, »das verdanken wir solchen Leuten wie dem alten Buck.« Und 
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er öffnete noch eine Flasche Bier. »Heute sollen wir uns mit Küras-
sierstiefeln treten lassen …«

Herr Göppel bekannte sich als freisinnigen Gegner Bismarcks. Die-
derich bestätigte alles, was Göppel wollte; er hatte über den Kanzler, die 
Freiheit, den jungen Kaiser keinerlei Meinung. Da aber ward er peinlich 
berührt, denn ein junges Mädchen war eingetreten, das ihm auf den er
sten Blick durch Schönheit und Eleganz gleich furchtbar erschien.

»Meine Tochter Agnes«, sagte Herr Göppel.
Diederich stand da, in seinem faltenreichen Gehrock, als magerer 

Kandidat, und war rosig überzogen. Das junge Mädchen gab ihm die 
Hand. Sie wollte wohl nett sein, aber was war mit ihr anzufangen. Die-
derich antwortete ja, als sie fragte, ob Berlin ihm gefalle; und als sie 
fragte, ob er schon im Theater gewesen sei, antwortete er nein. Er fühlte 
sich feucht vor Ungemütlichkeit und war fest überzeugt, sein Aufbruch 
sei das einzige, womit er das junge Mädchen interessieren könne. Aber 
wie war von hier fortzukommen? Zum Glück stellte ein anderer sich 
ein, ein breiter Mensch namens Mahlmann, der mit ungeheurer Stimme 
mecklenburgisch sprach, stud. ing. zu sein schien und bei Göppels Zim-
merherr sein sollte. Er erinnerte Fräulein Agnes an einen Spaziergang, 
den sie verabredet hätten. Diederich ward aufgefordert, mitzukommen. 
Entsetzt schützte er einen Bekannten vor, der draußen auf ihn warte, und 
machte sich sofort davon. ›Gott sei Dank‹, dachte er, während es ihm 
einen Stich gab, ›sie hat schon einen.‹

Herr Göppel öffnete ihm im Dunkeln die Flurtür und fragte, ob sein 
Freund auch Berlin kenne. Diederich log, der Freund sei Berliner. »Denn 
wenn Sie es beide nicht kennen, kommen Sie noch in den falschen Om-
nibus. Sie haben sich gewiß schon mal verirrt in Berlin.« Und als Die-
derich es zugab, zeigte Herr Göppel sich befriedigt. »Das ist nicht wie 
in Netzig. Hier laufen Sie gleich halbe Tage. Was glauben Sie wohl, wenn 
Sie von Ihrer Tieckstraße bis hierher zum Halleschen Tor gehen, dann 
sind Sie ja schon dreimal durch ganz Netzig gestiegen … Na, nächsten 
Sonntag kommen Sie nun aber zum Mittagessen!«

Diederich versprach es. Als es soweit war, hätte er lieber abgesagt; nur 
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aus Furcht vor seinem Vater ging er hin. Diesmal galt es sogar, ein Allein-
sein mit dem Fräulein zu bestehen. Diederich tat geschäftig und als sei er 
nicht aufgelegt, sich mit ihr zu befassen. Sie wollte wieder vom Theater 
anfangen, aber er schnitt mit rauher Stimme ab: er habe für so etwas keine 
Zeit. Ach ja, ihr Papa habe ihr gesagt, Herr Heßling studiere Chemie?

»Ja. Das ist überhaupt die einzige Wissenschaft, die Berechtigung 
hat«, behauptete Diederich, ohne zu wissen, wie er dazu kam.

Fräulein Göppel ließ ihren Beutel fallen; er bückte sich so nachlässig, 
daß sie ihn wiederhatte, bevor er zur Stelle war. Trotzdem sagte sie danke, 
ganz weich, fast beschämt – was Diederich ärgerte. ›Kokette Weiber sind 
etwas Gräßliches‹, dachte er. Sie suchte in ihrem Beutel.

»Jetzt hab ich es doch verloren. Mein englisches Pflaster nämlich. Es 
blutet wieder.«

Sie wickelte ihren Finger aus dem Taschentuch. Er hatte so sehr die 
Weiße des Schnees, daß Diederich der Gedanke kam, das Blut, das darauf 
lag, müsse hineinsickern.

»Ich habe welches«, sagte er, mit einem Ruck.
Er ergriff ihren Finger, und bevor sie das Blut wegwischen konnte, 

hatte er es abgeleckt.
»Was machen Sie denn?«
Er war selbst erschrocken. Er sagte mit streng gefalteten Brauen: »Oh, 

ich als Chemiker probiere noch ganz andere Sachen.«
Sie lächelte. »Ach ja, Sie sind ja eine Art Doktor … Wie gut Sie das 

können«, bemerkte sie und sah ihm beim Aufkleben des Pflasters zu.
»So«, machte er, ablehnend, und trat zurück. Ihm war es schwül 

geworden, er dachte: ›Wenn man nur nicht immer ihre Haut anfassen 
müßte! Sie ist widerlich weich.‹ Agnes sah an ihm vorbei. Nach einer 
Pause versuchte sie: »Haben wir nicht eigentlich in Netzig gemeinschaft-
liche Verwandte?« Und sie nötigte ihn, mit ihr ein paar Familien durch-
zugehen. Es stellte sich Vetternschaft heraus.

»Sie haben auch noch Ihre Mutter, nicht? Dann können Sie sich 
freuen. Meine ist längst tot. Ich werde wohl auch nicht lange leben. Man 
hat so Ahnungen« – und sie lächelte wehmütig und entschuldigend.




