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Kapitel 1 

Es rappelt im Karton

Ich habe meine Ersparnisse schon dreimal durchgezählt: 
all das Geld, das ich zum Geburtstag bekommen und zu-
rückgelegt habe. Wenn das so weitergeht, werde ich es mir 
nie leisten können, mich klonen zu lassen. Da hilft es auch 
nicht gerade, dass sich das Klonen von Menschen noch 
nicht so recht durchgesetzt hat. Andernfalls hätte mich 
meine Mom wohl längst zum nächsten Labor geschleift 
und eine identische Kopie von mir anfertigen lassen. Eine 
für sie. Eine für Dad. Zack, bumm, Problem gelöst.

Weil es bis auf weiteres also nur eine Livi geben kann, 
haben meine Eltern sich für die nächstbeste Lösung ent-
schieden, mit ihrer Scheidung umzugehen. Und deshalb 
haben wir jetzt zwei Häuser. Beide stehen in derselben 
Straße und sehen einander so ähnlich, wie es zwei ver-
schiedene Häuser eben können. Gleiche Farbe, gleiche 
Teppiche und sogar die gleichen Möbel. Mom behält das 
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Original, und Dad bekommt die Kopie, was nur logisch 
ist, weil das alte Haus früher Nana – Moms Mom – gehört 
hat, bevor sie gestorben ist.

Ich habe lange darüber nachgedacht, welche von mei-
nen Sachen ich mit zu Dad nehmen soll, aber ich kann 
mir Dinge am besten vorstellen, wenn ich sie vor mir 
sehe. »Visuelles Lernen« nennt Mrs. Young das. Daher 
haben Oscar Rivera, mein bester (und einziger) Freund, 
und ich uns eine Rolle von Dads altem Klebeband ge-
schnappt und mein Zimmer in zwei Hälften aufgeteilt. 
Der blaue Strich erinnert mich unangenehm an die Linie 
in der Mitte der Sporthalle, wo Coach Jeffers uns immer 
Völkerball spielen lässt, was, wenn ihr mich fragt, noch 
grausamer ist als das Seilklettern, mit dem er uns letzten 
Herbst gequält hat. Völkerball bedeutet: Erst gibt es einen 
gnadenlosen Beliebtheitswettbewerb, wer in wessen Team 
gewählt wird, und dann darf man sich bis zum Ende des 
Spiels mit Gummibällen bombardieren lassen. Hoffent-
lich wird mein Umzug nicht ganz so traumatisch.

»Was wohl deine Mom sagen wird, wenn sie nach Hau-
se kommt und dein Zimmer so sieht?«, fragt Oscar. Er hat 
sein glänzendes schwarzes Haar zu einer perfekten Tol-
le hochgezwirbelt und dabei Unmengen von dem Zeug 
benutzt, das er neulich in der Drogerie entdeckt hat. Es 
nennt sich Pomade, wird in einem großen Glastiegel ver-
kauft und klebt höllisch. Oscar schwört darauf.



11

Schulterzuckend nehme ich das Ergebnis unserer Ar-
beit in Augenschein. Mein Zimmer sieht aus, als wäre je-
mand mit einem riesigen Radiergummi reinspaziert und 
hätte eine Hälfte wegradiert, während in der anderen wei-
ter das gewohnte geordnete Chaos herrscht: ungemachtes 
Bett, eine Sammlung nicht zueinander passender Socken 
darunter und stapelweise alte Arbeitsblätter und Zei-
tungsausschnitte auf dem Nachttisch. »Egal, was sie sagt, 
ich werde es nicht mitkriegen. Heute ist Dad-Abend.«

Da die Woche sieben Tage hat, wechseln meine Eltern 
sich damit ab, wer mich drei Tage bekommt und wer vier. 
Mom zufolge ist es »zwingend notwendig«, dass keiner 
von ihnen als der »dominante Elternteil« wahrgenommen 
wird. Wenn ihr mich fragt, muss man sich bloß angucken, 
wer von beiden die Regeln macht, um zu wissen, wer hier 
das Kommando hat. Falls ihr auf Mom getippt habt – ding, 
ding, ding! – , habt ihr richtig geraten.

Meine Bücher habe ich alphabethisch aufgeteilt. Moms 
Haus kriegt A bis M, der Rest wandert zu Dad. Bei all mei-
nen anderen Besitztümern ging die Zuordnung sehr viel 
langsamer und war schnarchlangweilig. Währenddessen 
hat Oscar mich andauernd daran erinnert, dass es nicht 
schlimm ist, wenn ich was vergesse. Immerhin wohnt 
Dad nur zwei Häuser weiter, auf der anderen Seite von 
Miss Floras imposantem zweistöckigen Haus.

»Wenigstens hast du deine Bettwäsche nicht in zwei 
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Hälften geschnitten«, sagt er seufzend und bückt sich nach 
einer Kiste mit der Aufschrift LIVIS SCHREIBTISCHKRAM 
auf der Seite.

»Aus den Knien heben!«, mahne ich. Das ruft Mr.  
McMullan seinen Angestellten bei Love’s Haushaltswaren 
immer zu.

»Ich bin nicht für körperliche Arbeit geschaffen«, mo-
sert Oscar, während er die Kiste zur Tür trägt. »Hast du 
alles?«

»Jepp. Wir sehen uns drüben.«
Ich gehe in die Hocke und verschließe die Klappen des 

letzten Umzugskartons sorgfältig mit Klebeband. Beim 
Aufstehen gebe ich mir alle Mühe, den Karton aus den 
Knien zu heben, auch wenn ich keine Ahnung habe, was 
das eigentlich bedeuten soll. Warum habe ich das Ding 
bloß so vollgepackt?

Gerade, als ich mich aufrichte, kommt ein Knurren 
und Miauen aus der Box. Sie vibriert förmlich in meinen 
Händen.

»Heilige Makkaroni!«, entfährt es mir, und ich lasse die 
Kiste fallen. Darauf folgt ein weiteres, leiseres Miauen. 
»Oh, Cheese! Es tut mir so leid.« Ich reiße das Klebeband 
ab. »Cheese, bitte verzeih mir, Kumpel.«

Cheese ist mein Kater. Er ist orange getigert und wiegt 
locker sieben Kilo. Kein Wunder, dass der Karton so 
schwer war! Cheese springt aus der Kiste, in die ich das 
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restliche Zeug von meinem Schreibtisch gestopft habe, 
und stolziert aus meinem Zimmer, wobei er mit dem 
Schwanz gegen den Türrahmen schlägt.

»Cheese!«, rufe ich ihm nach. »Ich hab nicht aufge-
passt. Es tut mir leid.« Was soll ich sagen? Der Kater kann 
verdammt nachtragend sein. Das muss er von seinen Be-
sitzern haben.

Ich tippe mir mit dem Zeigefinger an den Kopf, damit 
ich nachher daran denke, ihm zur Wiedergutmachung 
ein paar Extra-Leckerlis zu geben. Cheese war unser gro-
ßes Familienweihnachtsgeschenk, als ich sechs war. Ich 
hatte die Ehre, mir einen Namen für ihn auszusuchen, 
und habe ihn kurzerhand Cheese getauft, weil er … wie 
Käse aussah? Keine Ahnung. Ich war sechs, okay? Rück-
blickend hätte ich ihn Havarti nennen sollen, nach mei-
ner Lieblingskäsesorte.

Seufzend schnippe ich das Klebeband beiseite und 
klappe den Karton wieder zu. Dann sehe ich mich ein 
letztes Mal in meinem Zimmer um. Eine blütenweiße 
Zierleiste, pfirsichfarbene Tapete und jede Menge Aus-
schnitte aus Zeitungen und Zeitschriften, die ich hinge-
pinnt habe, wo gerade Platz war: eine Auswahl von Miss 
Floras Ratgeberkolumne (Miss Flora weiß Rat), Bilder aus 
Dads National-Geographic-Magazinen, die Orte auf der 
Welt zeigen, von denen ich kaum glauben kann, dass es 
sie wirklich gibt, und ein paar Comics aus der Valentine 
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Gazette. Ich kann mich noch erinnern, wie Mom, Dad 
und ich zusammen die Zierleiste gestrichen haben und 
Mom aufgeschrien hat, als Dad ihr mit einem nassen Pin-
sel über den Rücken gefahren ist.

Ich glaube, ich verstehe, was die Erwachsenen meinen, 
wenn sie sagen: »Wenn diese Wände sprechen könnten.« 
Aber mal im Ernst: Die Vorstellung, dass Wände auf ein-
mal losplappern, ist ja wohl echt gruselig.

Ich trete rückwärts aus dem Haus. Die Fliegengittertür 
fällt knarrend hinter mir ins Schloss. »Auf Wiedersehen, 
Zuhause«, raune ich niedergeschlagen.

»Findest du das nicht ein bisschen zu melodrama-
tisch?«, ruft Oscar.

Ich wirble herum.
»Ich wollte bloß nachsehen, ob du noch Hilfe brauchst.« 

Er steht auf dem Bürgersteig vor dem Haus. »Tut mir leid, 
wenn ich deinen großen Moment ruiniert habe.«

Mein dicker schwarzer Pony fliegt auf, als ich entrüs-
tet schnaube. »Ich bin nicht melodramatisch.« Ich werfe 
einen letzten Blick auf unser kleines rotes Ziegelhaus mit 
seiner weißen Zierleiste und der knallblauen Tür (Moms 
Werk). Alles in allem unterscheidet es sich nicht sehr von 
den anderen Häusern in unserem Block, mit Ausnahme 
von Miss Floras. »Na ja, okay, vielleicht ein bisschen.«

»Und der diesjährige Oscar in der Kategorie ›Beste 
Hauptdarstellerin‹ geht an … Olivia DiMarco!«
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Ich sehe an ihm vorbei in die Ferne. »Ich möchte all 
den kleinen Menschen danken  – und mit kleinen Men-
schen meine ich ganz besonders meinen besten Freund 
Oscar. Zu sehen, wie ich diesen Preis gewinne, ist das 
Aufregendste, was er je erlebt hat. Lassen Sie uns eine 
Schweigeminute einlegen, um seines traurigen Lebens zu 
gedenken.«

»Ha, ha«, sagt er. »Du weißt, dass ich der Talentierte 
von uns beiden bin.«

Ich lache. »Wenn du das Talent hast, dann hab ich das 
Hirn.«

Er öffnet das Gartentor für mich. »Na los, jetzt leg mal 
einen Zahn zu. Ich bin am Verhungern. Und mir wurde 
Pizza im Austausch für meinen körperlichen Einsatz ver-
sprochen.«

»Jetzt tu nicht so, als hättest du es nicht auch für um-
sonst getan«, erwidere ich, während ich ihm durchs Tor 
folge. »Du magst mich. Ich bin deine beste Freundin.«

Er lacht trocken. »Du bist meine einzige Freundin.« Er 
zeigt auf Cheese, der es sich auf einer Fensterbank gemüt-
lich gemacht hat. »Hast du das gehört, Cheese? Ich bin ihr 
bester Freund!«

Damit bringt er mich endgültig zum Lachen. Einmal, 
als Oscar bei mir übernachtet hat, ist Cheese auf seinem 
Gesicht eingeschlafen. Oscar ist aufgewacht, weil er gar 
nicht mehr aufhören konnte zu niesen. Ich habe versucht, 
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ihm zu erklären, dass das ein Zeichen von Zuneigung war, 
aber Oscar, der gegen so ziemlich alles allergisch ist, be-
hauptete steif und fest, Cheese habe aus Eifersucht einen 
Rachefeldzug gegen ihn angezettelt.

Wenn man Cheese außen vor lässt, hat Oscar aber voll-
kommen recht: Er ist mein bester Freund, und ich bin 
seine beste Freundin. Seit meine Eltern ihre Scheidung 
– oder, wie meine Mom es nennt, ihre »einvernehmliche 
Trennung« – bekannt gegeben haben, ist er mir praktisch 
nicht mehr von der Seite gewichen. Irgendwie hat uns das 
noch enger zusammengeschweißt.

Schweigend laufen wir an Miss Floras Haus vorbei. Sie 
sitzt auf ihrer mit Fliegengitter umzäunten Veranda an der  
Schreibmaschine und sieht uns über den goldenen Rand 
ihrer Lesebrille hinweg nach. Sie hat ihr langes silbernes 
Haar auf dem Kopf zu einem Knoten gebunden, und ihre 
weiße Haut ist weich und runzlig. Als ich noch klein war, 
wollte ich ihre Fältchen immer mit dem Finger nachfahren.

Miss Flora wohnt im einzigen zweistöckigen Haus im 
ganzen Block. Früher einmal war es strahlend weiß mit 
schwarzen Fensterläden, doch mittlerweile hat die Farbe 
einen deutlichen Graustich bekommen und blättert hier 
und da bereits ab. Die breite Veranda, die ums ganze Haus 
herumführt, und der Balkon im ersten Stock geben trotz-
dem noch einen beeindruckenden Anblick ab. Allerdings 
sind die Leute inzwischen wohl dahintergekommen, dass 
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die Wissenschaftler nicht gelogen haben, als sie sagten, 
heiße Luft steige nach oben. Unsere Stadt, das kleine Ört-
chen Valentine in Texas, sieht aus, als habe jemand sie 
einfach mitten in die Wüste gesetzt. Hier kommt niemand 
auf die Idee, hohe Gebäude zu errichten, es sei denn, es 
lässt sich nicht vermeiden. Daher besitzt Miss Flora eines 
der wenigen zweistöckigen Gebäude in diesem Teil der 
Stadt, der größtenteils in den letzten fünfzig oder sechzig 
Jahren erbaut worden ist.

Oscar wendet schnell den Blick ab, um nur ja keinen 
Augenkontakt mit meiner Nachbarin herzustellen.

»Sie wird dich schon nicht verhexen«, versichere ich.
Er schüttelt den Kopf. »Die Frau kennt den gesamten 

Klatsch und Tratsch der Stadt. Sie ist wie deine Mom, nur 
dass die die Geheimnisse anderer Leute nicht weiterer-
zählen darf. Das gehört zu ihrem Job. Bei Miss Flora dage-
gen laden die Leute all ihren Mist ab, und den verwurstet 
sie dann in ihrer Kolumne. Ich wette, sie kennt von jedem 
hier ein dunkles Geheimnis.«

Er hat recht. Mom ist gezwungen, alles für sich zu be-
halten, Miss Flora nicht. »Ärztliche Schweigepflicht« 
nennt Mom das. Selbst wenn jemand sie im Supermarkt 
grüßt und ich bloß herauszufinden versuche, ob der- oder 
diejenige bei ihr in Behandlung ist, zwinkert sie nur und 
sagt, die Leute würden sie ganz einfach deswegen anspre-
chen, weil hier jeder jeden kennt.
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»Gut, aber du hast Miss Flora nie geschrieben«, ent-
gegne ich, »also musst du dir auch keine Sorgen machen. 
Es sei denn, es gibt da etwas, was du mir verschwiegen 
hast … «

Er verdreht die Augen. »Glaub mir. So verzweifelt bin 
ich nun auch wieder nicht.«

Ich verstumme. Ich habe Miss Flora schon dreimal ge-
schrieben, aber sie hat nie geantwortet. Das gehört zu den 
Dingen, die ich am liebsten in der hintersten Ecke meines 
Gehirns vergraben würde, dort, wo sich all meine ande-
ren unbeantworteten Fragen sammeln.

Zuvorkommend öffnet Oscar das Gartentor zu dem Haus 
auf der anderen Seite von Miss Floras Haus und ich stapfe 
die Stufen zur Eingangstür hinauf. Dad steht bereits auf 
der Schwelle.

Nachdem die Cordovas weggezogen sind, stand das 
Haus gerade mal zwei Wochen leer, bevor Mom die ge-
niale Idee hatte, Dad könne doch in derselben Straße wie 
wir wohnen. Davor hat er vier Monate lang im El Cosmico 
Hotel gelebt, in einem Zimmer mit zwei Betten, damit ich 
ab und zu bei ihm übernachten konnte. Tagsüber ist das 
El Cosmico ein ziemlich heruntergekommener Schuppen, 
aber nachts, wenn es dunkel genug war, dass man den 
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Staub und die toten Silberfische auf dem Fensterbrett nicht 
sehen konnte, fand ich es beinahe schön dort. Ich mochte 
es, mit Dad im Licht der Neonreklame mit ihren blinken-
den pinken Buchstaben und dem grellgrünen Kaktus am 
Pool zu sitzen. Aber ich weiß auch, wie sehr Dad die lange 
Zeit im Motel zugesetzt hat. Ich meine, er hatte ja nicht 
mal eine Küche, in der er sich etwas hätte kochen können.

»Heute ist ein großer Tag«, verkündet Dad. »Die erste 
Nacht im neuen Zuhause.« Er breitet die Arme aus und 
deutet mit einer ausholenden Geste hinter sich. »Nicht 
schlecht, was, Livi? Ich hab auch schon eine Hühn-
chen-Curry-Pastete im Ofen.« Dad fährt sich mit den 
Fingern durchs Haar. Mom zufolge ist das einer seiner 
Ticks: Wenn er nervös ist, zupft er immer irgendwie an 
seinen Haaren rum. Meine Eltern sind weiß, aber Dad hat 
einen deutlich dunkleren Hautton und dichtes, drahtiges 
schwarzes Haar. Beides hat er an mich weitervererbt. Und 
wie es aussieht, habe ich seine buschigen Augenbrauen 
gratis dazubekommen.

Ich blicke mich auf der winzigen Veranda um, bemüht, 
dem Haus zumindest eine Chance zu geben. Das Einzige, 
wodurch es sich hier fast mehr wie zu Hause anfühlt als 
drüben bei Mom, ist Dads alter, klappriger Firmenwagen, 
der draußen an der Bordsteinkante parkt – ein schwarzer 
Pick-up-Truck, dessen Ladefläche voller Gerüstteile und 
Malerbedarf ist. »Selbe Straße. Neues Haus.«
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»Ich hab sogar die Tür passend gestrichen«, erklärt 
Dad. Welche Überraschung. »Ich dachte, wir könnten uns 
vielleicht noch so eine Verandaschaukel besorgen wie … «

»Drüben bei Mom«, ergänze ich matt. Ich schüttele den 
Kopf und zeige auf die Tür. »Das ist das falsche Blau.« Ich 
drehe mich zu Oscar um. »Gehen wir«, sage ich im Kom-
mandoton, auch wenn ich mich irgendwie mies dabei 
fühle.

Manchmal sagt Oscar zur falschen Zeit die falschen 
Dinge. Diesmal nicht. Schweigend folgt er mir in mein 
Zimmer in meinem neuen zweiten Zuhause. Und weil er 
ein wahrer bester Freund ist, knallt er sogar die Tür für 
mich zu, weil ich beide Hände voll habe.


