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Fiir ein Zimmermddchen im Grand Hotel Montagne ist es kein
Schock, wenn es einen Mann in der Badewanne iiberrascht.
Manchmal hat der es nur darauf angelegt. Shandy wendet sich
errotend ab, um sanft und ziichtig - »Sorry, Sir« — die Tiir hinter
sich zu schliefSen. Aber das Sorry, Sir bleibt ihr im Hals stecken.
Sie starrt den Mann an. Der Mann starrt zuriick, starrt durch sie
hindurch, starrt in das schwarze Loch im Zentrum einer fernen
Galaxie.

Die Hand vor den Mund gepresst, stiirzt die junge Frau aus
dem Bad. Im selben Moment gellt auch Pias Schrei auf den Flur.
Die dltere Kollegin hat das Bett bezogen, ehe sie des Mannes in der
Wanne gewahr wurde. Ein Arm hdngt iiber den Marmorrand.

In Kiirze betreten hastigen Schritts Senior Floor Supervisor
Gitta Lobinger und ihr Chef, Executive Housekeeper Friedrich
Liithi, gemeinsam die Superior Junior Suite zum Preis von 1420
Franken pro Nacht. Die Lobinger, eine linger schon ergraute
Kraft aus dem Emmental, hdlt sich die Hand vor die Augen, als
sie durch die Badezimmertiir tritt, sich jedoch keinen Schritt wei-
ter traut. Liithi, hoffnungsvoller Nachwuchs der Schweizer Spit-
zenhotellerie, fasst sich an den Schlips, als ginge es ihm selbst an
die Gurgel, nachdem er einen scheuen Blick riskiert hat. Ins Tele-
fon neben dem halb gemachten Bett tippt er die Nummer des
Sicherheitschefs.

Verbliiffend rasch zur Stelle, bemiiht sich der endlich um den
Mann in der Wanne, wenn auch vergebens. »Gopfridstutz«, flucht
Ruedi Siebeneich und alarmiert den Hotelarzt. Dann knopft er
sich die Zimmermddchen vor. »Hot jemand 6bbis agriihrt?« Da-
bei schaut er nur Pia an, weil die standfester wirkt und einheimi-
scher ausschaut. Aber sie bringt keine Silbe heraus.

»Verstande Sie Deutsch?«, wendet Siebeneich sich an ihre jiin-
gere Kollegin und bekommt ohne weiteres Zogern Antwort.



»Wir haben aufgerdumt und sauber gemacht.« Shandy ist jung,
schlank, zierlich, rabenschwarz und ihr Deutsch makellos.

Leider ist es unvermeidlich, die Polizei einzuschalten.

Doch erscheinen zundchst der Resident Manager und Direktor
der Rooms Division Sebastian Hifeli, ein drahtiger, sonnenge-
braunter Mann, und kurz darauf der Managing Director des Ho-
tels, ein weltgewandter Schweizer namens Harry Nilsen, am Ort
des Schreckens. Sie werden zwar nicht gebraucht, fiihlen sich aber
zustindig. Nilsen verstindigt jetzt auch Urs Tobler, den General
Manager der Montagne AG.

»Es schmockt, stellt Siebeneich, ein friiherer Polizist aus dem
Kanton Graubiinden fest. Ja, es riecht. Nach der Duftkerze, die auf
dem Wannenrand immer noch brennt, und nach verdammt gro-
f8em Arger. Sie spricht nach Ansicht Harry Nilsens fiir eine gewis-
se »Andacht beim Abgang«. Sein auf sieben Auslandsstationen
von Hobart in Tasmanien bis Kuala Lumpur in Malaysia erwor-
bener Zynismus steht in einem gewissen Ruf.

Tobler, der oberste Boss, ist noch vor dem Arzt zur Stelle. Er
greift zu dem weifSen Einstecktuch in der Brusttasche seiner um
den Bauch herum spannenden Anzugjacke und wischt sich den
Schweif$ ab, der ihm von der hohen Stirn perlt. »Selbstmordx,
konstatiert er. Er ist der Erste, der diesen Verdacht ausspricht.
Weil er es so sieht, nicken die anderen.

Nur Siebeneich nickt nicht. Es wdre nicht das erste Mal, dass
ein Deutscher, ob prominent oder nicht, nach Ziirich fliegt, um
sich so komfortabel wie maoglich von dieser Welt zu verabschie-
den. Hitten ihm wie tiblich Mitarbeiter des alteingesessenen Ver-
eins Exit geholfen, lige er nicht in der Wanne dieses grandiosen
Grandhotels.

Siebeneich grummelt etwas von einem »Tatort«. Das bedeutet,
dass sich die anderen verkriimeln sollen. Aber niemand geht.
Selbst die Zimmermddchen hocken noch immer zu zweit auf einer
weifSen Sofalehne, als miissten sie einander stiitzen. Hdfeli schickt
Pia und Shandy hinunter in den Aufenthaltsraum. Sie sollen sich



von Nicola einen Schnaps geben lassen und von dem Schrecken
ein wenig erholen, ehe sie von der Polizei befragt werden. Nicola
ist Hifelis Assistentin. Wenn die erst einmal Bescheid weifs, weif§
es das ganze Hotel. Senior Floor Supervisor Gitta Lobinger steht
auf dem Balkon, von der spektakulidren Aussicht hat sie nur gera-
de nichts. Ihr ist schlecht geworden, und sie ringt nach Luft, die
gottlob verschwenderisch in bester Giite zur Verfiigung steht.
Liithi gesellt sich stumm zu ihr. Auch der Managing Direktor und
der General Manager schweigen einander an und blicken besorgt
auf Ruedi Siebeneich, als hdtte der das Malheur verhindern miis-
sen.

Endlich betritt Doktor Maximilian Odermatt die Szene, beugt
sich iiber die Wanne und sieht danach die anderen untrostlich an.
Mehr kann selbst er nicht mehr tun.

Man weifS inzwischen, wer der Mann in der Wanne ist. »Ein
Diiiitscher«, murmelt Siebeneich. Noch dazu ein unangenehm
prominenter. Das macht die Sache nicht einfacher.






DAS WANNSEEKOMPLOTT

Denn das Schone ist nichts
als des Schrecklichen Anfang,
den wir noch grade ertragen.

R. M. Rilke, »Die erste Elegie«






Das Geschoss hatte in einer tausendstel Sekunde das daumen-
dicke Glas durchschlagen. Constanze bertihrte das Loch in der
Scheibe fast mit ihrer Nasenspitze und konnte es kaum glau-
ben: Das grofiformatige Bild war gar kein Foto. Vielmehr han-
delte es sich um eine monumentale, unfassbar genaue Bleistift-
zeichnung. Die Spriinge im Glas sahen wie Gefieder aus, wie
Flugel eines Todesengels. Die Zeichnung wiederum war ver-
glast. Echtes Glas schiitzte die Zeichnung von der zerstorten
Scheibe.

Ein Dutzend Leute standen betroffen vor dem Kunstwerk. Sie
kannten die Szene in der Redaktion des Satireblatts Charlie Heb-
do in Paris unmittelbar nach dem Anschlag. Die Téter hatten elf
Menschen ausgeldscht. In dem Moment erschien in dem riesi-
gen Einschussloch der Zeichnung der Kopf einer rot gelockten
jungen Frau. Das heifit: Er spiegelte sich im echten Glas, das das
gezeichnete Loch bedeckte.

Constanze drehte sich zu ihr um.

»Bitte bleiben Sie so! Nicht bewegen!«

Sie hob die Kamera. Es war nicht ganz leicht, die Frau im
Schusskanal zu erwischen, ohne sich zugleich selbst zu spiegeln.
Wihrend sie sich auch noch mit der Schirfe herumschlug,
schlang die Frau sich spontan ein Tuch iiber ihren Kopf. Damit
sah sie beinahe wie eine Muslima aus. Wie albern. Constanze
zogerte einen Augenblick, ehe sie auf den Ausloser driickte. Ge-
rade noch rechtzeitig, denn schon nahm die Frau das Tuch wie-
der ab.

»Danke.«

» Aber gern.«

Im néchsten Raum bedeckte eine bedrohlich aufgewdihlte,
schwarze Wasserfliche fast die ganze Wand. Ein mit Flichtlin-
gen heillos tiberladenes Schlauchboot tauchte in ein Wellental
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hinab. Auch dies war eine gigantische Zeichnung wie alle Werke
der Ausstellung. Davor stand wieder die Frau mit ihren roten
Locken. Es war ein verbliiffender Kontrast, beinahe obszon.
Constanze driickte ab.

Die Frau horte das Klicken der Kamera und schnellte herum.
»Was soll das!«

Sie hatte keine Lust, es ihr zu erklédren.

»Du l6schst das Foto! Und zwar plotzlich.«

Um die Aufnahme zu retten, blieb ihr nichts anderes iibrig,
als sie ihr auf dem Display der Kamera zu zeigen. Am besten
auch die anderen Bilder. Die Zeichnungen von Robert Longo an
den Winden waren schwarz und weif3, die Leute davor trugen
Farbe. Das war der Witz von Constanzes Fotoserie. Ein Kampf-
jet brauste tiber den Wolken auf zwei Anoraks in grellem Oran-
ge zu. Daneben hing ein quadratmetergrofSer WeifSkopfseeadler
mit hellem, nach hinten gewehtem Gefieder, davor die blauliche
Glatze eines Betrachters.

»Der Vogel hat eine Frisur wie Trumpy, fand die Frau, die sich
gerade noch aufgeregt hatte. Er gefiel ihr offenbar.

»Ist ja auch das Wappentier der USA«, erklirte Constanze.

»Toll beobachtet. Vorher fragen konntest du trotzdem, ehe du
mich abschief3t. Bist du'n Profi?«

War sie das? Sie bemiihte sich ja gerade erst, als Fotografin
Fuf} zu fassen. Uber dem Versuch, es zu erkldren, kamen die
beiden Frauen miteinander ins Gesprach und landeten im Café
der Kunsthalle.

Sie hief$ Freia. Thre kupferroten Ringellocken umrahmten
ein schmales, ungeschminktes Gesicht. Eine ziemlich spitze
Nase ragte daraus hervor, ihr Licheln besaf; etwas Energisches,
Herausforderndes, die schwarze Hornbrille vergroflerte ihre
wasserblauen Augen. Uber der hautengen schwarzen Stretch-
hose schlabberte ein langer dunkelblauer Pulli aus extradicker
Wolle, dariiber hatte sie noch das Tuch geschlungen. Eine Arz-
tin oder Lehrerin, vermutete Constanze, vielleicht Anfang drei-
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8ig. Aber damit verschatzte sie sich. Freia war erst dreiund-
zwanzig, hatte nicht studiert, sondern eine Hotelschule absol-
viert und arbeitete am Empfang des Regent am Berliner
Gendarmenmarkt.

Auflerdem war sie neugierig. »Und was knipst du sonst so?«

»Leute, sagte Constanze. »Zurzeit meistens Politiker.«

Das war reichlich tibertrieben. Genau genommen saf3 sie in
der Redaktion des Nachrichtenmagazins Magazin und suchte
Fotos aus, die andere gemacht hatten.

»Die maskieren sich doch alle. Wie kriegst du es hin, dass
man sie nicht sieht?«

»Du glaubst, dass sie sich verstellen? Jemand wie Trump kann
das gar nicht.«

»Der macht keine Show, der ist 'ne Show, stimmte Freia zu.

»Du hast vorhin ja auch eine gemacht und dich wie eine Isla-
mistin verschleiert. Ausgerechnet vor dem Tatort eines Terror-
anschlags. Findest du das witzig?«

»Zeig’s mir noch mall«

Constanze weigerte sich. Und prompt gerieten sie einander in
die Haare.

»Was der Islam vor allem zerstort sind Frauen«, behauptete
Freia.

Ubertreibungen dieser Art konnte Constanze nicht ausste-
hen.

»Burkas haben nichts mit Terror zu tun!«, sagte sie.

»Aber hallo! Es ist dieselbe verfickte Religion.«

Von Terror verstand Constanze mehr. Sie hatte ihn selbst er-
lebt.

»Pass mal besser auf, was du von dir gibst!«, sagte sie.

Freia aber kam erst richtig in Fahrt. »Was ist die Mutter allen
Ubels?« Sie gab die Antwort gleich selbst: »Es ist die Unterdrii-
ckung der Sexualitdt.«

»Héah?!«

»Wenn Ménner erst mal durchdrehen ...«
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»... weil sie nicht genug zum Vogeln haben, sprengen sie sich
in die Luft? Komm jetzt blof8 nicht mit dem Quatsch von den
neunundsiebzig Jungfrauen.«

»Zweiundsiebzig!«, trompetete Freia und stief3 die Faust in
die Luft.

»Nicht so laut, die Leute gucken!«

Was war das denn? Durchgeknallter Feminismus oder isla-
mophober Nonsens? So jemand konnte unmoglich in einem
Luxushotel arbeiten, wo jede Menge Scheichs logierten. Da
musste sie nicht bloff ihre Méhne béindigen, sondern erst
recht jhren Mund. Doch schnell stellte Constanze fest, dass
sich Freia zwar gern ziemlich drastisch ausdriickte, aber nicht
fanatisch war. Sie schien einfach Spaff am Streit zu haben.
Die Herren Kollegen, mit denen sich Constanze tiglich in
der Redaktion herumzuschlagen hatte, waren oft viel rechtha-
berischer. Freia dagegen strahlte etwas erfrischend Unernstes
aus.

»Du hast von nichts eine Ahnungg, sagte Constanze.

Aber es klang nicht nach einem Vorwurf. Sie musste selbst
lachen.

Heut frei. Kunsthalle. Robert Longos XXXXL-Zeichnungen nach
Fotos. Brutal genau. Zum Beispiel 'ne zerschossne Scheibe bei
Charlie Hebdo. Irrer Effekt durch VergrofSerung: Man horts quasi
krachen.

Die Tante, die mich dauernd knipst, ist ne echte Fotografin.
Reg mich erst auf. Dann wirds nett. Con zeigt, was sie draufhat.
Kabbeln uns iiber Muselmdnner etc. WeifS alles besser. Muss
wohl so sein, wenn man beim Magazin ist. Quatschen uns fest
und fester. Mag sie. Sie muss dann aber heim zu David. Der ist
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sechs. Von nem andren Mann keine Rede. Schiitz sie auf knapp
vierzig. Ziemlich zierlich, kurzes, strohblond gefirbtes Haar, vor-
laute Nase, flinker Kopf.

Ob wir uns wiedersehn?

Chefreporter Luis Brenner hielt sich fiir unwiderstehlich. Er
gab den Naturburschen mit expressiver Einstellung zum Le-
ben im Allgemeinen und zu Frauen im Besonderen. Sogar ei-
nen Roman hatte er verfasst, erschienen unter dem Pseudo-
nym Randolf Haberland: »Albatros und Kurtisane«. Mit ihm
hatte er seine literarische Karriere begonnen und auch gleich
wieder beendet. Sein Werk hatte er ihr in einem Sternelokal
am Landwehrkanal tiber den Tisch geschoben. Sie hatte es
aufgeschlagen und gleich den ersten Satz gelesen. »Der fla-
ckernde Schein der Kerze lag auf Amandas leuchtendem Leib.«
Dann aus Hoflichkeit vor seinen Augen nur noch den letzten.
»Und wenn sie nicht gestorben sind, dann lieben sie noch
heute.«

Selbstverstandlich hatte er das Exemplar mit einer Widmung
versehen. Fiir die vielversprechende Kollegin Konstanze. Thr
Name falsch geschrieben mit K, vermutlich absichtlich, um
den Gleichklang der Anfangssilben optisch zu unterstreichen.
Welche Absichten Luis sonst verfolgte, war kaum zu tiberse-
hen. Nur konnte sie sich fiir das unwiderstehliche Reporterass
nicht bedingungslos erwarmen.

Nicht zu nehmen war Luis die Gewissheit, dass an ihm nie-
mand vorbeikdme. Miicke, ihre Biirogenossin, hatte mehrfach
gewarnt vor ihm. Doch lief8 sich Constanze nicht abschrecken.
Sie wollte es sich mit ihm nicht verderben und war innerhalb
gewisser Grenzen bereit, ihm Aufmerksamkeit zu schenken. Sie
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glaubte zu wissen, weshalb Luis sich fiir sie interessierte. Sie war
die Ex eines echten Ex-Terroristen. Wahrscheinlich machte sie
das in seinen Augen attraktiv. So eine fehlte noch in seiner
Sammlung. Luis wollte alles wissen von ihr. Und wissen wollte
er es auch.

Sie saflen in der gerammelt vollen Victoria Bar in Schone-
berg. Es durfte geraucht werden. Er qualmte, links und rechts
und hinter ihr, der Sauerstoft ging ziigig zur Neige, und in der
dunstigen Tiefe des schlauchartigen Raums war nicht mehr viel
zu erkennen.

Weshalb sie sich auf Luis einlief3?

Weil sie ihn brauchte.

Die Fotoreporterin war noch Novizin. Ein Zufall hatte sie
dazu gemacht. Der Ex-Terrorist war ihr mit dem Rad buchstab-
lich vor die Linse gestiirzt. Blutend und verschrammt hatte er
sich an eine Korkeiche gelehnt. Da hatte sie noch gar nicht ah-
nen konnen, an wen sie geraten war. So hatte sie das erste Bild
geschossen, das spiter {iberall gedruckt worden war. Die Ge-
schichte war langst zu Ende. Als Fotografin aber stand sie noch
immer am Anfang. Luis war ihr Chef. Wann bekam sie endlich
einen richtigen Auftrag?

»Schau’n wir mal, hatte er versprochen, mehrmals schon.

Sah nicht schlecht aus. Ein stattlicher Lackel mit einem brei-
ten, selbstgefilligen Dauergrinsen im Gesicht, die schwarzen
Haare struppig iiber der Stirn und hinten iiberm Kragen. Den
bordeauxroten Cordanzug zum drei Knopfe offenen weiflen
Hemd hielt er vermutlich fiir modisch. Anfang fiinfzig. Aus
dem Bregenzer Wald. Siebtes Kind eines Sagewerksbesitzers.
Verstand sich darin, wie man etwas zu Kleinholz machte.

Es geniigte ihm nicht, Gin Tonic zu bestellen, er musste den
Barmann auch gleich noch in eine Debatte iiber die einheimi-
sche Ginproduktion verwickeln. Der Fachmann hinter dem
Tresen empfahl The Duke, Luis dagegen verlangte, wenn es
schon Gin aus Bayern sein musste, einen Josef aus der Destillerie
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Lantenhammer in Hausham am Schliersee. Den fiihrten sie in
der Victoria Bar bedauerlicherweise nicht.

»Ein Mankog, fand er. Weil er mit seiner Kennerschaft und
mit seiner Sehnsucht nach »Alpine Botanicals« so prahlte, be-
stellte sie zur Strafe ein weiteres Glas Bollinger. Der Champa-
gner war doppelt so teuer wie der Gin. Luis hatte es nicht besser
verdient.

Ihn auf Distanz zu halten, ohne ihn zu verdrgern, war gar
nicht so leicht. Seine Hand auf ihrem Knie lief3 sie erst einmal
zu. Geschenkt.

»Zeit fiir ein ernstes Wort, schnurrte er.

Sie rechnete mit dem iblichen Gestindnis. Du, du, nur du
allein! Es war ihr egal, wie vielen anderen er das schon gestan-
den hatte.

»Blof3 nichts tiberstiirzen!«

Damit hatte sie ihn griindlich missverstanden. Seine Hand
blieb zwar, wo sie war, nur der Text dazu wollte nicht mehr pas-
sen.

Luis nannte einen Namen. »Brog, sagte er.

»Wer?«

»Was hiltst du von Wilhelm August Brog?«

Sie atmete auf, was nicht einfach war in der verqualmten Bar.

»Der Innenminister. Was soll ich von ihm schon halten? Ich
lese unser Blatt.«

»Dann ist dir klar, dass er mit allen Mitteln Kanzler werden
will. Und wenn ich sage, mit allen Mitteln, meine ich das so.«

»Ist mir nicht entgangen. Brog ist der Bose im Kampf um Ber-
lin.« Leichter Spott lag in ihrer Stimme.

»Mit Brog ist nicht zu spafSen.«

»Mit dir auch nicht.«

Er tat, als habe er das iiberhort.

»Worauf willst du hinaus?« Die Antwort hitte sie sich selbst
geben konnen.

»Wir stoppen ihng, sagte Luis.
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»Geht’s auch 'ne Nummer kleiner?«

»Thadddus ruft zu den Waffen.«

Thaddédus Klein, ihr Brotchengeber, Griinder und Herausge-
ber des Magazins. Mit anderen Worten: Das Blatt ergriff Partei
im Duell um die Nachfolge der Kanzlerin. Mit aller Macht ge-
gen Brog. Das hief3 deshalb zugleich, mit aller Macht dessen Ri-
valen Felix Hellbriick zu unterstiitzen.

Luis bestritt das. »Wir sind nicht blind fiir Hellbriick. Aber
gegen Brog. Weil er die Demokratie gefdhrdet.«

»Akut sehe ich eine andere Gefahr, sagte sie und schob die
Hand weg, die begonnen hatte, ihren Schenkel zu kneten. »Na
dann, auf in den heiligen Krieg! Erst retten wir Deutschland,
dann unser Medium. In dieser Reihenfolge. Oder doch anders-
herum?«

»Es ist deine grofle Chance, raunte Luis. Er ndherte sich ih-
rem rechten Ohr, und da sie fiirchtete, dass er ihr ins Lappchen
biss, wich sie mit dem Oberkorper zuriick. Er war schwer zu
stoppen.

»Wir bilden eine Taskforce unter meiner Leitung. Ich hitte
dich gern dabei.«

»Was wiirde das fiir mich bedeuten?«

»Dass du Tag und Nacht an nichts anderes mehr denkst.«

»Als an dich?«

»Wenn es sein muss!«

»Verstanden.«

»Wir lassen nicht locker, bis Brog im Staub liegt.«

Ob auch Thaddéus Klein sie unbedingt im Team haben woll-
te? Oder sich Luis blof3 vor ihr aufspielte? Constanze wusste
nicht recht, was sie davon halten sollte. Jedenfalls klang es nach
Action. Endlich. Sie verspiirte zwar keine Lust auf einen Kreuz-
zug, gegen wen auch immer, aber vielleicht sprang dabei etwas
tiir sie heraus.

Alles war streng geheim. Deshalb fliisterte Luis. Sie wirkten
jetzt wie ein vertrautes Paar. Niemand bekam mit, dass er ihr
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nur erkldrte, wie Deutschland vor Wilhelm August Brog zu ret-
ten war.

Erst auf der Strafle versuchte er, sie auf den Mund zu kiissen.
Sie konnte es abwenden, drehte sich weg. Es blieb bei zwei Kiis-
sen auf die Wangen.

4

Wieder saf$ sie im Archiv. Im Grunde hatte sich nicht viel gedn-
dert. Sie sammelte Informationen, suchte nach Bildern. Es war
so 0de wie zuvor, ob sich das Taskforce nannte oder nicht. Ob es
um Deutschland ging oder nur darum, allmdhlich anzukom-
men in dieser Redaktion. Man lief3 ihr ohnehin keine Wahl.

Sie las alles tiber Brog, was sie in die Finger und auf den Bild-
schirm kriegen konnte. Sie machte sich vertraut mit seinen be-
reits bekannten Siinden. Ob die Berichte, die sie fand, tibertrie-
ben waren, an den Haaren herbeigezogen oder teilweise sogar
erfunden, konnte sie nicht beurteilen. Die unbekannten Siinden
hitten sie mehr interessiert. Die aber waren Sache gestandener
Reporter.

Der vorerst letzte Fall, der es um ein Haar zu einem richti-
gen Skandal gebracht hitte, wenn auch nicht ganz, war die Sa-
che mit den Fliichtlingsunterkiinften gewesen. Der Immobili-
eninvestor Heinfried Schottenleger hatte sich im Uberschwang
der Willkommenskultur eine goldene Nase verdient und aus
einer Handvoll schiabiger Hotels Garni nicht minder schébige,
doch wesentlich eintriglichere Behausungen fiir Fliichtlinge
gemacht.

Alle Zimmer bis zur letzten Matratze ausgebucht zum stolzen
Preis von 30 Euro pro Person. Acht Personen auf knapp 30 Qua-
dratmetern machten circa 250 Euro pro Nacht mal rund 100
Zimmer - also 25 000 Euro tdglich auf Kosten der Steuerzahler.
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Schottenleger war nichts vorzuwerfen, er hatte sich nur markt-
gerecht verhalten.

Kein Geringerer als Luis Brenner personlich war aufgrund ei-
nes anonymen Hinweises dahintergekommen, dass Schottenle-
ger zur Riedinger-Sippe gehorte. Dessen Tante Friede Riedinger
war die Gattin von Bundesinnenminister Brog. Es hatte nach ei-
nem groben Fall von Begiinstigung gestunken, nach Vettern-
wirtschaft. Handfest belegen aber lief3 es sich bis heute nicht. Die
Unterkiinfte hatte ja nicht der Minister personlich gebucht. Und
tir das Fliichtlingschaos, das die Kanzlerin angerichtet hatte,
war Brog auch nicht verantwortlich. Er hatte dagegen opponiert,
aber nichts ausrichten kénnen. Zum Gliick, wie sie fand.

Brogs wachsende Anhéngerschaft aber hoftte, dass er endlich
putschte gegen die starrsinnige Regierungschefin aus der eige-
nen Partei. Die Mehrheit im Lande teilte zwar noch immer die
Meinung, dass sie den Friedensnobelpreis verdient hatte. Von
Brog und seinen Leuten aber wurde sie fiir simtliche Plagen
verantwortlich gemacht. Sie nahm die Finger beim Zihlen zu
Hilfe: islamistischer Terror, wachsende Kriminalitdt, Asylmiss-
brauch, iiberhaupt Sozialbetrug, Bildungskatastrophe, Parallel-
gesellschaften, Uberfremdung. Machte mindestens sieben Pla-
gen. Warten auf Moses. Auf einen starken Mann. War Brog das?

Einer aus »kleinen Verhiltnissen«, war zu lesen. Sie schiittelte
sich innerlich, denn dieser Ausdruck war tiberholt und auch
nicht mehr korrekt. Kleine Verhiltnisse gab es nicht, allenfalls
einfache, wenn es unbedingt sein musste.

Brog und Hellbriick: Beide wollten die Kanzlerin beerben.
Doch Brog schien radikaler, ruchloser, riicksichtsloser, unge-
duldiger zu sein als sein Rivale und Parteifreund. Hellbriick tat
zumindest so, als ob er die Regierungschefin stiitzen wiirde, so-
lange sie im Amt blieb. Brog kam ihr schlauer und verschlage-
ner vor. Zitate, die sie sich kopierte: »Rohdiamant, aber schwer
zu schleifen« (die Kanzlerin). »Bulldozer, der sich an keine Ver-
kehrsregel halt (Hellbriick). »Demokrat, solange ihm die De-
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mokratie nicht im Weg steht« (Thadddus Klein). Brog galt als
»Populist«. Auch noch als »Rechtspopulist«. Was das bedeutete,
hatte sie inzwischen kapiert. Ein Rechtspopulist war ein Volks-
verderber und Faktenverdreher. Der Fraktionsvorsitzende Felix
Hellbriick dagegen war die schonste Hoftnung.

Sie schloss den Archivordner mit einem Mausklick und wech-
selte zur Datei ihrer eigenen Fotos, fiir die sich noch immer nie-
mand wirklich interessierte.

»Wer ist das?«

Sie fuhr zusammen.

Luis hatte sich lautlos gendhert, bertihrte sie an der Schulter,
streifte ihr Haar.

»Wahnsinn!« Er schwiarmte.

»Siebter Januar Fiinfzehn, der Anschlag auf Charlie Hebdox,
erklarte sie.

»Das hast du geknipst?«

»Klar.«

»Great.«

Luis packte sie mit beiden Handen herzhaft an den Schultern.
Es gelang ihr nicht, ihn abzuschiitteln.

»Die Frau da im Kopftuch. Wer ist das?«

»Freia.«

»Eine Islamistin mit einem germanischen Namen? Sehr ko-
misch.«

»Sieh mal das Schussloch! Fillt dir etwas auf?«

Luis beugte sich tiber sie zum Bildschirm hin, wihrend seine
Finger iiber ihre Schliisselbeine wanderten.

»Pfoten weg, verdammt!«

Er zuckte nicht einmal.

»Es ist gar kein Foto, sondern eine Zeichnung nach einem
Foto vom Tatort. Siehst du das nicht! Die Zeichnung hangt hin-
ter Glas. In ihm spiegelt sich diese Frau.«

Zu kompliziert fiir Luis, nahm sie an.

»Die Kopftuchtante da hast du inszeniert?«
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»Kann man so nicht sagen.«

»Du willst mir doch nicht erzéhlen, dass sie zufillig genau da
steht?«

»Von solchen Zufillen leben wir.«

»Darauf muss man erst mal kommen. Dein Bild ist eine Bom-
be, Sweetheart. Es gehort ins Blatt.«

»Unsinn.«

»Besser kann man die ganze Hysterie nicht darstellen.«

Das sagte der Richtige. So lange war es noch nicht her, da hat-
te Luis Titelgeschichten produziert, die unter so schreienden
Schlagzeilen erschienen waren wie Der heilige Hass — der Islam
fordert die Macht. Oder Mekka Deutschland. Das sollte jetzt alles
nicht mehr wahr sein.

»Hast du noch andere Talente?«

»Klar, sagte sie.

Sie hatte ihm gern weitere Fotos gezeigt.

»Dann los!«

Wihrend sie ihre Ausbeute vorfiihrte, atmete Luis in ihr Haar
und walkte ihre Schultern.

Wenn es denn zu etwas gut war.

Con hat ihrn Knirps dabei. SiifSer, kleiner Wirbler. Unersittlich
nach Action und Torte. Quetscht mich mit vollem Mund aus.

» Wohnst du im Hotel?«

»Arbeite dort nur.«

»Musst du Koffer schleppen?«

»Seh ich aus, als miisste ich das?«

»Du bist grofS und stark.«

Hiipft mir auf den SchofS und checkt meine Muckis.

»Zimmer aufrdumen musst du auch?«
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»Nur mein eignes.«

»Muss ich nicht.«

Er findets lustig, Con nicht so.

»Darfich dich mal besuchen?«

»Nur, wenn du zuvor auch dein Zimmer aufrdumst.«

»Was machst du, wenn du nicht aufrdumst?«

»Leute begriifSen, einchecken, auschecken.«

»Einchecken?«

»Anmelden. Lass mir die Pisse zeigen.«

»Bist du Polizist?«

»Klar.« Nehm den Bengel zur Strafe in den Polizeigriff.

Alles dreht sich um ihn. Wir drehn uns um ihn.

»Ein Segen, der Kleine«, sagt Con.

Mayg ihn.

In ner Atempause riickt sie damit raus: Das alberne Foto mit
dem Einschussloch soll gedruckt werden, nicht ohne mein o.k. Bin
zwar nicht zu erkennen, aber dagegen.

»Ist doch blof symbolisch«, meint sie.

Egal, bei Fake mach ich nicht mit.

Dann kommt mir ne Idee: »Ich wir gern mal dabei, wenn du
Politiker knipst.« (Knipsen kann Con nicht leiden, sie FOTOGRA-
FIERT.)

Das ist der Deal.

Sie saf in einem winzigen Kabuff mit Glaswand zum Flur. Ob-
wohl der Platz der abwesenden Kollegin Miicke gegentiiber gera-
de frei war, pflanzte Luis sein Gesaf$ auf ihre Schreibtischkante.
Wohin sonst.

»Wir trauen es dir zug, verkiindete er.

»Wir?«
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Also hatte er mit Klein gesprochen. Und erwartete auch noch,
dass sie ihm vor Dankbarkeit um den Hals fiel. Sie konnte sich
gerade noch zuriickhalten. Obwohl sie innerlich jubelte. End-
lich ein konkreter Auftrag, und was fiir einer! Sie durfte Brog
fotografieren. Fiir die Geschichte, die ihm den Rest geben sollte.

»Du kriegst eine halbe Stunde mit ihm, nachmittags um fiinf,
im besten Biichsenlicht.«

Luis hatte das Shooting mit Brogs Biiro bereits arrangiert.
Shooting - ein Wort von doppelter Bedeutung. Er bimste ihr
ein, worauf sie unbedingt zu achten hatte, wenn sie den Minister
vor die Linse bekam. Am liebsten wire Luis eine Diktatorenpo-
se mit Napoleonhand im zugeknopften Jackett oder so etwas.

»Lass dir was einfallen!«

»Ich zeige blof3, was ich sehe«, murrte sie.

So konnte sie ihm nicht kommen.

»Stell dich nicht so an!«

»Brog ist nicht blod«, verteidigte sie sich.

»Aber eitel. Das ist unsere Chance.«

»Klar. Er hat nur auf mich gewartet.«

Noch einen Rat gab Luis ihr mit auf den Weg: »Zieh dir was
Hiibsches an.«

»Blodmann!«

»Was Nettes, Adrettes. Du weif8t schon.«

Sie wusste.

Con sucht ne Assistentin und denkt an mich. Wow!

»Zu dumm. Der Dienstplan«, sag ich.

So ne Gelegenheit kommt nicht wieder. Das Problem ist aber
nicht der Dienstplan. Sondern Francesco Schlageder, Spitzname
Schlagobers. Zuletzt leider Magerkost. Wo bleib ich zwischen sei-
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nen Sauteusen? Hat geschickte Hinde — beim Filettieren von Ma-
krelen. Aber konnt mein Kiichenchef nicht auch mal iiberkochen!
Sind an seim freien Tag zum Sport verabredet. Strampeln nur
noch nebeneinanderher.

Lass mein schlechtes Gewissen kurz mal aufschdumen und sag
dann ab. Ihm sag ich ab. Der Fototermin kommt grad recht. Kein
Sport mit Franz, keine Sauna und auch nicht das weitere Pro-
gramm. Stattdessen Brog. Gespannt auf die Show, die der abzieht.

Vielleicht verzeiht mir mein Didt-Schlutzkrapfen ja noch mal.
Es geht nicht anders.

Als sie die Dachterrasse des Reichstags betraten, frischte der
Wind auf.

»Wie bestellt«, jubelte Constanze.

Brog mit fliegenden Haaren vor wehenden Fahnen. Im Hin-
tergrund das Kanzleramt. Dort wollte er rein. Musste nicht erst
am Zaun riitteln, um es der Welt kundzutun. Die Welt hatte es
ldngst kapiert.

Ihr war es egal. Sie wollte ein gutes Foto fabrizieren, nicht
Brog denunzieren. Es fing an zu tropfeln.

»Ihr lasst mich auch noch im Regen stehen!«, beschwerte sich
Brog.

Ihr gefiel es.

»Sie trotzen den Elementen, sagte sie, um ihn bei Laune zu
halten.

»Ihr wollt mich nur nass machen!«, gab er zuriick, wollte aber
kein Weichei sein.

»Das Brausen der himmlischen Heerscharen!« Sie tat begeis-
tert.

»Himmeln Sie mich ruhig an!«
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Dabei sah er aber Freia an.

Die hatte keine leichte Aufgabe. Sie musste den Reflektor
festhalten, eine metallisch schimmernde Stoffscheibe. Fast
schlug der Wind sie ihr aus den Hinden. Sie sollte damit das
gleiflende Sonnenlicht, das zwischen den Wolkentiirmen her-
vorbrach, auf Brog lenken. Und wenn sie auch noch dazu bei-
tragen konnte, die Atmosphdre ein wenig zu lockern, war
Constanze happy.

Eine Besuchergruppe verfolgte das Schauspiel unter einem
Dach aus zerzausten Taschenschirmen. Brog hob den Arm zum
Gruf$ und erntete prompt Beifall.

»Zu mir herschauen, bitte!«, mahnte sie.

Auch die Wolken spielten mit.

»Tolle Stimmung. Zwischen Apokalypse und Endsieg.«

»Blof$ zwischen nass und pudelnass«, gab er zuriick.

Sie spiirte, dass seine Geduld aufgebraucht war. Der Regen
hatte zugenommen. Freia schlug sich geschickt, hielt den Re-
flektor als Schirm tiber Brog. Er hakte sich bei ihr ein. So husch-
ten sie unters nachstbeste Dach.

»Wir miissen Sie jetzt aber ganz schnell trockenlegen«, sag-
te er.

Dass ihm seine Beschirmerin gefiel, war nicht zu iibersehen.
Constanze war fast ein wenig eifersiichtig. Um Brog sorgte sich
jetzt auch einer seiner Mitarbeiter. Der hatte sogar ein Hand-
tuch in der Aktentasche mitgebracht. Der Minister reichte es
aber sofort weiter an Freia. Dann erst schélte er sich aus seiner
nassen Jacke. Das Hemd klebte ihm am machtigen Leib, als er
sie nach ihrem Namen fragte.

»Freia.«

»Goldene Apfel wachsen in ihrem Gartenc, sagte er.

Constanze kannte den Spruch. Er stammte von Fafner, einem
Riesen, der an Freia Interesse zeigt, immerhin eine Gottin. Wag-
ner, »Rheingold«. Brog hatte einen Beweis seiner Bildung zum
Besten gegeben.
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Wenn er es notig hatte.
Die Gottin strahlte. War es moglich, dass sie den sexistischen
Unterton gar nicht mitbekommen hatte?

Besoffen sei Brog gewesen, behauptet Con. Von mir! Allenfalls
besoffen von sich selbst, sag ich. Das aufSerdem, meint sie.

Er ist ganz anders als erwartet. Erscheint grofSer als im TV,
massiget, korperlicher, lockerer. Ohne Bodyguards auf dem Dach.
Wir beide patschnass. Er reicht mir sein Handtuch. Trocknet mir
auch noch die Brille. Mag es. Nur die Nummer mit Freias golde-
nen Appeln kann er sich schenken. Con kann blof$ den machtgei-
len Macho sehen. Kennt ihn gar nicht. Hat blof$ alles Mogliche
iiber ihn gelesen.

Zu nem Appelstrudel lidt er ein. Aber hallo!

Kriegt meine Nummer.

10

»Lass sehen!«

Luis beugte sich tiber ihre Schulter und starrte auf den Bild-
schirm. Wenigstens seine Wichsgriffel hielt er diesmal im Zaum,
weil Miicke mit im Zimmer saf.

»Daraus ldsst sich was machenc, stellte er fest.

Sie war sich nicht sicher, wie brauchbar ihre Bilder waren. Die
Nisse, das fahle Licht, die Unruhe auf dem Dach: schwierige
Bedingungen. Wenigstens scharf waren die Aufnahmen, die
stiirmischen Luftmassen glasklar. Die Haare standen Brog wie
elektrisiert zu Berge. Es sollte aber nicht blof$ komisch ausse-
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hen, sondern seinen energischen Machtanspruch zum Aus-
druck bringen.

»Kann man ihn wirklich so zeigen?«

Ein wenig zweifelte sie noch immer.

»Daraus lasst sich was machen, hatte Luis gesagt. Sollte wohl
ein Kompliment sein. Sie war bisher nicht gerade damit ver-
wohnt worden.

»Brog sollte dir dankbar sein. Sehr dezent, seine Heldenpo-
se.«

Das war auch kein richtiges Kompliment. Das Foto sprang die
Leute nicht direkt an, wollte er sagen. Das wusste sie auch.

»Good Jobl«, lobte er sie gonnerhaft.

»Klein gefillt es sicher nicht«, meinte sie.

»Deine Aufnahmen sind eben anders. Nicht das Ubliche.«

Ein grofes Lob war das nicht. Luis eierte herum.

»Dein Talent ist kaum zu iibersehen.«

»Kaum.«

»Dein Blick auf’s Wesentliche.«

»Schon gut.«

Sie hatte das Bediirfnis, ihm als Entschddigung fiir seine Ent-
tauschung ein nettes Wort zu schenken. Aber so richtig gelang
es nicht.

»Mochtest du auch fotografiert werden von mir? Mit meinem
Blick fiirs Wesentliche?«

Das war eher Spott. Miicke hob aufmunternd den Daumen.

»Du meinst ... %«

»... dass du mein Bild als Autogrammbkarte verwenden konn-
test.«

Er zog wortlos ab. War er eingeschnappt? Constanze und Mii-
cke bogen sich vor Lachen.

Der Kollegin hatte sie ihre Ausbeute zuvor schon gezeigt. Thr
gefielen sie, aber sie hatte auch eine skeptische Reaktion voraus-
gesagt.

»Mach dir niischt draus, sagte sie.
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Thre Standardfloskel. Eleonore Miicke-Sattler, die fiir ge-
wohnlich kratzbiirstige Kabuftgenossin, starkte ihr hin und wie-
der den Riicken, wenn sie mitbekam, wie Luis um sie herum-
schnurrte. Sie war ein filigranes, rastlos herumschwirrendes
Wesen von feministischem Furor und unstillbarem Durst nach
dem Blut der Michtigen. Constanze kam mittlerweile einiger-
mafSen mit ihr klar. Obwohl sie von ihr Conny genannt wurde.
Vergeblich hatte sie es sich verbeten. Wenn es schon eine Kurz-
form sein musste, dann lieber Freias Con.

Keine halbe Stunde spdter erschien Luis schon wieder, dies-
mal mit Thadddus Klein im Schlepptau. Ein schméachtiger Mann
mit groflem Kopf. Schiitteres, nach hinten gekimmtes, maus-
graues Haar. Anfang sechzig. Wie fast immer trug er anthrazit-
graue Flanellhosen zum marineblauen Blazer mit goldenen
Knépfen, am linken Armel fehlte einer. Gab es denn nieman-
den, der sie ihm annéhte? Wire er nicht der grofie Klein, wiirde
er kaum auffallen. Das hatten lebende Legenden ihren Zeitge-
nossen voraus: Man sah in ihnen immer mehr, als zu erkennen
war.

Klein wollte ihre Fotos sehen und feststellen, ob sie dazu
taugten, Brog zu beschddigen. Sie befand sich nicht auf dem
Kriegspfad gegen den Politiker. Sollte Klein mit ihren Bildern
machen, was er wollte, Hauptsache, er machte etwas. Sie klickte
ein Foto nach dem anderen auf den Bildschirm.

Vom obersten Boss kam eine Weile kein Mucks. Gern hitte
sie in seinem Gesicht gelesen, aber sie traute sich nicht, in anzu-
schauen. Fast war sie schon durch mit ihrer Ausbeute.

»Zeich noch amol!«

»Das da?«

»Des davor.«

»Doch nicht das!«

Das davor ist missraten, dachte sie. Brog winkte der Be-
suchergruppe zu. Man hatte ihn erkannt, das erfreut jeden Politi-
ker. Die Gruppe selbst war auf dem Foto gar nicht zu sehen, nur
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Brog, der den rechten Arm hob, mit offener Hand griifSte und
dazu sein etwas grofspuriges Seht-her-ich-bin's-Licheln zeigte.

»Genau des«, sagte Klein.

Jetzt sah sie doch fragend auf zu ihm.

»Gugg dir den Brooch blof anl«

Ihr war schon klar, was ihm gefiel. Deshalb hielt sie den
Schnappschuss ja fiir unbrauchbar. Es sah aus wie ... Ja, aber es
war gar kein richtiger Nazigruf$. Wenn man wusste, dass Brog der
Besuchergruppe zuwinkte, war das abwegig. Brogs Geste bedeu-
tete etwas ganz anderes als das, was Klein sichtlich entziickte.

Er sprach sein Zauberwort: »Fulminand!«

Fulminant gab es in unterschiedlichen Abstufungen. »Leider
ned fulminand gnuuuch« oder »fast scho a weng fulminande.
Jetzt aber wiederholte er: »fei werglich fulminand«. Es war ein
Orden, den Klein ihr verlieh.

Sie hatte eine andere Aufnahme vorgezogen, die mit den flie-
genden Haaren vor der wehenden Fahne, die auch Luis am bes-
ten gefallen hatte. Aber wenn der Chefreporter seinem Arbeit-
geber nicht widersprach, verzichtete sie besser auch darauf.

Klein tippte mit dem Finger auf Constanzes Bildschirm.

»Des do mach ma grof3!«

»Great«, sagte Luis.

11

Er. Ist. Es.

»Brog. Wim Brog.«

Es lduft was heif den Riicken runter.

»Wie gehts den goldenen Apfelchen?« Er lacht. Kriegt sich nicht
mehr ein.

Fang mich und sag: »Machen Sie das mit jeder Frau, die ein
wenig Licht auf Sie lenkt?«
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»Was mach ich denn?«

»Rufen einfach an.«

»Kommt nicht so oft vor.«

»So oft nicht.«

»Glauben Sie bitte nicht alles, was erzihlt wird.«

Die Stimme tief, angenehm. Mag sie.

Schnurrt: »Es gibt ja nicht blof§ den Politiker.«

Ne winzige Pause, ich halt die Luft an.

»Wovon ich Sie gern iiberzeugen mochte.«

Das ist dreist. Umwerfend dreist.

»N0, danke.« Das wars dann wohl.

Kaum ne Stunde spdter kommt ne Flasche Appelschnaps per
Kurier. Noch nie hat mirn Mann Schnaps verehrt. Auf der Karte
mit der Hand: »Der Sinn des Lebens besteht nicht darin, immer
nur Sinnvolles zu tun.« Aber hallo! Hat er sich das selbst ausge-
dacht?

12

So genau wollte es Constanze gar nicht wissen. Freia notigte ihr
fast auf, dass der grofle Brog es auf sie abgesehen hatte. In ihrer
Stimme gespielte Emporung. In Wahrheit gab sie mit ihrer Er-
oberung an, nannte ihn bereits Wim.

»Was sagst du dazu!«

Was sollte sie schon sagen? Freia war eine erwachsene Frau.
Sie musste wissen, was sie tat. Sie benotigte ihren Ratschlag
nicht. Stell dir den Obstler als Trophée ins Regal und vergiss den
Rest, wire passend gewesen.

Sie musste blind und taub gewesen sein auf dem Dach des
Reichstags, allein mit ihrer Kamera beschiftigt, mit dem Wind,
dem Regen, mit der schwindenden Laune der Herrn Ministers.
Rein gar nichts war ihr aufgefallen. Freia hatte das Sonnenlicht
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auf Brog gelenkt. Gut gemacht! Und jetzt war der Herr die Son-
ne, um die sie kreiste.

Hatte sie sich etwas vorzuwerfen? Sie hatte Freia ja nicht ver-
schwiegen, mit wem sie es zu tun hatten. Mit einer Gefahr fiir
Deutschland. Mit einem, der seine Finger von nichts lassen
konnte, was ihm gefiel. Zum Beispiel von der Macht. Mit so ei-
nem biandelte man nicht mir nichts, dir nichts an.

Freia aber war von sich selbst begeistert.

Constanze erlaubte sich am Telefon lediglich den zarten Hin-
weis: »Wenn du nicht aufpasst, gerdtst du mit deinem Meister
Wim in Teufels Kiiche.«

»Wir haben nur telefoniert. Ein einziges Mal. Und mein Meis-
ter ist er noch lang nicht.«

Dann sagte sie noch: »Wir ich nur halb so versaut wie du,
wiird ich mich von eurem Scheif$blatt dafiir bezahlen lassen.«

Es wire tatsdchlich ganz einfach. Freia miisste nur zum Schein
einen klitzekleinen Schritt weiter gehen und es herumerzéihlen.
Mit so einer Affire konnte sie dem Kanzleraspiranten die
schonste Schwulitdt authalsen.

Sollte sie Freia wirklich dazu raten? Stopp! Allein der Gedan-
ke verriet, wie der Job beim Magazin ihr allmédhlich den An-
stand raubte. So verdorben war sie also schon.

Auf etwas so Schindliches wiirde sich Freia sicher niemals
einlassen.

»Hatte dir nix erzdhlen diirfenc, sagte sie.

»Das hittest du gar nicht ausgehalten, Siifle. Aber mach dir
keine Sorgen. Ich bin kein Paparazzo und sag auch zu nieman-
dem ein Sterbenswortchen.«

»Um ihn abzuschieflen, ist euch alles recht.«

»Du hast mich nach meiner Meinung gefragt, und hier ist sie.
Mach, was du fiir richtig héltst. Aber sei dir im Klaren dartiber,
auf was du dich einlésst.«

»Auf gar nichts hab ich mich eingelassen.«

»Brog hat dir blof$ machtig imponiert.«

32



»Sagen wir’s so: Er ist mir nicht unsympathisch.«

Freia klang trotzig.

Da war mehr. Sie lief§ sich nicht tduschen. Und was auch im-
mer nun geschah, brachte Constanze in eine Zwickmiihle, in
einen bloden Loyalitdtskonflikt. Wiisste Klein, was aus dem Fo-
toshooting zu werden versprach, hitte er ihr ein noch strahlen-
deres Fulminand geschenkt, ein Fulminandissimo. In seinen
Augen musste es so wirken, als hitte sie dem Innenminister ei-
nen rotblonden Lockvogel serviert. Eine ganz Durchtriebene
diese Constanze, wirklich ein Talent.

Zum Gliick hatte sie Freia nicht offiziell als Assistentin enga-
giert, sondern einfach mit auf den Reichstag genommen. Thr
Name tauchte auf keinem Formular auf, es existierte kein Hono-
rarvertrag. Zu sehen war sie allenfalls auf der einen oder ande-
ren Facebook-Seite der Besuchergruppe.

Noch war ja nichts Nennenswertes passiert, nahm sie an.
Wenngleich nicht damit zu rechnen war, dass es Brog mit einer
Flasche Apfelbrand bewenden lief8. Er wiirde mit Freia den Sinn
des Lebens durchbuchstabieren wollen.

Auf seine Art.

»Sag hinterher bitte nicht, ich hatte dich nicht gewarnt.«

13

Erst mal sehn, obs das Leben gut meint. Kann dann immer noch
bereun. Bin ich so naiv, wie Con behauptet? Hab bisher immer
nur Sachen bereut, die ich mich nicht trau.

Schon klar, dass sich ein Brog nicht mit ner unbekannten Lady
itberall blicken lassen kann. Treffen uns bei nem »Freundx, der die
Grundsatzabteilung im Ministerium managt. Scheint keine super
strengen Grundsdtze zu haben.

Kleine »gemiitliche Runde«, heifst es. Fiir das »leibliche Wohl«
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sei gesorgt. Altmodisches Deutsch, mag es. Gegen Leibliches nichts
einzuwenden, wenns mit Wohl verbunden.

Die LinienstrafSe: schmal, baumlos, renovierter Altbau. Stell-
macher steht auf dem Schild. An der Tiir: »Bodo«. Bin offenbar
der erste Gast. Wenn die gemiitliche Runde so iiberschaubar bleibt
wie die Kdseplatte ... Riihr ohne Wim nix an, blofS den Rosé zum
Anwdrmen. Wo bleiben die anderen?

Plotzlich steht er im Raum, hat nen Schliissel. Wangenkiisse,
geschdftsmdfSig. Die Runde komplett. Erst 3 dann 2, weil Abtei-
lungsleiter Bodo zu seinen Grundsdtzen muss.

Also noch gemiitlicher ... Sollte die Notbremse ziehn.

Der Sinn des Lebens besteht nicht darin, immer nur Sinnvolles
zu tun. Seine Worte. Und: »Ich bin nicht blof$ Politiker.« Unnoti-
gerweise wiederholt er es.

Ob er auch an die Politik denkt, wenn er mit einer in die Kiste
steigt? Stell ihm die Frage so nicht, stell sie mir selbst. Erst mal
Small Talk. Wofiir er sich sonst noch interessiert?

»Hammerwerfen.«

»Hammerwerfen!?12«

»Eine 7,2 Kilogramm schwere Stahlkugel an einem 1,2 Meter
langen Stahldraht.«

Also gut, plaudern wir tiber Hammer, die man aus der Drehung
heraus schleudert. Weltrekord bei etwas mehr als 84 Metern, er-
kldrt er.

Seine Bestmarke? Knapp 59 Meter. Wiir 1936 noch Weltrekord
und Olympiagold gewesen.

»Aber ganz so lang betreib ich den Spaf$ noch nicht.«

Haha. Will er mir mit so was imponiern?

Reine Kraftsache?

»Falsch. Eine Frage der Geschwindigkeit.«

Die Besten mit ner Abwurfgeschwindigkeit von 30 Metern pro
Sekunde. Ein Meter mehr oder weniger macht fiinf Meter Weite
aus bei einem idealen Abwurfwinkel von 44 Grad. Hab ich ge-
lernt.
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GrofSe also von Vorteil? Wim misst wenigstens eins neunzig.

Er bestreitet es. Abflughohe ohne Bedeutung. Doch Reichweite
entscheidend. Sie bestimmt den Kreis, den die Kugel beim Drehen
beschreibt, und damit ihre Geschwindigkeit. Das weifS ich jetzt.

Obwohl ichs so genau gar nicht wissen will.

Dann wieder son goldner Satz: »Die Kunst besteht darin, im
richtigen Moment loszulassen. Kraft braucht man nur, um die
Fliehkrdfte auszuhalten.«

Wie im richtigen Leben.

Verziickt schaut er mich an. GrofSer Kindskopf oder noch grofs-
rer Angeber. Falls es stimmt, dass Politiker sich am liebsten selbst
zuhoren, wdr er ne Ausnahme. Er hort zu. Mir hort er zu.

Seine Fragen - als sdfs ich auf ner Besetzungscouch. Was ich
mach, wieso nix andres, weshalb im Hotel? Wieso, warum? Weil
ich rauswill, raus in die Welt. Wohins mich zieht, will er auch
horn. Tut, als koste es ihn einen Anruf, mir jeden Wunsch zu er-
fiillen. Hab ihn um gar nix gebeten und auch nicht vor, es zu tun.

Also: »Bist du verheiratet?«

»Ja. Und?«

Er muss sich nicht dumm stellen.

»Was sagt Frau Brog zu deinem ...«

»Was denn?«

»... Lebensstil.«

Scheint dem Ausdruck nachzulauschen.

»Oder Lebensgiet.«

Grinst mit geschlossnen Augen wien Buddha.

» WeifS sie Bescheid?«

»Sie ist eine sehr eigenstindige Frau.«

»Was dir entgegenkommt.«

Entgeht ihm mein Sarkasmus?

»Wiird sie gern kennenlernen.«

»Darauf wiirde ich es lieber nicht ankommen lassen.«

Dann dreht er den Spief§ um. Ob ich »gebunden« bin oder
nicht?
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Was soll das denn sein? Keine Antwort. Keine Silbe tiber Schlag-
obers.

Nur um ihn zu testen, sag ich: »Angenommen, ich leb mit ner
Frau zusammen. «

Er raschelt mit den Augen. Geht das? Er kanns. Und ich mags.

Das Rascheln nicht leicht zu entziffern. Heif$t es: »Ich bin doch
nicht von gestern« oder »Dann bring deine Freundin halt mit«?
Isn Scherz. Er durchschaut ihn: »Ihr habt nur eine Wohngemein-
schaft.«

»Das hast du geraten!«

»Gehofft.«

Sein angenehm rollendes Lachen ist mir schon aufm Dach auf-
gefallen. Klingt unbekiimmert.

»Ein Zimmer ist in der WG gerade frei. Mochtest du dich be-
werben?«

»Nette Vorstellung.«

»Du trdumst!«

»Ja, ich traume. Von dir.«

Hilt sich dann aber, was das Traumen betrifft, zuriick. Auch
beim Wein. Will die Kontrolle nicht verlieren. Kommt mir beinah
gehemmt vor. Von seinem beriihmten Brachialcharme nicht mehr
viel zu spiiren.

Mag auch, wie er redet.

Uber den Sinn des Lebens. Ob er den schon gefunden hat?

»Wenn es so weit ist, hinge ich die Politik an den Nagel.«

Sagts und schaut mich seltsam an.

Nix passiert in dieser Nacht.

Nix von Belang.
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