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Mit einer Hand packt er einen Büschel echter Haare, mit 
der anderen boxt er sie in die Magengrube – ein Hieb, 
der einen Ochsen niederstrecken könnte. Alex kann vor 
Schmerz gar nicht mehr aufschreien, sie klappt sofort zu-
sammen und übergibt sich. Dieser Mann ist wirklich stark, 
er drückt sie an sich wie ein Blatt Papier. Einen Arm hat er 
um ihre Taille gelegt, er hält sie ganz fest und schiebt ihr 
einen Stoffknebel tief in den Mund, bis in den Rachen. Er 
ist es, der Mann aus der Metro, der Mann vor dem Laden, 
er ist es. Für den Bruchteil einer Sekunde blicken sie sich 
in die Augen. Alex will nach ihm treten, aber er hält sie 
nun so fest in seinen Armen wie in einem Schraubstock, 
sie kann gegen diese Kraft nichts ausrichten, er drückt 
sie nach unten, ihre Knie geben nach, sie fällt auf die 
Ladefläche des Kastenwagens. Dann tritt er sie brutal ins 
Kreuz, Alex wird regelrecht in den Wagen geschleudert, 
ihre Wange schrammt über den Boden. Er steigt hinter 
ihr ein, dreht sie rücksichtslos um, drückt ihr sein Knie in 
den Bauch und schlägt sie ins Gesicht. Er hat so kräftig 
zugeschlagen … Er will ihr wirklich weh tun, will sie wirk-
lich töten, das denkt Alex in dem Moment, als sie den 
Schlag bekommt, ihr Kopf prallt auf den Boden, das ver-
ursacht ihr einen schrecklichen Schock, da hinten, das ist 
der Hinterkopf, das ist es, sagt sich Alex, der Hinterkopf. 
Abgesehen von diesem Wort, kann sie nur denken: Ich 
will nicht sterben, nicht so, nicht jetzt. Sie hat sich wie 
ein Fötus zusammengekrümmt, ihr Mund ist voll mit Er-
brochenem, ihr Kopf kurz davor zu platzen, sie spürt, wie 
ihr die Arme grob auf den Rücken gedreht, Hände und 
Füße gefesselt werden. Ich will jetzt nicht sterben, sagt 
sich Alex. Die Tür des Wagens wird laut zugeschlagen, der 
Motor angelassen, mit einem jähen Satz fährt der Wagen 
vom Gehweg herunter. Ich will jetzt nicht sterben.
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Alex ist benommen, bekommt aber mit, was ihr wider-
fährt. Sie weint, erstickt in Tränen. Warum ich? Warum 
ich?

Ich will nicht sterben. Nicht jetzt.

2

Kriminalhauptkommissar Le Guen hat ihm am Telefon 
keine Wahl gelassen: »Mir ist es vollkommen egal, wie du 
dich dabei fühlst, Camille. Du kannst mich mal! Ich habe 
niemanden, verstehst du? Niemanden. Also, ich schicke 
dir jetzt einen Wagen, und du fährst sofort dorthin!«

Und nach einer Pause, um seinen Worten Nachdruck 
zu verleihen, hat er hinzugefügt: »Und hör endlich auf, 
mich zu nerven!«

Dann hat er aufgelegt. So ist er nun mal. Impulsiv. 
Gewöhnlich misst Camille dem keine Bedeutung bei. Im 
Normalfall kommt er gut mit Le Guen zurecht.

Nur dass es sich dieses Mal um eine Entführung han-
delt.

Und davon will Camille nichts wissen, das hat er im-
mer gesagt; es gibt zwei, drei Dinge, die er nicht mehr 
bearbeiten wird, ganz besonders Entführungen. Seit 
dem Tod von Irène. Seiner Frau. Sie fiel auf der Straße 
hin, schwanger im neunten Monat. Man musste sie in 
die Klinik bringen, und gleich nach ihrer Entlassung 
wurde sie von zu Hause entführt. Man hat sie nicht 
mehr lebend gesehen. Das hat Camille fertiggemacht. 
Seine Erschütterung war unbeschreiblich. Er war am 
Boden zerstört. Tagelang war er wie gelähmt, völlig ab-



19

wesend. Als er dann angefangen hat zu toben, musste 
man ihn einweisen. Man hat ihn von Klinik zu Klinik, 
von Sanatorium zu Sanatorium geschickt. Ein Wunder, 
dass er überhaupt noch lebt. Damit hatte keiner mehr 
gerechnet. Während all der Monate, die er dienstunfä-
hig war, haben sich seine Kollegen gefragt, ob er jemals 
wieder aus dem Tief herauskommen würde. Und als er 
dann schließlich wieder zurück war, wirkte er genauso 
wie vor Irènes Tod, er war nur älter geworden. Seitdem 
bearbeitet er nur noch solche Nebensächlichkeiten wie 
Verbrechen aus Leidenschaft, Schlägereien im Milieu, 
Morde unter Nachbarn. Fälle, bei denen der Tod schon 
eingetreten ist und nicht mehr bevorsteht. Keine Ent-
führungen. Camille will, dass die Toten richtig tot sind, 
definitiv, unstrittige Tote.

»Trotzdem«, hat Le Guen gesagt, der für Camille wirk-
lich tut, was er kann, »ist es keine Perspektive, die Le-
benden zu meiden. Dann kann man ja gleich Sargträger 
werden!«

»Aber …«, hat Camille erwidert, »genau das sind wir 
doch.«

Sie kennen sich seit zwanzig Jahren, sie schätzen sich, 
sie haben keine Angst voreinander. Le Guen ist ein 
Camille, der auf die Ermittlungsarbeit verzichtet hat, 
Camille ein Le Guen, der auf die Macht verzichtet hat. 
Im Grunde trennen die beiden Männer nur zwei Dienst-
grade und achtzig Kilo. Und dreißig Zentimeter. So aus-
gedrückt, erscheint der Unterschied enorm, und wenn 
man sie zusammen sieht, ist es auch tatsächlich so – bei-
nahe eine Karikatur. Le Guen ist zwar nicht sehr groß, 
Camille dafür aber sehr klein. Eins fünfundvierzig – das 
muss man sich mal vorstellen. Er sieht die Welt von 
unten wie ein dreizehnjähriges Kind. Das hat er seiner 
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Mutter Maud Verhœven zu verdanken, einer Malerin, 
deren Bilder in den Katalogen von zehn Museen welt-
weit gelistet sind. Eine außerordentliche Künstlerin und 
große Raucherin, die in Zigarettenrauch gehüllt lebte; 
man kann sie sich unmöglich ohne diese blaue Dunst-
wolke vorstellen. Ihr verdankt Camille seine beiden be-
merkenswertesten Eigenschaften. Von der Künstlerin hat 
er ein außergewöhnliches Talent zum Zeichnen geerbt 
und von der Kettenraucherin die fetale Hypotrophie, die 
aus ihm einen Mann von eins fünfundvierzig gemacht 
hat.

Er hat eigentlich noch nie jemanden getroffen, den er 
von oben betrachten konnte. Umgekehrt schon … Klein-
wüchsigkeit ist nicht nur ein Handicap. Mit zwanzig ist 
sie eine entsetzliche Erniedrigung, mit dreißig ein Fluch, 
aber man weiß von Anfang an, dass es Schicksal ist. Ein 
Umstand, den man mit lautem Fluchen auszugleichen 
versucht.

Dank Irène wurde Camilles Größe zu einer Stärke. 
Irène ließ ihn innerlich wachsen. Camille war nie so … 
er sucht nach Worten  … Doch ohne Irène fehlen ihm 
auch diese.

Im Gegensatz zu Camille ist Le Guen ein Koloss. Er 
wiegt … man weiß nicht, wie viel, er verrät niemals sein 
Gewicht; manche sagen hundertzwanzig, andere hundert-
dreißig Kilo, wieder andere gehen noch weiter, aber das 
spielt keine Rolle mehr: Le Guen ist gewaltig, fettleibig 
mit großen Hamsterbacken, aber aus seinem klaren Blick 
strahlt die Klugheit, und – keiner kann es erklären, die 
Männer wollen es nicht zugeben, die Frauen jedoch sind 
sich fast alle einig: Der Hauptkommissar ist ein äußerst 
attraktiver Mann. Das soll einer verstehen!

Camille hat Le Guen brüllen gehört. Die Wutausbrü-
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che seines Chefs beeindrucken ihn nicht. Seit damals … 
Er legt ganz ruhig auf und ruft dann zurück.

»Gut, Jean, ich gehe hin, ich mache deine Entführungs-
geschichte. Aber sobald Morel wieder da ist, übergibst du 
sie ihm, denn … (er holt Schwung und betont jede Silbe 
mit einer Gelassenheit, die wie eine Drohung klingt) … 
ich übernehme diesen Fall nicht!«

Camille Verhœven schreit nie. Selten. Er ist ein be-
herrschter Mann. Klein, kahlköpfig, leichtgewichtig, aber 
jeder weiß: Camille hat einen scharfen Verstand. Außer-
dem antwortet Le Guen nicht. Böse Zungen behaupten, 
bei den beiden hätte Camille die Hosen an. Das finden 
sie nicht lustig. Camille legt wieder auf.

»Verdammte Scheiße!«
Das ist wirklich Pech. Vor allem weil nicht jeden Tag 

eine Entführung stattfindet, man ist ja nicht in Mexiko. 
Das hätte doch auch zu einem anderen Zeitpunkt passie-
ren können, wenn er auf Dienstreise gewesen wäre oder 
freigehabt hätte, oder an einem anderen Ort! Camille 
schlägt mit der Faust auf den Tisch. Langsam, denn er ist 
ein maßvoller Mensch. Auch bei anderen mag er keinen 
Überschwang.

Die Zeit drängt. Camille steht auf, nimmt seinen Man-
tel und den Hut und geht schnell die Treppen hinunter. 
Er ist klein, hat aber einen schweren Schritt. Bis zu Irènes 
Tod hatte er einen leichteren Gang, sie hat sogar oft zu 
ihm gesagt: »Du bewegst dich wie ein Vogel. Ich habe im-
mer den Eindruck, du würdest gleich aufflattern.« Irène 
ist seit vier Jahren tot.

Der Wagen bremst vor ihm ab. Camille steigt ein.
»Wie heißt du noch mal?«
»Alexandre, Che–«
Er beißt sich auf die Zunge. Jeder in der Brigade weiß, 



22

dass Camille es hasst, »Chef« genannt zu werden. Er 
sagt, das klinge nach Krankenhaus, wie in einer Arzt-
serie. Deutliche Worte, das ist Camilles Art. Er ist fried-
fertig, hat aber seine groben Seiten. Manchmal ist er auf-
brausend. Er hatte schon immer einen ziemlich festen 
Charakter, aber mit dem Alter, als Witwer, wurde er ein 
wenig verletzbar, reizbar. Im Grunde ist er ein ungedul-
diger Mensch. Schon Irène hat immer gefragt: »Warum 
bist du denn immer so wütend, Liebster?« Sozusagen 
aus der Höhe seiner eins fünfundvierzig hat er dann er-
widert, um seine Verwunderung zu überspielen: »Ja, das 
stimmt  … Es gibt keinen Grund, wütend zu sein  …« 
Cholerisch und maßvoll, grob und umsichtig – die Leute 
verstehen und schätzen das selten beim ersten Mal. Auch 
weil er nicht sehr heiter ist. Camille mag sich selbst nicht 
besonders.

Seit er vor fast drei Jahren die Arbeit wiederaufgenom-
men hat, nimmt er alle Praktikanten zu sich ins Team. 
Ein großes Glück für die Chefs, die sich nicht mit den 
jungen Leuten belasten wollen. Doch Camille will auf 
keinen Fall wieder ein festes Team bilden, nachdem seine 
Gruppe sich aufgelöst hat.

Er wirft Alexandre einen Blick zu. Mit diesem Gesicht 
müsste er anders heißen, ganz bestimmt nicht Alexan-
dre. Aber egal, er ist ausreichend Alexandre, um ihn vier 
Köpfe zu überragen, was keine Leistung ist. Und er ist 
losgefahren, bevor Camille ihm den Befehl dazu gab, was 
zumindest ein Zeichen von Entschlossenheit ist.

Alexandre fährt schnell. Er fährt gern Auto, das merkt 
man. Man könnte meinen, das Navigationsgerät hätte 
Mühe, den Rückstand aufzuholen, den es seit dem Start 
hat. Alexandre will dem Kriminalinspektor zeigen, dass 
er ein guter Fahrer ist, das Martinshorn heult, der Wagen 



23

rast problemlos durch Straßen, über Kreuzungen und 
Boulevards. Camilles Füße baumeln zwanzig Zentimeter 
über dem Boden, mit der rechten Hand hält er sich am 
Sicherheitsgurt fest. Sie brauchen nicht einmal zwanzig 
Minuten zum Einsatzort. Es ist einundzwanzig Uhr fünf-
zig. Das ist zwar noch nicht besonders spät, aber Paris 
scheint bereits zu schlafen, wirkt ruhig, nicht gerade wie 
eine Stadt, in der Frauen entführt werden. »Eine Frau«, 
hatte der Zeuge gesagt, der die Polizei gerufen hat. Er hat 
sichtlich unter Schock gestanden. »Entführt – vor meinen 
Augen! Er hatte es nicht fassen können. Man muss aber 
auch sagen, dass das ja nicht gerade eine gängige Erfah-
rung ist.

»Lass mich hier raus«, bittet Camille.
Camille steigt aus, setzt seinen Hut gerade auf, der 

junge Mann fährt wieder weg. Camille steht am Ende der 
Straße, etwa fünfzig Meter von den ersten Absperrungen 
entfernt. Den Rest des Wegs legt er zu Fuß zurück. Wenn 
er Zeit dazu hat, versucht er immer, das Problem von 
weitem zu betrachten, das ist seine Methode. Die ersten 
Eindrücke sind sehr wichtig, vor allem wenn man sich ein 
umfassendes Bild machen kann, denn hinterher steckt 
man in Details fest, in unzähligen Fakten, und hat kei-
nen Abstand mehr. Das ist für ihn der offizielle Grund, 
warum er ein gutes Stück von dem Treffpunkt entfernt 
ausgestiegen ist. Der andere und wahre Grund: Er will gar 
nicht dort sein.

Während Camille auf die Polizeiautos zugeht, deren 
Blaulichter die Fassaden sprenkeln, versucht er zu ver-
stehen, was er empfindet.

Sein Herz schlägt heftig.
Ihm geht es wirklich gar nicht gut. Er würde zehn Jahre 

seines Lebens dafür geben, anderswo sein zu können.
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Doch so langsam er sich auch nähert, er kommt trotz-
dem an.

Die Sache hier hat sich fast so ähnlich zugetragen wie 
vier Jahre zuvor. In der Straße, in der er wohnte und die 
ähnlich aussieht wie diese Straße hier. Irène war nicht 
mehr da. Sie hätte in wenigen Tagen ein Kind zur Welt 
bringen sollen, einen Jungen. Sie hätte auf der Entbin-
dungsstation sein sollen. Camille war aus dem Haus ge-
eilt, gerannt, hat sie gesucht – was hat er in jener Nacht 
nicht alles unternommen, um sie zu finden  … Er war 
wie von Sinnen, aber alles war vergeblich  … Danach 
war sie tot. Der Alptraum in Camilles Leben hat in ei-
ner solchen Sekunde wie jetzt begonnen. Also klopft 
sein Herz, setzt aus, seine Ohren dröhnen. Die Schuld-
gefühle, die er verdrängt glaubte, brechen wieder hervor. 
Ihm wird schwindelig. Eine Stimme ruft, er solle von 
hier verschwinden, eine andere ruft, er solle sich mit 
der Situation konfrontieren, seine Brust ist eingezwängt 
wie in einem Schraubstock. Camille hat das Gefühl, er 
müsse gleich fallen. Stattdessen hebt er ein Absperrband 
an und betritt den gesicherten Bereich. Der uniformierte 
Beamte winkt ihm kurz zu. Vielleicht kennen nicht alle 
Polizisten den Kriminalinspektor Verhœven, aber er-
kennen tun sie ihn alle. Selbstverständlich. Schließlich 
ist er eine Legende, mit dieser Größe … Und dieser Ge-
schichte …

»Ach, Sie sind’s.«
»Bist wohl enttäuscht …«
Louis wird sofort unsicher, ist aufgeregt.
»Nein, nein, nein, überhaupt nicht!«
Camille lächelt. Er konnte Louis schon immer schnell 

verunsichern. Louis Mariani war viele Jahre lang Ca-


