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1. GEMEINSCHAFT

Die hyperreiche Stadt

Seattle, Washington

In Kalifornien waren aus dem Militirdienst ausgeschiedene Veteranen
nicht von den Studiengebiihren befreit, aber im Bundesstaat Washing-
ton schon. So einfach war das. Und so machte sich Milo Duke, nach-
dem er 1971 in der Bay Area aus der US Navy ausgeschieden war, auf
den Weg nach Seattle, um an der University of Washington Ozeanogra-
phie zu studieren. An diesem Plan hielt er genau ein halbes Semester
fest — bis er es mit Differentialgleichungen zu tun bekam. Die hatte er
schon wihrend seines Bachelorstudiums an der University of Nebraska
nicht verstanden, aber gehofft, es beim zweiten Versuch zu packen,
doch er lag falsch.

Er suchte sich eine andere Aufgabe. Motiviert durch seine eigenen
unschonen Erfahrungen mit der Militdrverwaltung begann er ehren-
amtlich, Veteranen, die zu schlechten Bedingungen aus dem Dienst
ausgeschieden waren, zu Entschidigungszahlungen zu verhelfen. Kurz
darauf schon arbeitete er als De-facto-Anwaltsgehilfe fiir eine Organi-
sation, die sich dieser Aufgabe verschrieben hatte und durch ein Bun-
desprogramm finanziert wurde. Er und seine Frau, die er am College in
Nebraska kennengelernt hatte, mieteten fiir 150 Dollar eine Dreizim-
merwohnung im Stadtteil Wallingford, bevor sie ganz in der Néhe eine
grofiere fiir nur 120 Dollar fanden. Da er glaubte, seine Arbeit effekti-
ver erledigen zu konnen, wenn er ein Jurastudium absolvierte, schrieb
er sich 1975 an der Law School der University of Washington ein. Doch
nur zwei Jahre spéter verkiindete Prasident Jimmy Carter eine Am-
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nestie fiir Wehrdienstverweigerer, was nebenbei die Finanzierung be-
stimmter Organisationen beendete — Milos Gruppe gehorte dazu. Sie
l16ste sich auf, doch Duke schloss das Jurastudium 1978 trotzdem ab
und fand nach einem kurzen Intermezzo im Biiro eines Pflichtverteidi-
gers eine Stelle bei einer groflen, auf Strafrecht spezialisierten Kanzlei
in der Stadt.

Inzwischen war er verheiratet, Vater zweier Kinder und hatte ange-
fangen, Kunst zu machen. Wahrend seines Jurastudiums waren er und
seine Frau in eine Hippiekommune in Madrona am Lake Washington
ostlich des von jeher afroamerikanisch geprigten Central District ge-
zogen. Sie lebten in einem Haus, das eines der Kommunenmitglieder
fir 5000 Dollar erworben hatte. Im Jahr 1978 kauften Milo und seine
Frau ein Haus fiir 50000 Dollar in derselben Gegend. Milo war zuneh-
mend desillusioniert von seiner Arbeit in der Kanzlei und fand immer
mehr Gefallen an der Kunst. Als er dies der Ehefrau eines Kanzleipart-
ners gegeniiber erwidhnte, meinte diese im Scherz, wenn er es ernst
meine, solle er seine Arbeiten doch am Pike Place Market verkaufen, so
wie der Typ, von dem die Linoldrucke stammten, die, wie es schien, bei
samtlichen Anwilten der Kanzlei in den Badezimmern hingen.

1980 tibernahm Dukes Kanzlei die Verteidigung einiger der 26 An-
geklagten in einem Mafiaprozess. Es war ein gewaltiger Fall, in dem
erstmalig der Racketeer Influenced and Corrupt Organizations Act
(RICO Act)! im 9. US-Gerichtsbezirk zur Anwendung kam. Eines Ta-
ges safl Milo Duke mit Dutzenden anderer Anwilte, die an dem Fall
mitarbeiteten, in einem groflen Konferenzraum. Ihm fiel auf, dass er in
nur wenigen Monaten vom Pflichtverteidiger der Mittellosen zum An-
walt von Mafiosi geworden war. Er fragte sich: »Was zum Teufel mache
ich hier?« Gleich am néchsten Tag kiindigte er und schloss sich den
Kiinstlern am Pike Place Market an. Seine Ehe zerbrach sechs Monate
spiater. Er behielt 200 Dollar fiir sich, tiberlief} den Rest des Geldes und
das Haus seiner Frau und richtete sich in seiner neuen Gemeinschaft
am Markt ein.

Als Neuling hatte man ihm einen der am wenigsten begehrten Plitze
zugewiesen: die »Platten« am noérdlichen Ende des Marktes, ein Stiick
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Gehsteig, fiir das man unter der Woche drei und am Wochenende finf
Dollar pro Tag zahlte und wo man dem Wetter ausgesetzt war, was
in Seattle oft Regen bedeutete. Doch schon an seinem allerersten Tag
freundete sich Milo Duke mit den anderen Kiinstlern ringsherum an.
Sie hatten sich derselben Mission verschrieben: »Wir alle wollten die
Kunst zu den Menschen bringen, sagte er spéter. Bald fassten sie den
Plan, iiber ihrem halben Dutzend Gehsteigplatten ein Dach zu errich-
ten. Das hatte den doppelten Vorteil, sie trocken zu halten und den Ort
wie eine Art Galerie aussehen zu lassen, und machte es wahrschein-
licher, dass Passanten tatsachlich stehen blieben und sich ihre Arbeiten
ansahen. Sie legten sich sogar einen Kerouac-Namen zu: The Dharmic
Engineers, nach dem sanskritischen Wort Dharma (»Das, was stiitzt
und Bestand hat«). Was auch den ganz praktischen Zweck ihrer Zu-
sammenarbeit beschrieb: sich gegenseitig zu stiitzen.

Riickblickend kam Milo Duke die Stadt in diesen Jahren wie das
erste von drei Seattles vor, in denen er leben wiirde. Das erste Seattle —
die Stadt der 1980er Jahre — war eine relativ kleine Stadt — die Ein-
wohnerzahl war unter 500000 gefallen, nicht viel grofier als St. Louis
und Kansas City. Wirtschaftlich war die Stadt noch immer von Boeing,
den Werften und dem Hafen geprigt. Seit der Griindung der ersten
Ansiedlung im Jahr 1851 hatte sich nur wenig verdndert. Damals hat-
ten Pioniere Holzhiitten errichtet und begonnen, das Land zu bewirt-
schaften. Doch schnell bemerkten sie, dass mit Holzlieferungen fiir
die Docks in San Francisco mehr Geld zu verdienen war. Wenig spéter
kam ein geschéftstiichtiger Neuankdmmling aus Ohio namens Henry
Yesler auf die Idee, an der Meeresbucht Puget Sound ein Sagewerk zu
errichten.

Der Boom setzte mit der Eisenbahn ein. Die Eisenbahngesellschaft
Northern Pacific erreichte Tacoma 1883, Great Northern Railway zehn
Jahre spiter Seattle. Seine Einwohnerzahl wuchs in den 1880er Jahren
um mehr als das Zehnfache auf iiber 40000. Auch der Goldrausch
am Yukon Ende der 1890er Jahre beforderte das Wachstum der jun-
gen Stadt — die Goldsucher brauchten einen Versorgungsposten. 1916
erbaute William Boeing mit seinem Geschiftspartner am Lake Union
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sein erstes Wasserflugzeug. In den folgenden Jahrzehnten entwickelte
sich die Stadt mehr oder weniger in den Bahnen, die Yesler und Boeing
vorgezeichnet hatten. Auch wenn das Seattle der 1970er Jahre nicht
direkt eine Arbeiterstadt war, waren seine Einwohner kaum wohlha-
bender als die tatsachlicher Arbeiterstiddte: Das Pro-Kopf-Einkommen
in der Metropolregion Seattle lag 1978 kaum hoher als in Cleveland,
Pittsburgh und Milwaukee. »Es erinnerte noch immer an eine einfache
Siedlung auf neuerschlossenem Gebiet, beschrieb der britische Autor
Jonathan Raban seinen ersten Eindruck der Stadt in dieser Zeit.>

In den frithen 1970er Jahren hatte Boeing tatsdchlich Zehntausende
Arbeiter entlassen. Der legendére Spruch »Der letzte, der Seattle ver-
ldsst, macht bitte das Licht aus« stammt aus dieser Zeit. Der Econo-
mist berichtete, dass die Stadt »ein einziges grof3es Pfandleihhaus« ge-
worden sei, »wo die Familien alles verhokern, auf das sie verzichten
konnen, um Essen zu kaufen und die Miete zu zahlen«.> Der Autor
Charles D’Ambrosio, der in den 1970ern in Seattle aufwuchs, erinnerte
sich an die fehlende Dynamik jener Zeit, die ihren ganz eigenen me-
lancholischen Charme hatte. »Da war die Elliott Bay Book Company,
eine Buchhandlung mit einem unverputzten Kellerraum. Da konnte
man herumhéngen, ohne sich verstecken zu miissen. Man konnte mit
seinem leeren Becher zur Theke gehen und bekam nachgeschenkt.
Und man konnte lesen«, schrieb er spiter. »Das Seattle dieser Zeit
hatte etwas Komatdses, und in der Nacht schien es in dieser grof3en,
verschlafenen Stadt genau ein Exemplar von allem zu geben - einen
Hund, der bellte, ein Auto, das hupte, eine Tiir, die zugeschlagen wurde
usw. —, und dazu eine extravagant tiberfliissige Menge Nichts. Beau-
coup Nichts.«*

In der Elliott Bay Book Company trafen sich die Dharmic Engineers
jede Woche, um herumzuhédngen und tiber Kunst zu reden. Anschlie-
fend fuhr Milo Duke mit der Fahre nach Vashon Island im Puget
Sound zuriick, wo er in einem alten Bus lebte. Seine erste Nacht nach
dem Auszug aus seinem Haus hatte er noch unter dem Alaska Way
Viadukt verbracht, doch schon bald hatte er die Insel gefunden, auf der
eine Freundin ein Bauernhaus besaf3, die nichts gegen Gesellschaft ein-
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zuwenden hatte. Milo schlug einem Freund vor, dessen alten Schulbus
auf der Insel abzustellen, um den ewigen Strafzetteln in der Innenstadt
zu entgehen. Eine Weile wohnte Milo in dem kleinen Bus, doch nach
einem Jahr kaufte er sich einen Continental-Trailways-Bus und rich-
tete sich dort ein. »Die Lebenshaltungskosten waren iiberschaubar,
scherzte er spiter. »Ich war ein Pionier der Tiny-House-Bewegung.«

Fiir Patrinell Staten dagegen fing die Zeit in Seattle bereits mit einem
Continental-Trailways-Bus an.

Thre Reise von Carthage, Texas, dauerte grauenvolle dreieinhalb
Tage. Sie musste ganz hinten im Bus bei der dreckigen Toilette sitzen,
durfte sie jedoch nicht benutzen, genauso wenig wie die Toiletten an
den Zwischenhalten auf der endlosen Fahrt durch Texas. Fiir sie wa-
ren spezielle Klohduschen in dunklen Ecken vorgesehen, und Patri-
nell, gerade 20 Jahre alt geworden, wollte diese Toiletten nicht allein
betreten. Also hielt sie ein und trank nur wenig, selbst dann noch, als
der Bus das von der strengen Rassentrennung gepragte Texas verlassen
und den in dieser Frage weniger entschiedenen Westen erreicht hatte.®
Als sie in Seattle ankam, war sie kérperlich am Ende. »Du siehst krank
aus«, sagte ihre Schwester. Sie brachte sie zu einem Arzt, der erschro-
cken feststellte, wie dehydriert Patrinell war. »Keine Ahnung, wie Sie
das vier Tage lang durchgehalten habens, sagte er.

Das war 1964. Patrinells Vater war Pastor in Carthage, ihre Mutter
Lehrerin, und sie besafSen 14 Hektar Land auflerhalb der Stadt. Doch
in East Texas waren selbst gutgestellte Afroamerikaner nicht vor Dis-
kriminierung geschiitzt. Eine Schwester, Anna Laura, war in Seattle
geblieben, wo ihr Mann stationiert gewesen war, und eine andere, Ora
Lee, war ihr nachgezogen. Nach zwei Jahren am Prairie View A&M,
einem afroamerikanischen College in der Ndhe von Houston, be-
schloss Pat, ihnen zu folgen. Ora Lee war inzwischen alleinerziehend
und Pat wollte sich um deren Kinder kitmmern.

Thre Reise war typisch fiir die »Great Migration, die grofle Migra-
tionsbewegung, die ein paar Jahrzehnte brauchte, um die nérdlichste
und westlichste aller groflen Stadte zu erreichen - noch Ende der
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1930er lebten weniger als 4000 Afroamerikaner in Seattle. Dieser au-
Bergewohnlich geringen Zahl war es zu verdanken, dass afroamerikani-
sche Minner seit 1870 ohne Einschrankung in Seattle wahlen konnten,
seit 1883 auch afroamerikanische Frauen. Eine solche Toleranz gegen-
tiber der schwarzen Community - die gréfieren Minderheiten, Chine-
sen und Native Americans, hatten bereits mit heftiger Diskriminierung
zu kdmpfen - hing vor allem mit der wenig furchteinfléflenden Zahl
zusammen. »Die geringe Zahl von Schwarzen in der Stadt«, bemerkt
der Historiker Quintard Taylor, »erlaubte es dem weiflen Seattle, eine
gewisse Toleranz gegeniiber Afroamerikanern zu entwickeln, die, ver-
glichen mit der Politik der Rassentrennung, die sich im Land ausbrei-
tete, sowohl Schwarzen als auch Weiflen zu der Uberzeugung verhalf,
dass ihre Stadt grundlegend liberal und egalitar war.«®

Bis 1950 war die schwarze Bevolkerung der Stadt auf tiber 15000
angewachsen und hatte die groflen asiatischen Communitys iber-
holt. Ursache hierfiir war der Zweite Weltkrieg, der zu einem Produk-
tionsanstieg bei Boeing und den Werften fithrte. Und die Bevélkerung
wuchs in den drei folgenden Jahrzehnten weiter — es gab Jobs und die
Stadt war weit weg von den Civil-Rights-Kampfen, die im Siiden aus-
gefochten wurden.

Wenn auch nicht ganz so weit weg, wie Pat Staten erwartet hatte.
Nach ihrer Ankunft war sie bei Ora Lee in Renton eingezogen, einem
Arbeitervorort siidostlich der Stadt. Bei Besuchen in der Innenstadt
von Seattle fiel ihr auf, wie wenige Schwarze dort zu sehen waren. Sie
sprach einen der wenigen an, einen Hausmeister.

»Wo lebt ihr?«, fragte sie.

Er wusste, wen sie meinte. »Ah, da ist so ein Viertel, das Central
District heifSt«, sagte er.

Anfangs hatten sich die wenigen Schwarzen, die in Seattle lebten,
an zwei Orten konzentriert.” Zum einen im am Wasser gelegenen
Viertel Yesler-Jackson mit seinen Bars und Bordellen; dort wohnten
die Durchreisenden, die Gepacktriger und die Méanner, die auf Schif-
fen arbeiteten, zwei der wenigen Tatigkeiten, die afroamerikanischen
Minnern offenstanden, weil die Gewerkschaften der Schiffsbauer und
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Hafenarbeiter sie von diesen Berufen ausschlossen. Zum anderen war
es das bewaldete Gebiet an der East Madison Street, wo William Grose,
der zweite Afroamerikaner, der in die Stadt gekommen war, eine funf
Hektar grof3e Farm erstanden hatte, wohin ihm viele weitere schwarze
Familien gefolgt waren.

Im Laufe der Zeit waren diese beiden Gebiete zu einem umgedreh-
ten L zusammengewachsen. Das war der Central District. Doch diese
Entwicklung geschah nicht ohne Grund. In anderen Vierteln kam es
immer mehr zu stillschweigenden Vereinbarungen, nicht an Schwarze
zu verkaufen, und Schwarze, die eine Wohnung mieten wollten, stellten
fest, dass nie etwas frei war, wenn sie sich bewarben. Also blieb nur der
Central District {ibrig. Ein Jahrzehnt spiter, 1960, war die schwarze
Bevolkerung der Stadt um mehr als 70 Prozent gewachsen, und drei
Viertel der 26901 schwarzen Biirger wohnten im Central District.®

Im Gottesdienst in der True-Vine-Missionary-Baptist-Gemeinde
lernte Pat Staten Benny Wright kennen, der von ihrem frohlichen Li-
cheln und ihren Griibchen verzaubert war. Seine Familie war schon
frither aus Arkansas in den Norden gekommen. Pat und Benny gingen
sechs Monate lang miteinander aus, bevor er um ihre Hand anhielt.
Sie mieteten eine Wohnung am East Denny Way, am nérdlichen Rand
des Central District, und machten sich dann auf die Suche nach einem
Haus. Der Makler zeigte ihnen ausschliefllich Hauser in diesem Viertel,
was Pat verwunderte. »Ich konnte es nicht glauben, sagte sie spéter.
»Ich lebte in einer Stidstaatenstadt im Norden, denn der einzige Ort,
wo ich ein Haus kaufen konnte, war genau hier.« Sie landeten schlief3-
lich am 0stlichen Rand des Viertels, in einem schmucken Vierzim-
mer-Backsteinhaus, das sie fiir 17000 Dollar erwarben.

Benny Wright wurde Geschichtslehrer und nahm eine Anstellung
an der iiberwiegend schwarzen Garfield Highschool im Central Dis-
trict an. Pat fand eine Stelle bei einer Bank, wo sie in der Nachtschicht
Schecks priifte. Das fithrte zu einer Anstellung als Kassiererin bei der
Liberty Bank, der ersten afroamerikanischen Bank westlich des Missis-
sippi, die 1968 im Herzen des Central District er6ffnet wurde. Inzwi-
schen kannte sie im Viertel jeden, so schien es jedenfalls, und es gefiel
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ihr sehr, dass die Leute sich in die lingere Schlange stellten, nur um
von ihr bedient zu werden.

Doch machte sie auch andere Erfahrungen. Manchmal kamen Min-
ner in die Bank und sagten etwas wie, »Ach, da arbeitet ja ein Nigger!«
Worauf Pat Wright mit weit aufgerissenen Augen antwortete: »Also so
was ... hat jemand einen Nigger gesehen? Sind hier irgendwo Nigger?
Wie sehen die itberhaupt aus?«

Genau wie Milo Duke beschiftigte sich Pat Wright mehr und mehr
mit der Kunst, in ihrem Fall war es der Gesang. Thre Stimme war so
klangvoll, dass sie schon als junges Madchen in der Kirche ihres Vaters
gesungen, den Jugendchor geleitet und spiter in einem Highschool-Trio
namens The Jivettes mitgewirkt hatte. Wie sich herausstellte, war Seattle
ein Mekka fiir schwarze Musik. In den 1930er Jahren waren Jazzklubs
wie Pilze aus dem Boden geschossen, iiberall in der Jackson Street und
in benachbarten Straflen des Rotlichtviertels: Das Black and Tan, Basin
Street, Black Elks, Ubangi.® Count Basie, Louis Armstrong, Cab Callo-
way und Duke Ellington schauten vorbei, wenn sie am Abend in einem
Lokal in der Innenstadt gespielt hatten. Sie tibernachteten zum Beispiel
im Golden West, dem von Afroamerikanern betriebenen Hotel in der
Jackson Street, wenn die Hotels in der Stadt sie nicht aufnehmen woll-
ten. Die Nachtklubs - Rocking Chair, Doc Hamiltons, Congo Club -
zogen auch weifle Géste an: In Washington war der Ausschank von
harten Spirituosen bis 1949 verboten, doch schwarze Klubs genossen
dank der Bestechung der Polizisten eine gewisse Freiheit, die es ihnen
ermoglichte, sogenannte Setups zu verkaufen — Gléser, Eis und Mix-
becher fiir den Alkohol, den die Géste selbst mitbrachten. Als in den
1940er Jahren kriegsbedingt die Fabriken, Werften und Militérstiitz-
punkte fiir Zuzug sorgten, war in den Klubs sogar noch mehr los.

Zu den Neuzugingen gehorte 1944 auch die Familie von Ernestine
Anderson, die 1944 aus Texas kam. Sie war zu dieser Zeit 16 Jahre alt
und trat schon bald in der Jackson Street auf. Und die Familie von
Quincy Jones, der 1943 als Zehnjdhriger kam und dessen Vater eine
Stelle in der US-Navy-Werft Puget Sound Naval Shipyard fand; und
auch Al Hendrix, der 1940 kam. Threm Sohn gaben er und seine Frau
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zunéchst den Namen Johnny Allen Hendrix, bevor sie ihn dann einige
Jahre spiter James Marshall Hendrix nannten.

1970 sang Pat Wright bei Jimis Trauerfeier. Sie hatte ihren eigenen
Gospelchor gegriindet, Patrinell Wright’s Inspirational Seven, und bei
Sepia Records eine Single veroffentlicht - I let a Good Man Go/Little
Love Affair. Auflerdem sang sie nun in Klubs - nicht nur in Seattle,
sondern auch in Portland, Oregon, wo die Gagen héher waren.

Benny mochte es nicht, wenn Pat in anderen Stddten auftrat. Jahre
spater behauptete sie, sie selbst habe ebenfalls keinen Spafl daran ge-
habt. »Mir hat es nicht gefallen, wenn du nicht dabei warst, sagte sie.
1970 horte sie von einer offenen Stelle an der Franklin High, siidlich
des Central District. Der Anteil der schwarzen Schiiler war deutlich
angestiegen und der Musikdirektor bat Pat, einen Gospelchor zu griin-
den. Das Interesse bei den Madchen und Jungen war {iberwiltigend,
aber es dauerte nicht lang, bis der grof3e Erfolg fiir Unmut sorgte. Der-
selbe Musikdirektor, der Pat Wright an Bord geholt hatte, warf ihr vor,
der Chor verwische die Grenze zwischen Kirche und Staat. Und so
wechselte sie 1973 mit ihrem Chor von der Schule in die Kirche, die
Mount Zion Baptist in der Nineteenth Avenue, und Dutzende Jugend-
liche folgten ihr, oft gemeinsam mit ihren jiingeren Geschwistern — al-
len, die gewillt waren, sich Pat Wrights hohen Anspriichen zu stellen.
Der Total Experience Gospel Choir wurde bald zum Mittelpunkt der
Community.

Inzwischen ging es den alten Jazzklubs zunehmend schlechter.
Drogenkonsum und Straflenkriminalitdt nahmen wie tiberall auch in
Seattle zu. Und doch schien es so, als wachse die Community des Cen-
tral District nur noch stirker zusammen. Regelmaf3ig wurden Straflen-
feste gefeiert. Wenn jemand erkrankte, bot die gesamte Nachbarschaft
sofort ihre Hilfe an. »Sie hatten sehen sollen, wie viel Essen dann fiir sie
gekocht wurde, sagte Pat. Wenn sie spat am Abend nach Hause kam,
fithlte sie sich auf dem Weg vom Auto zum Haus sicher, weil sie wusste,
dass ihre Freunde vom Fenster aus auf sie aufpassten. Und es waren
tatsdchlich ihre Freunde. »Wir unterhielten uns immer {iber den Zaun
hinwegg, sagte sie.
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Im Winter 1978/79 machten sich zwei junge Manner von Albuquerque,
New Mexico, aus auf den Weg nach Norden. Beide fuhren mit dem
Auto, jedoch auf unterschiedlichen Routen und der eine einen Monat
frither als der andere. Paul Allen fuhr einen Chevrolet Monza und
schlidderte iiber die vereisten Berge von Utah und Idaho, mit Schnee-
ketten auf den Reifen und Earth, Wind & Fire im Radio. Bill Gates fuhr
einen Porsche, und er raste so unverschamt schnell, dass er von ein und
demselben Kontrollflugzeug gleich zweimal erwischt wurde.'

Sie hatten dasselbe Ziel: Seattle, wo sie beide aufgewachsen waren
und dieselbe private Eliteschule besucht hatten, Lakeside, deren ein-
faches Computersystem sie damals gehackt hatten. Beide waren nach
ihrem Highschool-Abschluss in Boston gelandet — Gates studierte in
Harvard, Allen arbeitete bei Honeywell, nachdem er die Washington
State University geschmissen hatte. 1975 waren sie nach Albuquer-
que gegangen, dem Standort eines kleinen Unternehmens namens
Micro Instrumentation & Telemetry Systems. Diese Firma, die sich
in einer Ladenzeile zwischen einem Massage- und einem Waschsalon
befand, hatte auf Basis eines Intel 8080-Chips einen einfachen Com-
puter entwickelt, den sie Altair nannte. Allen und Gates wollten auf
diesem Computer zeigen, was ihre BASIC-Programmiersprache leisten
konnte. In Albuquerque griindeten sie eine Firma, der sie den Namen
Micro-Soft gaben.

Zwei Jahre spiter hatten sie genug von der Wiistenlandschaft und
von den Schwierigkeiten, talentierte Programmierer nach New Mexico
zu locken. Allen schlug vor, die Firma - die damals aus nur 13 Perso-
nen bestand - nach Seattle zu verlegen. Er vermisste seine Heimat — die
Kiefern, das Wasser und das kiihle Wetter, das fiir die Firma ideal wire,
wie er meinte: »Die Regentage waren ein Vorteil«, schrieb er spiter.
»Dadurch wurden die Programmierer nicht abgelenkt.«!!



