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  HAKIM 

Die Nacht, so sagt man, ist kurz vor der Dämmerung am 
dunkelsten. Dann sind die Gedanken wie ein einsamer 
Hund, der kurz vor einer unbehausten Stadt bellt, weil er 
nicht weiß, wie er sonst seinem Leiden Ausdruck verleihen 
kann. Schlechte Gedanken brauchen die Angst wie einen 
nährenden Boden, um im verzagten Herz Wurzeln zu schla-
gen und schwarze Blüten zu treiben.

Hakim tastete in der Dunkelheit nach einem Becher 
Wasser, stieß ihn aber mit seiner zittrigen Hand um. Stöh-
nend sank er zurück auf sein hartes Lager. Sein Mund war 
ausgetrocknet, der Kopf dröhnte pulsierend. Er kannte die 
Symptome der Austrocknung, Hakim war in der Wüste auf-
gewachsen. Er wusste, wie es war, kurz vor der Erschöpfung 
zu sein, die Orientierung zu verlieren und Ziegelsteine zu 
scheißen. Wenn man überhaupt noch scheißen konnte.

Dieses verdammte Miraa!
Hakim hatte gedacht, dass das Kraut ihm helfen würde, 

auf den Beinen zu bleiben. Zwölf Tage war er jetzt in Sanaa 
gewesen. Er hatte den Bazar aufgesucht. Hatte Tage in der 
Bibliothek verbracht. Hatte mit Schriftgelehrten gespro-
chen. Man hatte ihn freundlich aufgenommen, den ehr-
baren Kaufmannssohn aus Damaskus, der sich trotz seiner 
jungen Jahre alleine auf den beschwerlichen Weg gemacht 
hatte, die Wunder der Welt zu erkunden und ihre Geheim-
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nisse zu erforschen. Sie alle hatten ihm bereitwillig Auskunft 
gegeben. Wie diese Stadt von Noahs Sohn Sem gegründet 
worden war. Von den Kämpfen zwischen Abessinien und 
Persien berichtet, die die größte Stadt des Universums – 
neben Damaskus natürlich, verzeiht, Sayyid – stets erobern 
wollten. Vergebens, der Jemen blieb unter den Zaiditen frei. 
Das Land war reich, in jeder Hinsicht. Die Turmhäuser von 
Shibam und Sanaa, Ihr müsst sie gesehen haben! Hoch in 
den Himmel gebaut, stets zur Ehre Allahs!

Doch wenn die Sprache auf die geheimnisvolle Stadt 
der Säulen gekommen war, verstummten sie. Alle. Und es 
machte in Sanaa die Runde, dass hier ein Fremder aus dem 
gottlosen Damaskus gekommen war und ungebührliche 
Fragen stellte. Türen, die sich Hakim geöffnet hatten, wur-
den nun wieder ängstlich geschlossen.

Iram. Untergegangen im Sand der Wüste, weil sich ihre 
Bewohner von Gott abgewandt hatten.

Viele haben diese Stadt in der Wüste namens Rub al-
Chali gesucht. Die Schätze, die mit ihr untergingen, waren 
legendär. Die Aussicht auf Gold und Silber und Edelsteine 
lockte seit Jahrhunderten immer wieder unvorsichtige See-
len ins sichere Verderben. Denn Rub al-Chali war kein Ort, 
an dem das Leben willkommen war.

Nun, so hatte Hakim gedacht, wenn ihm schon die Ge-
lehrten und Kaufleute, die angesehenen Stützen dieser eh-
renwerten Gesellschaft, keine Hilfe waren, dann die Miraa-
Kauer und Haschisch-Esser.

Es dauerte nicht lange, bis er die Orte gefunden hatte, 
an denen sich die Ausgestoßenen trafen. Die Gestrandeten. 
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Hakim fand sie in den engen Gassen der Altstadt. Und er 
war mittlerweile selbst so heruntergekommen, dass sie ihn 
als ihresgleichen aufnahmen.

»Komm her«, hatten sie gesagt. »Setz dich zu uns. Wir 
teilen unsere Träume, denn sie sind das Einzige, was uns 
geblieben ist.«

Und Hakim setzte sich zu ihnen. Aß mit ihnen, trank mit 
ihnen. Träumte mit ihnen. Die Tage wurden zu Nächten, 
die wieder zu Tagen wurden. Nichts war mehr von Wich-
tigkeit und alles hatte eine Bedeutung.

Iram.
In seinen Visionen näherte er sich dieser Stadt, die mit 

ihren hängenden Gärten und goldenen Säulen das irdische 
Eden war. Er trat durch das himmelhohe Tor, wurde mit 
Blumen umkränzt und willkommen geheißen. Wie, so 
fragte sich Hakim, konnte dieser Ort der Hölle näher sein 
als dem Paradies? Er durchstreifte die Gassen und Arkaden, 
trank aus Brunnen das erfrischendste Wasser, aß von Bäu-
men die süßesten Früchte. Die Menschen lachten und tanz-
ten und sangen. Doch etwas fehlte. Hakim konnte es nicht 
benennen. Es war wie ein Wort, das auf seiner Zungenspitze 
tanzte, sich aber nicht enthüllte.

Die Sonne stieg hinauf in den Himmel und als sie ih-
ren Zenit überschritten hatte, sank sie wieder herab. Die 
Schatten wurden länger, bis sie mit der Nacht verschmol-
zen. Lampen und Fackeln wurden auf den Plätzen entzün-
det, die Menschen luden ihn ein, das Brot mit ihnen zu 
brechen und den Wein mit ihnen zu trinken. Musik spielte 
auf, dumpfe Klänge zu treibenden Rhythmen. Die Luft 
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war immer noch warm. Weihrauch und Sandelholz legten 
sich drückend auf den Atem, und die Stimmung wandelte 
sich. Und die Männer und Frauen taten das, was Män-
ner und Frauen miteinander taten, wenn sie beieinander- 
lagen.

Kinder, fiel es Hakim auf. Es waren keine Kinder an die-
sem Ort. Man mochte alles hier finden, die Freuden des 
Fleisches und des Verlangens.

Aber keine Unschuld.
Hakim entzog sich den Händen, die erst zaghaft, dann 

immer wollüstiger nach ihm griffen. Er sprang erschrocken 
auf, dann rannte er um sein Leben hinaus in die Wüste.

In der Nacht war er nackt im Schmutz einer dunklen 
Hausecke erwacht. Seine neugefundenen Freunde, die noch 
am Abend ihre Träume mit ihm geteilt hatten, hatten ihn 
ausgeraubt und betäubt liegen lassen. Zu seinem Glück 
hatte er das Gold, das er für seine Reise benötigte, in sei-
ner Herberge versteckt. Zusammen mit genügend Kleidung 
zum Wechseln.

Hakim wusste jetzt, wo Iram lag. Doch bevor er zu die-
sem unheiligen Ort aufbrechen konnte, musste er sich erho-
len und das Gift aus seinem Körper zwingen.

Er hatte vergessen, welchen Weg er durch das Gewirr 
dunkler Gassen nehmen musste, um zu seiner Herberge zu 
gelangen. Der zunehmende Mond stand hoch am Him-
mel und tauchte die Häuserschluchten in ein fahles, kaltes 
Licht. Es war still wie auf einem Friedhof. War Sanaa am 
Tag eine enge Stadt, in der sich die staubige Hitze zwischen 
den hochaufragenden Häusern staute, ließ ihn nun die Kälte 
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der Nacht empfindlich frieren. Er hatte seit Tagen nichts 
gegessen, wenn er einmal von diesen unheilvollen grünen 
Blättern und dem Haschisch absah, die ihm eine Kraft vor-
gegaukelt hatten, die schon lange nicht mehr seinen ausge-
mergelten Körper beseelte.

Hakim taumelte frierend von einer Hauswand zur nächs-
ten, blieb immer wieder keuchend stehen, weil er ruhen 
musste, bevor er den nächsten Schritt machen konnte. Er 
hatte sich hoffnungslos verlaufen. In seiner Verzweiflung 
wollte er an eine der Türen klopfen und um Hilfe bitten. 
Hakim hatte sich auch schon eine Geschichte zurechtgelegt: 
dass er unter Diebe und Haschisch-Esser gefallen sei (was ja 
auch stimmte, nur dass er freiwillig deren Gesellschaft ge-
sucht hatte), die ihn ausgeraubt und nackt in den Straßen-
graben geworfen hatten.

Doch dann stand dieser Hund vor ihm.
Man hatte Hakim gewarnt. Am Tage, wenn das Leben 

durch die Straßen der Stadt pulsierte, hielten sich die Ru-
del herrenloser Tiere in dunklen Winkeln und Höhlen ver-
steckt. Sie wussten, dass man Jagd auf sie machte. Als Wach-
hunde mochten sie Verwendung finden. Oder zum Hüten 
von Schafen oder Ziegen auf den Feldern leben. Aber sie 
waren unrein. Kein Engel des Herrn würde ein Haus betre-
ten, das einen Hund beherbergte.

Doch in der Nacht gehörte die Stadt ihnen.
Es war ein gewaltiges Tier, das Hakim den Weg ver-

sperrte. Seine Augen glühten heiß und rot. Rauch stieg von 
ihnen auf. Wie bei einer erloschenen Kerze, deren Docht 
nur noch leise glomm.
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Hakim sank auf die Knie. Er hatte keine Kraft mehr sich 
zu wehren. Mochte ihm das Tier in diesem Moment die 
Kehle zerfetzen und Fleisch aus seiner Seite reißen, es war 
Hakim einerlei.

Der Hund fletschte nicht die Zähne. Er legte auch nicht 
die Ohren an oder sträubte das Fell. Stattdessen gab das Tier 
nur ein verhaltenes Knurren von sich, das beinahe ein wenig 
mürrisch, gar ungeduldig klang. Es wandte sich zum Gehen 
ab und drehte sich noch einmal zu Hakim um, als wollte es 
ihn dazu auffordern, ihm zu folgen.

Hakim richtete sich auf und taumelte weiter. Und tat-
sächlich, der Höllenhund trottete zielstrebig vor ihm her, 
ging bald links, bald rechts durch die engen Straßen und 
Gassen, wartete geduldig, wenn Hakim keuchend nach 
Atem rang, und schlug am Ende den Weg in eine Straße 
ein, die Hakim kannte. Wenn er an ihrem Ende durch eine 
schmale Passage ging, stünde er vor seiner Herberge.

Als der Hund sah, dass Hakim wusste, wo er sich befand, 
verschwand er in der Schwärze der Nacht.

Jetzt spürte Hakim den brennenden Durst, den peini-
genden Hunger. Er wankte zu der kleinen Zisterne, die im 
Hof der Herberge vergraben war, trank gierig, übergab sich, 
trank erneut und wusch sich. Zitternd brach er zusammen 
und lehnte sich erschöpft an die Umfriedung des Wasser-
behälters.

»Junger Herr?«, flüsterte eine Stimme. Es war Dirar, der 
Eigentümer der Herberge, ein gedrungener Mann unbe-
stimmbaren Alters. Und er hielt eine Laterne geradewegs 
in Hakims Gesicht, so dass er mürrisch die Augen schloss.
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»Junger Herr, ist alles in Ordnung mit Euch?«
Hakim machte eine abwehrende Bewegung, und Dirar 

stellte die Laterne auf den Boden, um zurück ins Haus zu 
eilen. Einen kurzen Moment später kehrte er wieder und 
reichte Hakim ein Gewand. Nicht unbedingt frisch gewa-
schen, aber es bedeckte immerhin Hakims Blöße.

»Ihr jungen Leute«, sagte Dirar und schüttelte den Kopf 
wie ein Mann, der mit den Dummheiten des Lebens schon 
längst abgeschlossen hatte. Wahrscheinlich, weil er verhei-
ratet war und seine Frau ihm sonst die Hölle heißgemacht 
hätte.

»Geht weg.« Hakims Stimme war so trocken wie der 
Staub des Straßengrabens, in dem er in dieser Nacht er-
wacht war.

Dirar ließ sich von den Worten nicht beeindrucken. »Ihr 
seht aus, als hätte Euch der Teufel ausgeschissen, Herr. Ihr 
solltet etwas essen. Der Morgen dämmert, und Mima backt 
schon das Brot für den Tag.«

Hakim ergriff nach langem Zögern die dargebotene Hand 
und ließ sich hochziehen, nur um sich erneut zu übergeben. 
Er fragte sich, was außer Galle überhaupt noch in seinem 
Magen sein konnte.

»Lasst es raus, junger Herr«, sagte Dirar väterlich und war-
tete ab, bis Hakim wieder zu Atem gekommen. Dann schob 
er ihn durch die niedrige Tür in die Küche der Herberge.

Mima blickte von ihrem Brotteig auf und gab ein miss-
billigendes Schnalzen von sich, knetete aber ungerührt wei-
ter. Ihre Hände und Arme waren mit Mehndi-Ornamenten 
überzogen, die langsam verblassten. Die schwarzen Augen 
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funkelten finster in einem Gesicht, das so runzelig wie eine 
vertrocknete Dattel war.

Dirar bugsierte Hakim auf einen Schemel und setzte 
sich ihm gegenüber. Mima brachte starken süßen Tee und 
Brot mit Ful, einer braunen Bohnenpaste, die Hakim schon 
kannte und die ihm langsam zu den Ohren herauskam. Er 
trank den Tee, und Mima schenkte nach.

»Esst«, sagte Dirar und zeigte auf das Brot. »Euer Magen 
muss sich beruhigen. Ihr werdet sehen, danach geht es Euch 
besser.«

Hakim war sich dessen nicht so sicher. Sein Bauch war 
noch immer ein finsteres Loch, und in den Eingeweiden 
gurgelte es, als würde ein wütendes Tier nicht wissen, wo 
der Ausgang war. Aber Dirar hatte recht. Der Brei tat gut, 
und Hakim stellte fest, dass er hungriger war, als er dachte. 
Dirar nickte zufrieden und wies seine Frau an, dem Gast 
einen Nachschlag zu geben.

Hakim trank einen Schluck Wasser. Diesmal aber vor-
sichtiger. »Ich brauche ein Kamel. Ich will mich einer Kara-
wane Richtung Norden anschließen. Könnt Ihr jemanden 
empfehlen?« Er nickte Mima einen Dank zu, als sie ihm ein 
frisches, noch dampfendes Brot brachte.

Dirar strich sich mit der Hand über den grauen Bart und 
zuckte mit den Schultern. »Mein Bruder könnte Euch da 
weiterhelfen. Ihm gehört ein Funduq, eine Karawanserei. 
Ich vertraue ihm, denn er ist …«

»Familie«, vollendete Hakim den Satz. Es war ihm egal, ob 
man ihm seine mangelnde Begeisterung anhörte oder nicht.

Dirar lächelte, als wollte er um Vergebung bitten. »Ihr 
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wisst doch, wie das ist. Da ist der Bruder, der Schwager, der 
Onkel, der Cousin. Ja, Familie! Man kann nicht ohne sie. 
Aber mit ihr ist es auch nicht einfacher. Habe ich recht?«

»Ja«, gab Hakim zu. »Gut. Also sei es Euer Bruder.«
»Er macht Euch bestimmt einen guten Preis.«
»Davon gehe ich aus«, sagte Hakim.
Mima nahm ihm den leeren Teller ab und schaute ihn 

fragend an.
Hakim schüttelte den Kopf. Er hatte genug.
Dirar beugte sich vor, als müsste er darauf achten, dass 

niemand seine nächste Frage hörte. »Also habt Ihr gefunden, 
wonach Ihr sucht?«, flüsterte er.

Mima verdrehte stumm die Augen und begann, das Ge-
schirr zu spülen.

»Wovon redet Ihr?«, fragte Hakim.
»Ich bitte Euch! Ihr seid Stadtgespräch! Viele haben nach 

Iram gesucht, aber keiner ist dabei so hartnäckig vorgegan-
gen wie Ihr.«

»Es gibt zwei Möglichkeiten«, sagte Hakim. »Entweder 
lüge ich Euch an oder ich sage die Wahrheit. In beiden Fäl-
len ist meine Antwort die gleiche: Ich weiß nicht, wo Iram 
liegt.« Und wenn er ehrlich war, stimmte das auch. Wenn 
man ihm eine Karte vorgelegt hätte, hier und jetzt, hätte er 
es nicht sagen oder gar die Stelle zeigen können. Er wusste 
aber, dass er sich auf den Weg nach Norden durch die Wüste 
begeben musste. Seit diesem Traum sandte Iram ein Signal 
aus. Wie ein unsichtbares Leuchtfeuer. Hakim musste sich 
nur in dessen Richtung bewegen, und er würde finden, wo-
nach seine Familie schon so lange suchte.
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»Wann möchtet Ihr aufbrechen?«
»Heute«, sagte Hakim.
Dirar lachte. Doch dieses Lachen erstarb, als Hakim nicht 

mit einstimmte. »Heute?«, fragte er unsicher. »Ist das Euer 
Ernst?«

»Ich habe keine Zeit zu verlieren«, sagte Hakim bestimmt.
»Aha«, machte Dirar nur und warf seiner Frau, die die 

letzten Brote aus dem Ofen holte, einen Seitenblick zu. »Ihr 
werdet frühestens in vier Tagen aufbrechen können.«

»Das ist inakzeptabel«, sagte Hakim.
»Es wird nicht anders gehen«, sagte Dirar. »Vor drei Tagen 

ist eine große Reisegesellschaft nach Hajar aufgebrochen. 
In vier Tagen zieht die nächste Karawane nach Diriyya. So 
lange werdet Ihr Euch gedulden müssen.«

Hakim stöhnte auf.
»Nutzt die Zeit. Ruht Euch aus. Kommt zu Kräften. 

Solch eine Reise will gut vorbereitet sein. In Eurem Zu-
stand werdet Ihr keinen Tag in der Hitze überleben.«

»Vier Tage?«, fragte Hakim erneut.
Dirar hob die Schultern. Inschallah. So Gott will.
Hakim erhob sich. »Dann werde ich jetzt schlafen.«
Und das tat er.
Zwei Tage und zwei Nächte.
Traumlos, wie ein Toter.

Als er am dritten Tag erwachte, war seine Kleidung ge-
waschen worden. Außerdem hatte Dirar zwei Säcke mit 
Proviant gefüllt, der für einen Monat reichen würde. Man 
konnte sich natürlich auch in eine Karawanserei einkaufen, 




