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Dieses Buch ist den Frauen gewidmet, die den Rajah-Quilt 
erschaffen haben. Ihrer Hände Arbeit lebt fort.





Dieser Quilt, gefertigt durch die Strafgefangenen auf der Rajah 
während ihrer Verschiffung nach Van-Diemens-Land, wird 
überreicht als Zeichen der tiefen Dankbarkeit, mit der sie an 

der Damen Bemühungen für ihr Wohlergehen in England wie 
auch während ihrer Überfahrt zurückdenken, und zudem als 
Beweis, dass sie die freundliche Ermahnung der Damen, Fleiß 

an den Tag zu legen, beherzigt haben.

Kreuzstich-Spruch auf dem Rajah-Quilt,  
Sammlung der National Gallery of Australia, Canberra.

Ich denke, ich darf behaupten, nie so viele erbärmliche Kreatu-
ren auf einem Haufen versammelt gesehen zu haben.

Auszug eines Briefs von Ralph Clark,  
Offizier an Bord des Sträflingsschiffs Friendship,  

das Teil der First Fleet nach Australien war.
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Ich wünschte, ich wüsste es nicht, dachte sie. Ich wünschte, ich 
hätte es nie herausgefunden. Ich wünschte, ich wäre noch diesel-
be, die ich war, ehe wir uns heute Morgen zum Nähen zusam-
mengefunden haben.

Das Meer, das am Schiffsrumpf entlangglitt, wirkte fast 
schwarz im schwindenden Licht. In diesen Breiten, mitten im 
Südlichen Ozean, war die Spanne zwischen Sonnenuntergang 
und Dunkelheit sehr kurz.

Sie lehnte sich weiter vor, um der Bewegung des Wassers 
besser folgen zu können. Es rauschte am Rumpf vorüber, rollte 
davon in kleineren Wellen, um sich in den großen Wogen des 
Ozeans zu verlieren. Anfänglich hatte sie das Meer gefürchtet. 
Wochenlang war sie nur mit gesenktem Kopf und starr auf die 
Planken gerichtetem Blick an Deck herumgelaufen. Den Oze-
an hatte sie nur gesehen, wenn es unvermeidbar war, und auch 
dann nur aus den Augenwinkeln. Doch je näher sie Van-Die-
mens-Land kamen, desto mehr hatte sie sich an das Meer ge-
wöhnt, und nun verehrte, ja, liebte sie es, wenngleich mit einer 
ordentlichen Portion Respekt.

Sie hatte sich angewöhnt, nach Erledigung ihrer Näharbeit 
an die Reling zu treten. Sie stand gerne eine Weile alleine dort 
und versuchte zu erkennen, was jenseits des Horizonts lag, 
während sie die Weite des Meeres in sich aufnahm und die 
Unendlichkeit des Himmels betrachtete, der sich in solche 
Höhen schraubte, dass ihr fast schwindelte. Doch heute kreis-
ten ihre Gedanken ausschließlich um das, was sie entdeckt 
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hatte. Ihre Gefühle waren seitdem in wirrem Aufruhr, und die 
Angst, die sie erfasst hatte, seit sie die winzige, bemerkenswert 
vertraute Geste wahrgenommen hatte, wollte einfach nicht 
weichen. Vorhin hatte sie einen Schatten bemerkt, neben dem 
Tauwerk. Jetzt blickte sie sich um, suchte das Deck ab nach 
jemandem, der sie beobachtete, entdeckte jedoch nichts. Aber 
war da nicht ein Geräusch? Sie hielt die Luft an, um besser 
lauschen zu können, nahm jedoch lediglich das vertraute 
Knarzen der Takelage wahr. Plötzlich spürte sie, wie sich die 
Luft um sie herum verdichtete. Neben ihr war jemand. Sie 
wandte sich um und wollte gerade sagen, dass sie in Ruhe ge-
lassen werden wollte.

Da raubte ihr heißer, gleißender Schmerz die Worte. Sie 
griff nach dessen Quelle, doch ebenso rasch, wie die Klinge 
ihre Kleidung, ihre Haut, ihr Fleisch durchbohrt hatte, war sie 
wieder verschwunden und mit ihr die Person, die sie geführt 
hatte. Zurück blieb nichts als der Schmerz und das rote, kleb-
rige Nass an ihren Händen, mit denen sie ihren Bauch hielt.

Das Messer, dachte sie, das Messer hat mich umgebracht, 
und ein Tosen machte sich in ihr breit und entströmte ihrem 
Mund in kreischendem Schwall.
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1  
J E T Z T

5. Juli 1841 
 91. Tag auf See

»Ein Messer soll’s gewesen sein … wirklich? Wer von uns hat 
denn ein Messer?«

»Verstecken, ich muss mich verstecken … Oh, heilige Jung-
frau Maria, hilf uns … Is sie am Bluten?«

»Wo ist es? Ist es hier? Jemand hat ein Messer … «
»Wer hat’s jetzt? Wo ist es?«
»Sie schneiden uns die Kehle durch … «
In der aufkommenden Dunkelheit flossen die Stimmen der 

Frauen auf dem Sträflingsdeck ineinander, mal lauter, mal lei-
ser. Die Laternen waren noch nicht entzündet worden, und 
das Licht vor den kleinen Bullaugen verblasste allmählich. 
Entweder weinten die Frauen oder klagten laut und klammer-
ten sich aneinander, und wenngleich es auch niemand aus-
sprach, so hing doch die Frage schwer in der abgestandenen 
Luft: Ist sie tot?

Die Frauen, die während des Vorfalls an Deck gewesen wa-
ren, saßen eng beieinander, blass und zitternd. Einige hielten 
noch ihre Körbe mit Stoffresten und Garn in der Hand. Die 
drei sogenannten Newgate Nannies schauten sich um und lie-
ßen sich schließlich auf der längsten Bank nieder, wobei sie 
ihre Röcke unterschlugen wie drei Raubvögel, die ihre Flügel 
zusammenfalten. Hinter ihnen ragten die Schlafkojen auf, 
während die dunklen Ecken des Sträflingsdecks noch pech-
schwärzer als sonst wirkten. Die Rajah rollte ein wenig im See-
gang, ihre Balken ächzten unter dem Andrang der Wellen.

Sie befanden sich mittlerweile näher an Van-Diemens-Land 
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als an England. Während das Meer in den vergangenen zwei 
Wochen spiegelglatt gewesen war, zeigte es sich seit dem Mor-
gengrauen leicht bewegt. Gegen Abend waren Vögel aufge-
taucht, die als schwarze Silhouetten am blassen Himmel in 
weiten Kreisen um die Masten schwebten. In diesen Breiten-
graden war der Juli ein Wintermonat, weshalb von der Luft ein 
kalter Hauch ausging.

»Vielleicht hat sie’s ja verdient gehabt«, zischte eine harte 
Stimme gehässig.

»Halt dein dreckiges Maul«, konterte eine pockennarbige 
Frau. »Noch ein Wort, du fette Kröte, und ich ramm dir meine 
Faust so fest in deine hässliche Fresse, dass du deine Zähne 
nur noch ausscheißen kannst.«

Eine der Frauen rückte ab, als sich das Wortgefecht zu Ge-
brüll steigerte. Eine andere zischte: »Klappe! Alle miteinan-
der! Sie kommen.«

Sie hörten die Männer, ehe sie zu sehen waren. Ihre Stim-
men durchdrangen dröhnend die Dunkelheit, ihre schweren 
Schritte hallten vom Niedergang herunter. Die Sträflingsfrau-
en starrten die Männer an, als wären sie seltsame, über-
menschliche Wesen: größer, stärker, ruhiger als Normalsterb-
liche. Der Kapitän und Reverend Davies, begleitet von drei 
Matrosen, traten vor die zusammengekauerten Frauen. Auch 
Miss Kezia Hayter, als Matron für die verurteilten Frauen ver-
antwortlich, war bei ihnen. Sie hatte ihr blaues gestricktes 
Schultertuch um sich geschlungen und sah sehr ernst aus. Ihr 
sonst so ordentlich sitzendes Haar wirkte zerzaust, und in ih-
rem Blick lag tiefe Traurigkeit.

Während die Frauen auf die Ansprache des Kapitäns warte-
ten, weinten einige von ihnen, andere hingegen schienen mit 
zusammengepressten Lippen und misstrauischem Blick nur 
darauf zu warten, beschuldigt zu werden. Und dann waren da 
jene, die sich wünschten, die Zeit zurückstellen zu können, 
zurück zum Gefühl der Eintracht, das sie erfahren hatten, ehe 
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die Schreie ertönt waren. Ehe sie Hattie Matthews an Deck 
hatten liegen sehen, ihr Haar ausgebreitet wie rot-goldenes 
Herbstlaub. Ehe alles aus den Fugen geraten war.

Die Rajah läuft behände vor einem harten Wind. Ihre Segel 
leuchten blass im nächtlichen Schwarz, und schwarz sind die 
Wellen, die das Licht der Laternen kurz mit sich reißen, um mit 
goldenen Schaumkronen am Schiffsrumpf entlangzurauschen.
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Baumwollstück aus Kammgarn: schwarz, versehen mit ei-
nem Muster aus kurzen, weißen Heftstichen, die an Schnee 
denken lassen, der in der Dunkelheit fällt.

2  
F R Ü H E R

London, April 1841

Kezia

Die Frauen in dem kleinen Beiboot hielten den Blick starr und 
unverwandt auf die Rajah gerichtet, die in der Bucht vor An-
ker lag. Selbst das Besteigen der Barke hatte sie verängstigt, als 
sie das ungewohnte Schaukeln und die Nähe des Wassers 
wahrnahmen. Jetzt waren sie vor Angst wie versteinert ange-
sichts der langen Reise in die Verbannung. Und dann war da 
die Rajah. Wie konnte ein Gebilde mit einem so imposanten 
Rumpf und so hohen Masten auf der Wasseroberfläche 
schwimmen? Und wie sollten sie an Deck gelangen? Die Fra-
gen, die sie nicht zu stellen wagten, erfüllten sie mit Furcht 
und Scheu.

Kezia Hayter verspürte ebenfalls eine nagende Unruhe, al-
lerdings hatte dies weniger mit der unberechenbaren Bewe-
gung des kleinen Boots zu tun, in dem sie sich befanden. Sie 
hatte diese kurze Strecke zur Rajah in den letzten zwei Wo-
chen etliche Male zurückgelegt, um immer neue Frauen an 
Bord zu bringen. Nein, dachte sie, das ist es nicht. Aber dies 
wird das letzte Mal sein, dass ich London sehe.

Es gab vieles in London, das sie nur zu gerne hinter sich 
ließ, so viel stand fest. Doch das große Unbekannte lag nun 
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sehr konkret vor ihr. Was, wenn ihre Zukunft schlimmer aus-
sähe als das, wovor sie fliehen wollte? Was, wenn sie die Dinge 
doch noch hätte ändern, doch noch hätte bereinigen können?

Sie hob den Blick und sah hinauf zu den weißen Wolken-
bäuschen, die von einem frischen Wind, der den Frauen die 
Zipfel ihrer Tücher ins Gesicht wehte, über den blauen Him-
mel geschoben wurden.

Die Sträflingsfrauen im Boot blieben während des kurzen 
Übersetzens vom Woolwich Hafen zur Ankerstelle der Rajah 
dicht aneinandergekauert. An Land ging das Leben weiter. 
Dort waren die Leute den Anblick von Strafgefangenen, die 
verschifft wurden, so gewohnt, dass kaum jemand den Frauen 
auch nur einen Blick schenkte. Männer liefen mit riesigen Sä-
cken beladen über den Kai. Am Flussufer liefen dürre Kinder 
barfuß durchs Wasser. Alle schienen in Eile, alle lärmend auf 
dem Weg zu irgendeinem Ziel zu sein. Kezias Blick wandte 
sich zur Rajah, die imposant und majestätisch in einiger Ent-
fernung vom Ufer vor Anker lag. Was für einen beeindrucken-
den Anblick ein Schiff abgab, dachte sie, und die Rajah würde 
besonders herrlich wirken, wenn erst all ihre Segel gehisst 
wurden und sich wie unzählige Blüten entfalteten. Der Ge-
danke beruhigte sie.

»Immer mit der Ruhe, meine Damen«, sagte der groß 
 gewachsene Mann mit sandfarbenem Haar, der am Bug der 
Barke saß. Kezia hatte ihn auf einer ihrer Fahrten zum Schiff 
bereits kennengelernt. Er hatte fröhlich gewirkt, als er sich lä-
chelnd vorgestellt hatte: »James Donovan, offizieller Schiffsarzt 
der Rajah, und von denselben Damen bestellt, die auch Sie 
beauftragt haben.«

Nun lächelte er die Frauen an.
»Das Übersetzen dauert nicht lange. Keine halbe Stunde. 

Bald seid ihr an Bord und habt euch auf eurem Deck einge-
richtet, und dann seid ihr auch bald Londons Dunkelheit und 
Kälte los und auf dem Weg zur warmen Sonne am anderen 
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Ende der Welt. Denkt doch nur an all die Kreaturen, die es 
dort zu entdecken gibt. Unbekannte Vögel und großes und 
kleines Getier, herrlich und seltsam zugleich. Verzagt also 
nicht. Nehmt euch ein Beispiel an Miss Hayter hier.« Und da-
mit nickte er zu Kezia hinüber. »Wirkt sie auch nur im Ge-
ringsten aufgeregt? Oder ängstlich? Nein, das tut sie nicht. Sie 
ist die Ruhe selbst, und sie wird euch während dieser Reise 
unterstützen und unterweisen. Ihr könnt euch glücklich schät-
zen.«

An Kezia gewandt, flüsterte er: »Miss Hayter, bestimmt 
werden Sie sich meiner Hoffnung anschließen, dass diese Rei-
se so angenehm wie möglich für uns alle verlaufen möge.«

»Gewiss doch, Sir«, erwiderte Kezia. »Ich werde mein Mög-
lichstes tun.« Jetzt, da sie zum letzten Mal zur Rajah übersetz-
te, wurde ihr das Endgültige ihrer Entscheidung richtig be-
wusst. Sie versuchte, sich die vor ihr liegenden Wochen vorzu-
stellen. Würde sie ihr altes Leben, ihr ehemaliges Zuhause 
vermissen? Würde sie ihr Heimweh für sich behalten können? 
Oder die Übelkeit, die sie bei Seegang empfinden würde? Sie 
war entschlossen, stets stark zu bleiben für die Frauen, die 
schließlich oft Opfer waren, ganz gleich, wie sie sich benah-
men.

Ihre Mitreisenden waren Strafgefangene aus dem Mill-
bank-Gefängnis, die in die Kleinkriminalität abgerutscht oder 
von oft brutalen Vätern oder Ehemännern zum Diebstahl ge-
zwungen worden waren. Verbannung war die Strafe, die das 
Gesetz für diese Vergehen vorsah, Deportation nach Van-Die-
mens-Land, ans andere Ende der Welt. Unter den dazu Verur-
teilten entdeckte Kezia nun zu ihrer Freude eine Frau, die sie 
mit Namen kannte: Joan Macdonald. Ein vertrautes Gesicht. 
Sie war älter als die meisten anderen und wirkte unsicherer, 
wie sie Kezia gegenübersaß. Graue Strähnen durchzogen ihr 
Haar, ihre Stirn war gefurcht, und sie zupfte nervös am Stoff 
ihres Rocks. Hinter ihrer Brille wirkten ihre Augen größer, als 
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sie in Wirklichkeit waren. Sie hielt den Blick auf die Planken 
des Beiboots gerichtet und ignorierte alle Landmarken, an de-
nen sie vorüberglitten.

»Joan Macdonald, wenn ich mich nicht irre«, sagte Kezia. 
»Wie angenehm, dich wiederzusehen.«

»Vielen Dank, Miss«, sagte Joan und lächelte schwach.
Das Schiff, dem sie sich mittlerweile genähert hatten, ragte 

hoch über ihrer kleinen Barke auf. Die Masten erinnerten an 
hohe Bäume, an deren dünnen, schwarzen Ästen die Segel 
aufgerollt lagen wie riesige Blätter, bereit, sich zu entfalten. 
Wenn ich heute über die Leiter an Deck klettere, dachte Kezia, 
wird das mein erster Schritt auf dieser langen Reise sein. Der 
Anfang von etwas, das ich dann nicht mehr ändern kann.

Während man den Frauen an Bord der Rajah half, lehnten 
mehrere Matrosen an der Reling des Schiffs und gafften sie an. 
Sie riefen ihnen Anzüglichkeiten zu, die Kezia zu überhören 
versuchte, indem sie den Kopf senkte und Blickkontakt zu den 
Männern mied.

»Oh, schaut mal. Was haben wir denn da? Frauen an Bord«, 
sagte einer und packte eine der Jüngeren am Arm, als sie an 
Bord geklettert war. »Das nenn ich aber hübsches Gepäck. Wir 
werden auf dieser Reise gut versorgt sein, Jungs.«

»Die da würd ich jedenfalls nicht aus meiner Hängematte 
stoßen«, sagte ein anderer.

»Benehmt euch, Männer, sonst melde ich euch Kapitän Fer-
guson«, rief Mr Donovan, der hinter den Frauen gestanden 
hatte. Sein Ton war eisig, und die Männer wirbelten wie er-
tappt herum, ihr Ausdruck unwillig.

Kezia staunte, wie abrupt die anzüglichen Bemerkungen 
eingestellt wurden und wie schnell die Matrosen verschwan-
den. Bei einigen der vorigen Ankünfte an Bord waren sie deut-
lich länger damit konfrontiert gewesen. Sie selbst besaß eine 
leise Stimme, doch selbst wenn sie so schneidend wie Mr Do-
novan hätte protestieren können, hätten die Matrosen ihren 
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Worten mit Sicherheit keine Beachtung geschenkt. Kezia war 
klar, dass sie von diesen Männern keinen Gehorsam erwarten 
konnte. Frauen wurden oft ignoriert oder herablassend behan-
delt. Der Gedanke löste in ihr die vertraute Entrüstung aus.

»Kommt, meine Damen«, sagte Mr Donovan. »Bitte folgt 
mir. Dies ist der Niedergang zu eurem Deck.« Er lächelte. 
»Niedergang ist an Bord das Wort für Treppe.« Er führte die 
Frauen zu einer kurzen Stiege, die Kezia als Erste und jetzt 
deutlich sicherer hinunterkletterte als beim ersten Mal zwei 
Wochen zuvor.

Kezia hatte sich die Hölle immer als feurigen Ort mit For-
ken schwingenden Dämonen vorgestellt, doch gleich nach ih-
rem ersten Besuch in einem Gefängnis hatte sie ihr Bild revi-
diert. Die klammen, dreckigen Zellen von Millbank, in denen 
Frauen weinten und Obszönitäten von sich gaben, in denen 
keine fröhliche Farbe existierte, sondern nur ein ewiges Grau, 
Braun und Schwarz, das war die echte Hölle, das war das Ge-
genteil von allem, das gut und schön war. Selbst das Licht der 
Sonne, sofern es durch die hohen, schmierigen Fenster drang, 
offenbarte lediglich Zellen voller Dreck, alter Essensreste, ver-
schütteter Inhalte der Klokübel und jeder Menge Rattenkot. 
Und überdeutlich, selbst im schwachen Licht, sah man überall 
tränenverschmierte Wangen, strähniges Haar und Augen, in 
denen der Schmerz lebte.

Das Sträflingsdeck an Bord der Rajah war ebenfalls eine Art 
Gefängnis. Der Raum war begrenzt, er ließ sich in weniger als 
einer Minute der Länge nach durchqueren. Durch die kleinen 
Bullaugen drang nur schwaches Licht herein. Kezia hatte sich 
nicht vorstellen können, wie so viele Frauen – fast zweihun-
dert  – auf so engem Raum zwei Monate würden überleben 
können. An Land wussten die Gefangenen wenigstens, dass 
sich außerhalb ihrer Gefängnismauern eine ganze Stadt er-
streckte. Strafanstalten bestanden aus langen Fluren, anderen 
Zellen, Außenhöfen. Es waren riesige Gebäude voller Betrieb-
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samkeit und Lärm. Hier dagegen waren die Frauen, sowie die 
Rajah ausgelaufen war, vollkommen auf sich gestellt. Keine 
Besucher mehr. Umgeben von nichts als Wasser und noch 
mehr Wasser. Gefangen in der Angst vor dem ständigen 
Schaukeln der Rajah, vorm Kentern, vor gnadenlosen Stür-
men. Und all das an einem Ort, an dem es nur enge Kojen zum 
Schlafen gab und ein wenig Raum auf schmuddeligen Plan-
ken. Zwar hatte Kezia mit den ersten Sträflingsfrauen, die an 
Bord gebracht worden waren, jeden Quadratmillimeter 
gründlich geschrubbt, weshalb dieses Deck vielleicht nicht 
ganz so schmutzig war wie einige der Zellen, die sie gesehen 
hatte, aber es war schlimm genug.

An den Seiten waren übereinander mehrere schmale Kojen 
angebracht, auf denen die Frauen gestapelt wie auf Regalbret-
tern liegen konnten. Einige von ihnen würden jedoch auf Ma-
tratzen in der Nähe der Kojen schlafen müssen. Ein paar Frau-
en wurden von Kindern begleitet. Das Gericht hatte es erlaubt, 
da es niemanden gab, der sich um diese zehn Kinder küm-
mern konnte, und es den Behörden bequemer und günstiger 
schien, die Kinder mit ihren Müttern ans andere Ende der 
Welt zu schicken, als sie den Armenhäusern ihrer Gemeinden 
aufzubürden.

Als sich Kezia Ende März zum ersten Mal auf der Rajah 
umgesehen hatte, hatte sie das Holz des Sträflingsdecks genau 
inspiziert. Dreck und Unrat von Jahren schien es schwarz ver-
färbt zu haben, und es fühlte sich klebrig an vor lauter, ja, was 
war es? Salzwasser? Blut? Der Gestank stach ihr in der Nase 
und schien sich ihr fast greifbar um die Schultern zu legen wie 
Nebel.

Eine Gefangene hatte sich damals die Nase zugehalten und 
gemeint: »Hier stinkt’s schlimmer als aufm Misthaufen. Und 
das noch bevor wir die Klokübel benutzt haben.«

»Und bevor das Schiff aufm Meer hin- und herrollt und sich 
die meisten von uns die Seele aus dem Leib kotzen.«
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Eine andere hatte losgekreischt: »Ich kann das nicht. Wie 
sollen wir mit so wenig Licht auskommen? Das sind doch kei-
ne Fenster!«

»Ich dachte, wir hätten’s hier besser als im Gefängnis. Ich 
dachte, aufm Schiff tät’s sauberer sein.«

Die Frauen hatten sich auf die Bänke fallen lassen und ihre 
Umgebung angestarrt.

»Kein Grund zur Sorge, Ladys«, war Mr Donovan einge-
sprungen. »Wenn ihr euch erst einmal eingelebt habt, wird alles 
besser. Ihr werdet euch rasch an das Leben an Bord gewöhnen, 
auch wenn es zweifellos anfänglich seltsam erscheint.«

»Aber hier ist doch gar nicht genug Platz, oder?«
Darauf entgegnete eine andere Frau: »Ich dachte, im Knast 

isses schlimm genug. Aber wenigstens hatten wir dort richtige 
Wände und Böden, und die waren auch nicht so kratzig.«

Sie standen beieinander, scharrten unruhig mit den Füßen, 
wollten vor lauter Nervosität möglichst eng bei den anderen 
bleiben. Schließlich begann eine beherzte Frau, ihre Koje zu 
begutachten. Einige andere machten es ihr nach.

»Gestapelt wie Äpfel im Vorratskeller«, sagte eine von ih-
nen. »Werden wir bei schlechtem Wetter nicht runterrollen? 
Ich hab keine Lust, auf diesem Drecksboden zu landen und 
mir Splitter im Arsch zu holen.«

Einige Frauen, die ihre Bemerkung gehört hatten, mussten 
lachen. Mit pochendem Herzen trat Kezia vor und hoffte, dass 
ihre Stimme resolut genug klang. »Wir werden die Böden und 
Wände schrubben, ehe wir auslaufen. Ihr alle könnt dazu bei-
tragen, eure Umstände zu verbessern. Wir werden den Raum, 
so gut es geht, aufteilen. Und ihr bekommt Laternen, damit ihr 
mehr Licht habt.«

»Und ich sorge dafür«, sagte Mr Donovan an Kezia ge-
wandt, doch so laut, dass alle ihn hörten, »dass sofort einige 
Matrosen mit Eimern und Wasser hierhergeschickt werden. 
Dann sollte der gröbste Dreck weg sein.«
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»Die feine Lady gehört doch zu denen da oben. Die wird 
sich doch nicht zum Schrubben auf Hände und Knie herablas-
sen, oder?«, flüsterte jemand so laut, dass Kezia wusste, dass es 
für ihre Ohren bestimmt gewesen war. Sie merkte sich, von 
wem die Äußerung stammte: ein hübsches Mädchen mit 
Grübchen und einer unter ihrer Haube hervorlugenden Lo-
cke. Kezia entschied, so zu tun, als habe sie die Bemerkung 
nicht gehört. Sie holte tief Luft und versuchte, die plötzliche 
Sorge zu verdrängen, die Frauen könnten ihr nicht gehorchen 
und sich ihr gegenüber unverschämt und ungehobelt verhal-
ten.

Ihr fielen die Worte ihrer Freundin Mrs Pryor ein. »Wenn 
du bestimmt und freundlich bist, werden sie auf dich hören. 
Jeder Mensch spricht auf Freundlichkeit an.« Kezia holte noch 
einmal tief Luft und wandte sich dann den Frauen zu. »Ich 
werde alles in meiner Macht Stehende tun, um euch zu unter-
stützen.« Sie war insgeheim sehr zufrieden mit dem festen 
Klang ihrer Stimme gewesen.

»So ist es«, hatte Mr Donovan gesagt. »Wir werden diesen 
Ort bewohnbarer machen. Und jetzt legt bitte eure Bündel ab 
und folgt mir zurück an Deck.«

Heute, zwei Wochen nach diesem Ereignis, sah Kezia, dass 
die dunklen Holzplanken deutlich sauberer aussahen, wenn 
auch nicht vollkommen makellos. Der Gestank dagegen war 
fast vollständig verschwunden, abgelöst durch den frischen 
Geruch nach geschrubbten Holzböden und Salzwasser. Sie 
folgte Mr Donovan und den anderen Frauen zurück an Deck, 
wo ein stämmiger Matrose auf sie zutrat. Er hatte graues Haar 
und ein Gesicht, das so braun und windgegerbt aussah wie Le-
der. Beim Lächeln blitzten seine Zähne weiß.

»Darf ich mich vorstellen, Matron? Isaac Margrove, zu Ih-
ren Diensten. Wir haben die letzten Ihrer Gepäckstücke in 
Ihre Kabine gebracht.«

»Danke schön, Mr Margrove.«
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»Man nennt mich Isaac, Matron.«
»Dann also: danke, Isaac.«
Sie folgte ihm an Deck entlang zu einer Konstruktion, die 

aussah wie ein kleines Häuschen.
Er öffnete eine Holztür, deren Messingknauf frisch poliert 

glänzte, und bedeutete Kezia einzutreten. »Ich lasse Sie jetzt 
allein«, sagte er.

Kezia bedankte sich abermals bei Isaac, ehe sie ihre Kabine 
betrat und er an Deck verschwand. Sie hatte ihr Quartier bis-
her nur einmal kurz, während ihres ersten Besuchs an Bord, in 
Augenschein genommen und war jetzt froh, all ihre Habselig-
keiten ordentlich in einer Ecke gestapelt zu sehen. Wieder ließ 
die Ungewissheit sie erschaudern. Sie dachte an alles, was sie 
zurückließ, und wusste zugleich, dass es ihr – sosehr ihr Vor-
haben sie auch zittern ließ – eine große Erleichterung bedeu-
tete, sich nie wieder mit bestimmten Dingen befassen zu müs-
sen.

Sie schaute sich um. Der Raum, der ihr in den kommenden 
Wochen ein Zuhause sein würde, gefiel ihr. Sie setzte sich auf 
die schmale Koje und spürte Ruhe und Gelassenheit. Diese 
winzige Kabine, dachte sie, ist wie eine Klosterzelle. Die kleine 
Kammer war aufgeräumt und sauber. Ein Emaillekrug stand 
neben einem Waschbecken, das in eine Kommode eingelassen 
war, in der Kezia ihre Habseligkeiten verstauen würde. Außer-
dem gab es einen kleinen Schrank, in dem der Krug bei rauer 
See aufbewahrt werden konnte. Das einzige Fenster war klein 
und rund, mit plombierten Glasscheiben, die in einen Holz-
rahmen eingelassen waren. Wenn Kezia sich auf die Zehen-
spitzen stellte, konnte sie hinausschauen.

Sie wäre gerne noch länger in ihrer Kabine geblieben, doch 
ein weiteres Beiboot mit Gefangenen befand sich auf dem Weg 
zur Rajah, und Kezia wollte dabei sein, wenn die Frauen ein-
trafen. Sie verließ ihre Kabine und begab sich zum Vordeck. 
Auf dem Weg sah sie, wie jemand in Richtung Beiboot gescho-
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ben wurde, der offensichtlich wieder zurück an Land gebracht 
werden sollte. Es handelte sich um eine stämmige Frau mit 
verfilztem Haar, die nicht mehr ganz jung war und dunkle, 
einfache Kleidung trug. Sie jammerte und schluchzte und griff 
nach allem, das sie zu fassen bekam. Zwei andere Frauen, 
drahtig und mit grimmiger Miene, hielten sie fest, versuchten, 
ihr Beben, das Rudern ihrer Arme in den Griff zu bekommen. 
Gefängniswärterinnen, dachte Kezia, die schwierige Gefange-
ne gewohnt waren. Das Kleid der Frau war zerrissen. Sie 
musste verrückt sein, dachte sich Kezia, denn was sie hörte, 
konnte nur von jemandem stammen, der den Verstand verlo-
ren hatte. In den Augen der Frau lag nackte Angst, und sie 
kreischte wie von Sinnen, wobei Kezia nun auch einzelne 
Wörter erkannte. »Ma … Wasser … Nimm mich mit. Hast du 
die Ratten gesehen?«

Die drei Frauen mussten an Kezia vorbei, die stehen geblie-
ben war. Dabei begegnete Kezia dem Blick der Sträflingsfrau. 
»Hilf mir!«, schrie sie. »Bitte, liebste Ma, nimm mich mit nach 
Hause!« Sie entriss einen Arm dem Griff der Wärterin und 
streckte Kezia eine schmutzige Hand mit abgekauten Nägeln 
entgegen und versuchte, ihr Kleid zu fassen zu bekommen. 
Die Wärterinnen beeilten sich, die Frau zurückzuziehen.

»Verzeihen Sie, Miss, tut uns schrecklich leid«, rief ihr eine 
über die Schulter zu, während sie das arme Geschöpf fortzerr-
ten. »Wir haben sie im Griff, keine Sorge.«

Das Kreischen verwandelte sich in Schluchzen und dann in 
Schweigen, während die drei Frauen davonstolperten, inein-
ander verhakt wie ein einziges sechsbeiniges Wesen. Kezia 
blieb sehr still zurück, schockiert von der Begegnung. Ich 
muss mich fassen, ehe jemand etwas bemerkt, dachte sie. Sie 
zog ihr Tuch fester um sich und ging weiter in Richtung Vor-
deck, als sie plötzlich jemanden ihren Namen rufen hörte.

»Miss Hayter! Miss Hayter!«
Kapitän Ferguson holte sie ein. Obwohl sie schon oft auf der 
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Rajah gewesen war, um den Frauen beim Putzen und Einrich-
ten ihres Decks zu helfen, hatte sie den Kapitän bisher nur aus 
der Ferne gesehen.

»Miss Hayter.« Er verbeugte sich und sagte in förmlichem 
Ton: »Darf ich mich vorstellen? Charles Ferguson, Kapitän der 
Rajah. Willkommen an Bord.«

Kezia betrachtete den Mann, der nun für ihre Sicherheit 
verantwortlich war, eingehend. Er war von normaler Größe 
und überragte sie dennoch um mehr als einen Kopf. Er hatte 
breite Schultern und trug seine Uniformjacke mit Stil. Jeder 
der Messingknöpfe glänzte, und Kezia fiel auf, dass der Kragen 
und die Ärmelaufschläge auffallend weiß waren. Kapitän Fer-
guson hatte große, blaue Augen und einen offenen Blick. Sein 
Haar war hellbraun, seine Stimme ruhig, aber klar.

»Ich danke Ihnen, Sir«, sagte Kezia.
Er senkte den Blick. »Wir sehen uns später, Madam«, sagte 

er dann mit einer weiteren Verbeugung und eilte davon.
Kezia schaute ihm nach, bis er verschwunden war. Dann 

ging sie zur Reling und blickte zum Hafen, der in der Ferne zu 
sehen war. Die Umrisse der Dächer, die sich vom blassen 
Himmel abhoben, schienen wie aus schwarzem Papier ge-
schnitten. Wieder überkamen sie Zweifel, fühlte sie ihr Herz 
plötzlich wild pochen. Die Worte einer entfernten Verwand-
ten kamen ihr in den Sinn.

»Van-Diemens-Land? Und da bist du dir ganz sicher, Kezia, 
Liebes? Es ist wirklich schrecklich weit weg. Und so überaus 
heiß. Gibt es dort nicht auch seltsame Tiere?«

Kezia lächelte. Die Frauen, die solche Dinge sagten, ver-
bargen dahinter ihre Befürchtungen über die Reise selbst. 
Nicht die Entfernung zu England machte ihnen Sorgen, und 
auch nicht die Hitze, die Flora oder Fauna. Was sie eigentlich 
beunruhigte, sie innehalten ließ, war die Gesellschaft, in der 
Kezia reisen würde. Einfache Frauen. Sträflinge. In diesem 
Augenblick erfasste ein Sonnenstrahl den Mast und kleidete 
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ihn golden. War dies ein gutes Omen für die Reise? Die Wol-
ken hatten sich verzogen, und Kezia fühlte sich plötzlich wie 
beflügelt.

Liebste Henrietta,
dies ist mein erster Brief an dich von Bord des Schiffs. Ich wer-
de dir schreiben, wann immer ich Zeit und Gelegenheit finde. 
Dann kann ich mich dir nahe fühlen, auch wenn jeder Tag 
uns weiter voneinander entfernt. Sowie wir in Hobart ange-
kommen sind, werde ich meine gesammelten Briefe abschi-
cken.
Ich fühle mich sehr wohl in meiner Kabine. Ich habe mein 
Tagebuch und einige Bücher zur Zerstreuung mitgenommen, 
und obwohl ich mich angesichts all des Unbekannten, das vor 
mir liegt, etwas unsicher fühle, habe ich kein bisschen Angst. 
Du kannst also beruhigt sein, dass ich mich allem, was in die-
ser Überfahrt auf mich zukommt, durchaus gewachsen fühle.
Aber, ach, liebste Henrietta, ich werde dich arg vermissen! 
Dein lächelndes Gesicht, deine fröhliche Stimme, mit der du 
mir von den Vorkommnissen in der Londoner Gesellschaft 
erzählst. Hier gibt es niemanden, der mich aufzieht, der mich 
zurechtweist, wenn ich töricht bin. So muss ich mir wohl be-
helfen, indem ich mir deine Bemerkungen vorstelle.
Ich hoffe, dass wir, meine Frauen und ich, uns im Laufe der 
Reise hier gut eingewöhnen werden und wir gemeinsam opti-
mistisch in die Zukunft blicken können. Wobei ich ja nicht in 
die Verbannung geschickt werde, vergiss das nicht. Wenn 
Van-Diemens-Land nicht nach meinem Geschmack ist, kehre 
ich einfach nach England zurück.

Kezia überlegte, wie viel Trost ihr dieser letzte Gedanke tat-
sächlich spenden würde, wenn sie erst einmal auf hoher See 
waren. Sie versuchte, das plötzliche Gefühl von Nervosität ab-
zuschütteln, das sie beim Schreiben überkommen hatte. Ent-
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schlossen nahm sie den Stift wieder zur Hand und machte sich 
daran, Worte zu finden, die ihrer Schwester vermittelten, wie 
sehr Kezia sie vermisste und sich wünschte, sie sehen zu kön-
nen.

Schon in dem Augenblick, als sie zugesagt hatte, die Rajah 
zu begleiten, hatte Kezia gewusst, dass sie mehr erreichen 
wollte, als die Frauen in ihrer Obhut in die grundlegenden 
Kenntnisse der Nadelarbeit einzuweisen. Ich werde etwas er-
schaffen können, war ihr erster Gedanke gewesen. Zum ersten 
Mal in meinem Leben werde ich etwas Außergewöhnliches 
erschaffen können. Und so hatte sie einen Plan entworfen und 
fest entschlossen verfolgt, der vorsah, mithilfe der Sträflings-
frauen auf dieser Reise etwas umzusetzen, von dem sie wusste, 
dass es die Zukunft der Frauen nachhaltiger verbessern würde 
als jede Lektion im Säumen von Taschentüchern.
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Stoffstück aus Chintz: schwarzer Untergrund mit dicht be-
drucktem Muster aus blauen, roten, grünen und weißen 
Blumen. Blätter und kleine Äste mit Blüten vervollständigen 
das Muster.

3  
F R Ü H E R

April 1841

Clara

Heute Nacht. Ich muss es heute Nacht tun. Morgen früh bei 
Dämmerung werden sie die Frauen abholen, die zur Verban-
nung verurteilt sind, und sie dorthin bringen, wo die Rajah 
vor Anker liegt. Ich habe gehört, wie der Name des Schiffs in 
dunklen Ecken gewispert, von einer Person an die nächste 
weitergegeben wurde, und ich selbst habe mir den Namen im-
mer wieder vorgesagt, seit ich vor zwei Tagen in diese Zelle 
gestoßen worden bin. Ich habe schon lange nicht mehr gebe-
tet, aber jetzt flehe ich Gott an: Bitte, Herr, bitte bring mich zur 
Rajah. Bitte bring mich weit, weit fort von hier.

Ich habe dennoch meine Zweifel an Gott und seiner Macht, 
daher muss ich selbst für mich sorgen. Auf mich kann ich bau-
en. Seit sie mich in diese Zelle geworfen haben, bleibe ich für 
mich und wechsele kaum ein Wort mit den anderen Frauen. 
Das ist nicht schwer, denn keine beachtet mich. Diese Frauen 
sind zu sehr mit sich selbst beschäftigt, um sich um andere zu 
kümmern. Der Gedanke an die Schiffspassage macht ihnen 
Angst, und ihnen graut es vor einem Leben fern von ihrem 
vertrauten Umfeld, fern von ihren Lieben. Sie stehen murrend 
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in kleinen Grüppchen zusammen oder brechen über Kleinig-
keiten einen Streit vom Zaun. Viele sitzen auf ihren schmutzi-
gen Matratzen und weinen vor sich hin.

Ich bin anders. Ich will an Bord der Rajah, und ich habe ei-
nen Plan geschmiedet, wie ich dieses Ziel erreichen kann. 
Aber dazu muss ich sofort handeln. Denn bald schon beginnt 
es zu dämmern. Mir kommt entgegen, dass ich in dieser Zelle 
bin und mein Opfer bereits gefunden habe.

Ich bemerkte sie, kaum dass die Zellentür hinter mir zufiel. 
Die anderen hielten sich fern von ihr, weil sie kleinwüchsig 
war und als schwachsinnig galt. Ihre mangelnde Größe freut 
mich. Das wird es mir einfacher machen, sollte ich Gewalt an-
wenden müssen. Ich hoffe, ich hoffe inständig, dass es für uns 
beide glatt läuft, aber ich bin für alles gerüstet. Ich werde tun, 
was ich tun muss.

Letzte Nacht habe ich im Schutz der Dunkelheit meinen 
Unterrock in Streifen gerissen. Der Stoff scheint mir schreck-
lich dünn. Ob diese improvisierten Seile stark genug sein wer-
den, um sie an Armen und Beinen zu fesseln? Als junge Frau 
war ich in der Lage, Gliedmaßen fester zusammenzubinden 
als die meisten anderen. Jetzt muss ich dieses arme Ding zu-
sammenbinden wie ein Brathähnchen und sie zudem noch 
knebeln. Sie darf keinen Laut von sich geben. Ich darf kein 
Mitleid mit ihr haben. Ich sage mir, dass ich stark bleiben 
muss. Die Fesseln werden ihr nicht schaden. Sie wird betäubt 
sein und nichts spüren.

Oft taste ich nach dem Fläschchen, das in einer Tasche 
steckt, die ich unter meinen Röcken trage. Als sie mich hierher 
verlegten, war meine Kehle aus Angst vor einer Durchsuchung 
wie zugeschnürt. Doch der Wächter, der mich nach Millbank 
brachte, hatte nur Augen für eine der Wärterinnen, die offen-
sichtlich an ihm ebenfalls Gefallen gefunden hatte. Sicher hat-
ten sie über Wochen hinweg erst Blicke, dann Worte und 
schließlich sicher auch mehr als das getauscht. Die meisten 



29

Menschen vergessen ihre Pflichten, wenn die Lust sie über-
kommt. Sie vergessen Gefängnisvorschriften, und dafür danke 
ich meinem guten Stern. So wurde mein geheimes Fläschchen 
nie entdeckt.

Ich durchquere die Zelle und setze mich neben die Frau. 
Die meisten anderen schlafen mittlerweile oder stöhnen und 
schluchzen in ihre dünnen Kissen. Mein Opfer dagegen sitzt 
aufrecht und starrt ins Leere.

»Wie heißt du, Liebes?«, frage ich in demselben Ton, mit 
dem ich immer die Frauen beruhigt hatte, die sich Hilfe su-
chend und verzweifelt an mich wandten.

Sie antwortet. Ich bitte sie, ihren Namen zu wiederholen, 
indem ich vorgebe, sie nicht richtig gehört zu haben. Ich muss 
mir den Namen merken. Dann zieht sie etwas aus dem Aus-
schnitt ihres verdreckten Kleides hervor. Es ist eine Schlinge 
aus Kordel, an der etwas hängt, das wie ein Etikett aussieht. Sie 
hält es mir entgegen, und da steht ihr Name, in das dünne Me-
tall gestanzt. »Wir tragen alle diese Marken um den Hals«, 
sagt sie. »Die tun vielleicht jucken, ich sag’s dir.« Sie zerrt die 
Schnur über den Kopf und wirft die Erkennungsmarke neben 
sich auf den Boden.

»Und für welches Vergehen wirst du verschifft?«
»Ich hab Leinensachen vom Markt gestohl’n.«
»Morgen geht’s für dich auf die Rajah. Das weißt du doch, 

oder? Einige haben Angst davor, aber man braucht keine 
Angst zu haben.«

Sie mustert mich, als sähe sie mich zum ersten Mal. Ihr 
Haar hängt ihr strähnig ins Gesicht, ihre Haut wirkt so weiß 
wie Käse.

»Ich hab Angst davor«, sagt sie. Zumindest glaube ich, dass 
sie das sagt, denn sie ist über das plötzliche laute Weinen einer 
der Insassinnen kaum zu verstehen.

Am anderen Ende der Zelle entflammt ein Streit. Stimmen 
ereifern sich. Immer mehr Frauen mischen sich ein und er-
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greifen Partei. Keine schaut zu uns herüber. Wir sind zu weit 
entfernt vom Geschehen. Ich greife unter meinen Rock nach 
dem Fläschchen. Ich lächele ihr zu. »Ein ordentlicher Schluck 
hilft gegen die Angst, meinst du nicht? Aber, pst, kein Wort zu 
den anderen  … « Ich halte ihr das Fläschchen hin, und ihre 
Augen leuchten auf.

»Ah  … was zu trinken.« Sie streckt die Hand nach dem 
Fläschchen aus. Ich weiß, was der Inhalt mit ihr machen 
wird. Es ist ein Betäubungstrank, den ich schon seit vielen 
Jahren in den verschiedensten Situationen einsetze. Ich ziehe 
den Korken aus dem Fläschchen und reiche es ihr. Blitz-
schnell hat sie das Gefäß geschnappt, den Kopf zurückgewor-
fen und sich den Inhalt bis auf den letzten Tropfen in den 
Mund geschüttet. Dabei fällt ihr Haar zurück und enthüllt 
ein Gesicht, das von Pocken gezeichnet ist. Im nächsten Au-
genblick sinkt sie auch schon zurück auf die Matratze. Ich 
sage leise ihren Namen. Dann etwas lauter, dicht an ihrem 
Ohr. Sie rührt sich nicht.

Ich verliere keine Zeit. Ihr Mund klappt auf, und ich knebe-
le sie, indem ich ihr einen Strang Stoff zwischen die Zähne lege 
und ihn dann am Hinterkopf sanft genug befestige, dass sie 
keine Schmerzen spürt, wenn sie aufwacht, aber doch fest ge-
nug, dass sie keinen Laut von sich geben kann. Ich zittere und 
muss mich ans Atmen erinnern. Ich fessele ihre Arme und 
Beine, so schnell ich kann, dann hänge ich mir ihre fortgewor-
fene Erkennungsmarke um den Hals. Anschließend schiebe 
ich sie an den Rand der Matratze und rolle sie hinunter in eine 
Art Wasserrinne, die an der Wand entlang verläuft. Dann 
schiebe ich die Matratze etwas über sie und bedecke den Rest 
des Körpers, so gut es geht, mit ihrer verdreckten Decke. Wer 
genau hinschaut, kann an der Wand etwas Unförmiges erken-
nen, aber ich hoffe, inständiger denn je, dass das Verlegen der 
Frauen auf die Rajah in Eile geschehen wird. Ich gehe zurück 
zu meiner eigenen Matratze, lege mich hin und tue so, als wür-
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de ich schlafen, während ich eigentlich die Sekunden zähle 
und mir die Dämmerung herbeiwünsche.

Es ist ein seltsames Gefühl, den eigenen Namen abzustrei-
fen. Clara Shaw. Ich bin nicht mehr Clara Shaw. Ab jetzt heiße 
ich wie jenes arme Geschöpf, das unter einer stinkenden De-
cke gefesselt im Rinnstein liegt. Ich darf so nicht denken. Ich 
muss an mich denken.

Ich kann nicht schlafen. Gedanken des Grauens und furcht-
erregende Bilder schießen mir durch den Kopf, sowie ich die 
Augen schließe. Was ist, wenn die Frau aufwacht, ehe wir fort 
sind? Was ist, wenn der Trank nicht mehr so stark wirkt? Bis 
auf das Schnarchen der schlafenden Frauen und das Stöhnen 
der von Albträumen Geplagten herrscht endlich Ruhe in der 
Zelle. Ich starre auf das Häuflein im Rinnstein und versuche 
zu erkennen, ob es sich bewegt. Mir ist kalt. Mein Mund ist 
trocken. Wo nur bleibt die Dämmerung? Ich starre hinauf 
zum kleinen Fenster mit den Gitterstäben und warte darauf, 
dass der Himmel heller wird.

Als die Männer endlich kommen, um uns zur Rajah zu 
bringen, ist mir übel vor Angst und Hoffnung zugleich.

»Sträflingsfrauen für die Rajah, einmal vortreten und eine 
Reihe bilden«, bellt einer der Männer.

Wird mich jemand ansprechen, wenn ich den Platz der an-
deren Frau einnehme? Ich senke den Blick und schlurfe hinter 
einer Gruppe lärmender Frauen her, die jammern, herumkrei-
schen und die Aufmerksamkeit auf sich lenken.

»Ruhe dahinten«, befiehlt eine Wärterin. »Ihr verpasst sonst 
euren Namen beim Aufrufen.«

»Dafür ist keine Zeit«, sagt ein zweiter Mann. »Wir zählen 
durch. Das muss reichen.«

Der Gefängniswärter zählt leise vor sich hin, aber ich kann 
ihn hören. Elf von uns sind für die Verschiffung vorgesehen. 
Ich halte den Kopf leicht abgewandt und den Blick gesenkt. 
Komm schon, denke ich. Lasst uns sofort aufbrechen. Sie 
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könnte sonst aufwachen, sich rühren, um Hilfe rufen … Mein 
Plan könnte jetzt noch zunichtegemacht werden.

Es herrscht große Eile. Keiner durchsucht uns. Keiner stellt 
irgendwelche Fragen. Wir werden aus dem Gefängnis und auf 
einen Karren getrieben wie Vieh.

Ich habe Angst, dass die ganze Welt mein pochendes Herz 
hören kann. Auf dem Weg zum Hafen schließe ich die Augen 
und versuche, das Geräusch zu ignorieren, aber es ist zu 
durchdringend. Wie eine zufallende Kerkertür dröhnt es mir 
in den Ohren: Bumm, bumm, bumm. Ich denke an die Frau, 
die ich zurückgelassen habe. Was wird sie den Wärtern sagen, 
wenn man sie findet, ehe die Rajah in See sticht? Werden sie 
ihre Geschichte glauben oder ihre Worte als Lügen abtun? 
Oder als das irre Gebrabbel eines Menschen, der kaum zwi-
schen Tisch und Stuhl unterscheiden kann? Denk nicht darü-
ber nach, ermahne ich mich. Denk an deine Zukunft. Jetzt 
geht es einzig und allein um dein Überleben.

Dicht gedrängt hocken wir auf den Bänken des Karrens. 
Keiner beachtet mich, was mich erleichtert. Trotzdem lasse ich 
mein Haar vors Gesicht fallen und tue so, als sei ich von Trau-
er überwältigt. Niemand spricht mit mir. Die anderen Frauen 
weinen, seufzen oder trösten ihre Freundinnen. Einige haben 
sich ihr Schultertuch über die Augen gezogen. Andere schau-
en auf ihre Fußspitzen. Wieder andere kneten ihre Hände. 
Während wir durch die Straßen rumpeln, vorbei an Männern 
und Frauen, die ihrem Alltag nachgehen, rechne ich jeden Au-
genblick damit, dass mich jemand erkennt, mit dem Finger 
auf mich zeigt und meinen richtigen Namen ruft. Ich rutsche 
noch etwas tiefer in meinen Sitz, starre auf meine Füße und 
treibe den Karren innerlich zu größerer Eile an. Ach, wie ich 
mich danach sehne, an Bord der Rajah zu sein! Dort kann ich 
inmitten der anderen ein neuer Mensch werden. In Gedanken 
sage ich mir den Namen der Frau vor, die ich gefesselt und 
verborgen habe. Er muss mir leicht und flüssig von den Lip-
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pen gehen, wann immer ich danach gefragt werde. Bei jeder 
Umdrehung der Räder befürchte ich, dass jemand hinter uns 
herrennen könnte. Bestimmt haben sie die gefesselte Frau und 
damit die Wahrheit mittlerweile entdeckt. Aber anscheinend 
ist mir keiner auf den Fersen.

»Schaut, Ladys, dort liegt die Rajah«, sagt der Kutscher. 
»Euer neues Zuhause, ihr Hübschen, das ich euch von Herzen 
gönne. Ein sehr schöner Anblick, da werdet ihr mir zustim-
men. Ihr seid jetzt nur noch eine kurze Bootsfahrt davon ent-
fernt.«

Die Rajah. Ich betrachte ihre hohen Maste, die gerefften 
weißen Segel, das Takelwerk, und mein Herz macht einen 
Sprung angesichts von so viel Eleganz. Ein heftiger Wind pfeift 
durch die Takelage, der Himmel ist azurblau und nur hier und 
da durchzogen von weißen Wolken. Wahrscheinlich werden 
wir die meiste Zeit unter Deck verbringen müssen. Wir sind 
immer noch Strafgefangene. Unten wird es düster sein. Die 
Matratzen werden wenig besser sein als im Gefängnis. Mir ist 
das egal. Bald schon werden die Segel gehisst, werden sich im 
Wind aufblähen und das ganze Schiff in Bewegung setzen, fort 
von unseren Vergehen. Die Rajah wird über das Wasser glei-
ten wie ein riesiger Vogel und mich mit sich davontragen.

Als wir das kleine Beiboot erreichen, sitzt bereits jemand in 
der Nähe des Bugs. Eine richtige Dame. Sie sieht so anders aus 
als wir, dass sie genauso gut aus einer anderen Welt stammen 
könnte. Sie ist klein und jung, mit heller Haut, offenem Blick 
und geradem Rücken. Ihre Hände sind in fingerlose Spitzen-
handschuhe gekleidet, aber auch ohne sie zu sehen, könnte ich 
wetten, dass sie nie harte Arbeit gesehen haben. Sie trägt ein 
dunkelgrünes Kleid und ein rotbraunes Schultertuch. Ich fra-
ge mich, wer sie ist, allerdings nur kurz, denn dann gilt meine 
gesamte Aufmerksamkeit dem Betreten des Beiboots, ohne 
dabei ins Wasser zu fallen und einen Affen aus mir zu machen. 
Einige der Frauen kreischen vor Angst, da sie die Bewegung 
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der winzigen Barke auf dem Fluss nicht gewohnt sind. Ich ver-
halte mich still. Ich bin glücklich. Nicht mehr lang. Es dauert 
nicht mehr lang, und dann bin ich auf der Rajah und segele 
weit, weit von London fort.

Nachdem wir an Bord der Rajah geklettert sind, fragt uns 
ein Herr, der dort an Deck an einem Tisch sitzt, nach unse-
ren Namen. Der Name, den ich nenne, fühlt sich seltsam an 
auf meiner Zunge. Mein eigener Name gilt nicht mehr. Ich 
habe ihn abgelegt, als wäre er nichts weiter als eine billige 
Brosche.

Der Herr am Tisch hat ein dickes Buch vor sich liegen, ein 
Tintenfass neben sich und eine Feder in der Hand. Er notiert 
unsere früheren Arbeitsstellen und unsere Vergehen: Ein-
bruch, Falschmünzerei, Lebensmitteldiebstahl, Hehlerei, Ta-
schendiebstahl. Mir wird abwechselnd heiß und kalt, und ich 
spüre, wie sich meine Wangen röten. Werde ich meinen neuen 
Namen ohne Zögern aussprechen können? Ich nenne ihn. Ich 
nenne ihn perfekt. Und mein Vergehen: Diebstahl. Aber was 
für eine frühere Tätigkeit soll ich angeben? Meine Zunge liegt 
mir wie Blei im Mund.

»Danke«, sagt der Mann, nachdem er meine Angaben auf-
geschrieben hat. »Und als was hast du vor deiner Verurteilung 
gearbeitet?«

Die Sekunden, die vergehen, ehe ich antworte, ziehen sich 
endlos in die Länge, während mir tausend Gedanken durch 
den Kopf schießen. Was soll ich sagen? Die Wahrheit jeden-
falls nicht. »Ich hab für eine Hutmacherin gearbeitet«, antwor-
te ich. Die Lüge taucht aus dem Nichts auf, und ich sehe, wie 
er »Hutmacherin« neben meinen Namen schreibt. Wie kom-
me ich auf diese Lüge? Sicher, in meinem früheren Leben habe 
ich meine Hauben gerne selbst verziert, aber der Schritt von 
einfacher Handarbeit zur Hutmacherin ist gewaltig. Egal, sage 
ich mir. Hier kümmert es keinen, was ich ihm gesagt habe. 
Meine Lügen interessieren niemanden.
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»Danke«, wiederholt der Mann. Und dann: »Die Nächste, 
bitte.«

Ich beeile mich, um die Frau einzuholen, die in der Schlan-
ge vor mir stand. Ich möchte nur noch unter Deck verschwin-
den und mich in der Dunkelheit verstecken. Im Vorbeigehen 
packt mich jemand am Arm, zieht mich an sich, greift mir an 
die Brust und drückt zu, fest. Ich reiße mich gewaltsam los, 
worauf er sagt: »Kein Grund, zickig zu werden, Püppchen. Ich 
geh jede Wette ein, dass du als Bordsteinschwalbe unterwegs 
warst, und nach Van-Diemens-Land ist es sehr weit.«

Ein Matrose, schielend und hässlich. Männer müssen es 
eben immer versuchen. Sie können anscheinend nicht anders. 
Bestimmt zucken ihre Schwänze schon bei dem Gedanken an 
so viele Frauen, ganz gleich, wie dreckig, armselig, pockenver-
narbt und schäbig diese sind. Als ich merke, dass er mich nicht 
kennt, sondern einfach sein Glück versucht hat, drehe ich 
mich zu ihm um und trete so nah an ihn heran, dass ich seinen 
widerlichen Atem riechen kann. Ich spreche leise und schaue 
ihn dabei unverwandt an.

»Wenn du noch einmal auch nur einen Finger an mich 
legst, melde ich das deinem Kapitän. Und zwar nachdem ich 
deine winzigen Eier zu Mus getreten hab und du meine Schere 
im Hals stecken hast. Klar?«

Er huscht davon wie eine Kakerlake vor dem Licht. Er wird 
mich nicht wieder belästigen. Wenn ich mich mit etwas aus-
kenne, dann mit Männern. Er wird sich sagen, dass er die Fal-
sche angesprochen hat, und es bei der Nächsten probieren, in 
der Hoffnung, dass sie entgegenkommender ist.

Ich zittere, obwohl niemand unseren Austausch gesehen 
hat. Was mir Angst macht, ist nicht, von einem Mann belästigt 
zu werden. Daran bin ich seit meiner Jugend gewöhnt. Doch 
ich fürchte, entlarvt zu werden. Zu gerne würde ich unbe-
merkt bleiben und niemandem auffallen. Ich wünschte, ich 
könnte so vollständig mit der Menge verschmelzen, dass ich 
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auf dieser Reise so gut wie unsichtbar bin. Unser Trupp ist der 
letzte, der an Bord der Rajah gebracht wurde, und für heute 
bin ich sicher im Bauch des Schiffs angekommen.

Bald werden wir in See stechen. Ich muss weiter vorsichtig 
sein. Sonst erkennt mich womöglich noch jemand als die Per-
son, die ich bin. Zwar sehne ich mich nach frischer Luft und 
Licht, aber ich werde so viel Zeit wie möglich in der stickigen 
Dunkelheit verbringen. Die anderen Sträflingsfrauen, meine 
Gefährtinnen auf dieser Reise, sind überwiegend Betrügerin-
nen und Diebinnen, und ich werde so tun, als sei ich eine von 
ihnen, obwohl ich in meinem Leben noch nie etwas gestohlen 
habe außer den Namen einer Frau und obwohl mein Verge-
hen, für das ich verurteilt wurde, schlimmer, viel schlimmer 
ist als die der anderen Frauen. Es ist das schlimmste Verbre-
chen überhaupt.

Ich versuche, nicht an meine Freveltaten zu denken. Was 
ich bin und was ich werden kann, hängt größtenteils davon ab, 
ob ich entlarvt werde. Wenn irgendjemand mich durchschaut, 
werde ich nicht mehr eine Kleinkriminelle sein, die einem 
neuen Leben in Van-Diemens-Land entgegensegelt, sondern 
eine Frau, die Blut an den Händen hat und die zurück nach 
England gehört, an den Galgen.

Unter den Frauen wird gemunkelt, dass wir bald auslaufen, 
vielleicht schon morgen. Das ist meine Chance, die Person, die 
ich war, hinter mir zu lassen. Viele Frauen sind zu mir gekom-
men, haben mich aufgesucht, nachdem ich vor langer Zeit ein-
mal dachte, ich könnte einem Menschen helfen.

Ehe ich in Millbank landete, nahm ich Babys auf von Frau-
en, die sich nicht um sie kümmern konnten. Für einige konnte 
ich ein Zuhause finden bei Frauen, die sich nach einem Kind 
sehnten. Andere dagegen … nun, ich tat mein Bestes, um ih-
ren Schmerz zu lindern und sie so sanft wie möglich zur Ruhe 
zu bringen. Es gab Menschen, die mich furchtbare Namen 
schimpften. Doch für die Frauen, die meine Hilfe suchten, war 
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ich ein Engel, eine Retterin. Niemand, außer denen, die es 
durchlebt haben, kann sich die verzweifelte Lage mancher 
Frauen nach der Geburt eines Kindes vorstellen. Ich stellte ih-
nen keine Fragen. Ich tat einfach mein Bestes für jede Einzelne 
von ihnen.

Kaum habe ich eine Koje für mich gefunden, taucht die Dame 
aus dem Beiboot neben mir auf. Ich sitze auf meiner Matratze, 
als sie meinen neuen Namen sagt, und springe sofort auf, fast 
als hätte ich nie anders geheißen. Ich habe immer schon eine 
schnelle Auffassungsgabe gehabt, daher wird eine neue Identi-
tät kein Problem für mich sein. Auch Lesen- und Schreiben-
lernen fiel mir leicht. Mein Vater sorgte dafür, dass ich es lern-
te, und dafür bin ich ihm dankbar. »Wenn du lesen und schrei-
ben kannst, kommst du weit im Leben«, erklärte er mir. »Dann 
können sie dir nicht die Wolle über die Augen ziehen mit selt-
samen Zeichen auf dem Papier, verstehst du? Können dich 
nicht übers Ohr hauen … « Ich merkte außerdem schon früh, 
dass ich bei meiner Arbeit bessere Chancen hatte, wenn ich 
mich gut ausdrücken konnte. Hier an Bord werde ich meine 
Sprache dem ungeschliffenen Ton der Sträflingsfrauen anpas-
sen müssen. Ich werde derartig mit meiner neuen Identität 
verschmelzen, dass ich darüber vielleicht sogar meinen alten 
Namen vergesse.

»Entschuldigung«, sagt jetzt die Dame aus dem Beiboot. 
»Ich bin Miss Hayter, eure Matron vom Damenkomitee, und 
ich begleite euch auf der Überfahrt. Darf ich fragen, ob du je-
mals genäht hast?« Sie lächelt. »Ich sehe, dass du als Hutma-
cherin registriert bist. Hast du Erfahrung mit Patchwork?«

»Ja, habe ich«, antworte ich.
Miss Hayter nimmt ein Notizbuch aus einer kleinen Ta-

sche, die an ihrem Handgelenk hängt, und schreibt meinen 
Namen mit einem winzigen Bleistift unter eine Reihe ande-
rer. Patchwork  … Ich weiß, wie man Löcher mit Flicken so 
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bedeckt, dass das Kleidungsstück länger hält. Vielleicht reicht 
mein Wissen aus.

»Du darfst dich unserem Nähzirkel anschließen«, sagt sie 
lächelnd. »Ich stelle gerade eine Gruppe von Frauen zusam-
men, die an einem gemeinsamen Vorhaben teilnehmen kön-
nen. Wir wollen etwas herstellen, das unser aller Hände Arbeit 
benötigt. Ich bin mir sicher, dass du ein Gewinn für diese Ge-
meinschaft bist.«

Miss Hayter wendet sich nun einer anderen Gefangenen zu. 
Die Frau ist fast einen ganzen Kopf kleiner als ich, und es um-
gibt sie eine Aura der Ruhe. Sie spaziert an Deck entlang, als 
würde sie durch einen Park schlendern oder die Seeluft bei 
einem Spaziergang an einer Uferpromenade genießen. Viel-
leicht ist das der Grund, weshalb das Damenkomitee sie als 
Matron für die Rajah ausgewählt hat. Ob die Sträflingsfrauen 
wohl auf sie hören werden? Ihren Anweisungen Folge leisten? 
Mit einem freundlichen Lächeln wird sie bei einigen der här-
ter gesottenen, düsteren Frauen nicht weit kommen.

Ich halte mich ein wenig abseits und beobachte meine Mit-
gefangenen. Ich frage mich, was für ein Leben sie hatten, wel-
che Verbrechen sie begangen haben. Ich weiß, dass nicht eine 
von ihnen eine Mörderin ist. Denn sonst wären sie nicht hier, 
sondern würden bereits kalt und tot am Seil eines Galgens 
hängen.

Ich schlafe schlecht. Im Traum sehe ich sie: die Frau, die ich im 
Gefängnis gefesselt zurückließ. Und ein Teil von ihr bin ich. 
Jemand mit meinen Gedanken und ihrem Körper steigt die 
Stufen hinauf zum Galgen. Als sich die Schlinge um ihren 
Hals zuzieht, erwache ich, keuchend und nach Luft ringend.

Ich hatte gehofft, den Albträumen zu entkommen, aber die 
Frau verfolgt mich in meinen Träumen. Ob sie die Geistesge-
genwart besitzt, ihre Unschuld zu beteuern, den Wärtern zu 
erklären, was passiert ist? Die Erkennungsmarke mit ihrem 
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Namen hängt ja nicht mehr um ihren Hals. Ob ich sie zum 
Tod durch Erhängen verurteilt habe? Dagegen würde sie sich 
doch wehren. Bestimmt würde sie aufbegehren, etwas sagen. 
Und bestimmt würde sich einer der Wärter an sie erinnern, 
geistig zurückgeblieben, wie sie ist.

Der Traum vom Erhängen ist nur einer meiner Albträume. 
In dem anderen sehe ich schlafende Babys, weinende Babys 
und Babys, die mich aus großen Augen anstarren.

Ich blicke mich um. Hier unten sind so viele von uns einge-
pfercht, dass ich mir vorstelle, einen gemeinsamen Atem zu 
haben, der sich wie ein blasses Band hinaufwindet in die 
dunklen Zwischenräume über unseren Köpfen. Ein plötzli-
cher Gedanke lässt mich erstarren. Was, wenn eine von ihnen 
die Frau kannte? Irgendwann einmal etwas mit ihr zu tun hat-
te? Jedes Mal, wenn ich ihren vollen Namen nenne, muss ich 
davon ausgehen, entlarvt zu werden. Selbst die Stillen, geistig 
Zurückgebliebenen haben Freunde. Ich bin hier nicht in Si-
cherheit. Ich kann mich nicht frei fühlen.

Eine der Frauen, Marion heißt sie, fährt hoch und fängt an 
zu kreischen. »Hilfe«, schreit sie. »Die Dunkelheit. Ich kann’s 
nicht. Ich muss raus. Raus. Holt mich hier raus! Bitte! Bitte!«

»Fresse halten!«, sagt eine Stimme.
Eine andere reagiert scharf: »Jetzt haste uns alle geweckt. 

Rücksichtslose Schlampe, das biste. Interessiert dich einen 
Scheiß, dass wir schlafen wollen, in dem Drecksloch hier.«

»Es is’ mitten in der verdammten Nacht. Ruhe jetzt!«, sagt 
eine dritte Stimme. Doch zwei Frauen, die neben Marion lie-
gen und deren Gesichter ich nicht erkennen kann, wenden 
sich ihr zu und kümmern sich um sie. Ich höre ihre Worte.

»Hör nich’ auf die Zicken, Marion. Und schließ die Augen. 
Dann geht’s besser. Bald wird es hell, und dann können wir an 
Deck. Ich komm mit dir. Gleich wenn’s hell wird. Jetzt dürfen 
wir doch gar nicht raus. Sie würden uns sofort wieder hier 
runterschicken.«
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Eine der älteren Frauen unter den Gefangenen, Joan Mac-
donald, steht auf und geht zu Marion hinüber, um zu sehen, 
was los ist. »Beruhig dich, Marion, Liebes«, sagt sie. »Nimm 
meine Hand. Mach die Augen zu und nimm meine Hand. 
Denk an den Himmel. Denk dran, wie weit und blau er ist. 
Dann kannst du wieder einschlafen.«

Getröstet und umsorgt schläft Marion schließlich wieder 
ein. Doch ich bin hellwach. Ich habe noch nie ein Problem mit 
engen Räumen oder Arrest gehabt, auch wenn viele dabei in 
Panik geraten. Doch bei so vielen Frauen, dem Geruch ihrer 
ungewaschenen Körper, dem Schnarchen und schweren 
Atem, dem Stöhnen und Ächzen aus so vielen Mündern finde 
ich nur schwer in den Schlaf.

Ich hoffe, mein Leben wird sich wandeln. Ich hoffe, die alte 
Clara Shaw wird in der Versenkung verschwinden. Ich wün-
sche mir ein neues Leben mit einem neuen Namen, fern von 
England. Daher werde ich alles tun, um mich zu schützen, 
sollte irgendjemand herausfinden, wer ich wirklich bin. In so 
einem Fall hätte ich keine Wahl. Ich müsste und ich würde 
handeln.


