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Lieder rufen
Welten auf
ziehen Spuren
ins Dasein

Manchmal horst du
aus einem offenen Fenster
eine frohliche Weise
und spiirst wieder
den ersten Kuss






Come, you masters of war
You that build the big guns
You that build the death planes
You that build the big bombs
You that hide behind walls
You that hide behind desks
I just want you to know
I can see through your masks

Bob Dylan






Emigrieren

D er START-Button in meinem dunkelblauen Wagen
ist direkt neben dem VOLUME-Knopf des Radios. Es
kommt infolgedessen schon mal vor, dass ich auf das Gas-
pedal trete und das Auto nicht anfdhrt, aber ich dafiir die
Nachrichten oder den Wetterbericht hore. Oder dass ich
glaube, das Radio eingeschaltet zu haben, und zu meiner
Uberraschung merke, dass ich losfahre.

Ich parke mein Auto in einer Strafie gegeniiber vom Kur-
haus in Scheveningen, unserem Monaco an der Nordsee-
kiiste. Schlage die Tiir zu und klicke auf Schloss. Gehe
zum Strandpavillon, wo Paul van Vliet, mein Kumpel und
Kollege aus Den Haag, sein neues Buch Seewind in der Stadt
priasentieren wird. Sehe zwischen den Gebduden Streifen
von einer grauen See. Denke an ein paar Fragen, von denen
ich nicht mehr weif, wer sie mir schon einmal gestellt
hat. »Wofiir ist diese See eigentlich jeden Tag gut?« Und:
»Wie viel wiarmer muss es noch werden, bevor sie die
Nordsee vor uns wie einst unsere Zuiderzee eindeichen
miissen?«

Bin viel zu frith, aufler ein paar Mowen, Eichelhdhern,
Spatzen und Krihen ist noch keiner da. Gehe zum Strand,
ziehe meine Jacke aus. Uber dem Sand kribbelkrabbelt
alles Mogliche, kleine Tierchen, deren Namen ich nicht
weifs, und unverkennbar Krabben. Die Wellen sind zu
niedrig, um tauchen zu kénnen. Setze mich hin und starre
iibers Meer. Ein Mann schlurft vorbei, ich schitze ihn auf
irgendwo zwischen alt und steinalt, mit weiflen Kote-
letten in Form von Stiefeln. Er pfeift den »Colonel-Bogey-
Marsch, bekannt aus dem Film Die Briicke am Kwai.
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Denke an die ehrlichen Fiinfzigerjahre, an die Zeit des
Wohlstands. Sehe mich wieder mit einer kleinen Schippe
und einem Eimerchen in meiner ausgeleierten Badehose,
die die halbe See aufsaugt, iiber den Strand watscheln.
Sage zu meinem Vater, der mit hochgezogenen Hosenbei-
nen und einer Wurfangel dasteht und fischt: »Papa, wir
haben Mama verloren. Wir hatten sie unter dem Muschel-
sand begraben, aber kénnen sie nun nirgendwo mehr fin-
den.« Mein Vater hat damals in Windeseile den Hirten-
hund des Bademeisters an der Unterhose meiner Mutter
schnuppern lassen. Wir fanden ihr schlafendes Gesicht
wie eine verlorene Maske unter dem Flugsand, kurz bevor
die Springflut kam.

Paul van Vliet gehort zu meinen besten Freunden. Er ist
zehn Jahre dlter und kliiger als ich. Seine Stimme deshalb
auch eine Oktave tiefer. Er beendete seine frohliche Buch-
présentation mit einem Lied.

Wenn wir was vergessen, sagen wir:
»Na ja, ich bin auch so wahnsinnig im Stress.«
Wenn alte Menschen was vergessen, sagen wir:
»Sie werden dement.«

Wenn wir depressiv sind, haben wir
»eine Depression«.
Wenn alte Menschen depressiv sind,
horen sie nicht auf, zu nérgeln.

Wenn wir miide sind, sind wir
»einfach urlaubsreif«.
Wenn alte Menschen miide sind,
»bauen sie ab«.
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Wenn wir protestieren, haben wir
»eine klare Meinung«.
Wenn alte Menschen protestieren, haben sie’s
»wieder nicht verstanden«.

Wenn wir verliebt sind,
fiihlen wir uns jung.
Wenn alte Menschen verliebt sind,
finden wir sie kindisch.

Wenn uns etwas misslingt, sagen wir:
»Komm, beim néichsten Mal, da klappt’sl«

Wenn alten Menschen das passiert, sagen wir:

»Lass es, es hat doch keinen Sinn mehr.«

Wenn du alt bist,
musst du deshalb stirker sein als je zuvor.

wie eine Lokomotive singt:

You that never done nothin’
But build to destroy
You play with my world
Like it’s your little toy

Wihrend ich mit seinem Lied in meinem Kopf von Sche-
veningen zuriick nach Hause fahre, hore ich im Radio
auch ein Interview mit einem preisgekronten Kriegsfoto-
grafen. In meinem Kopf kann ich offenbar vieles gleichzei-
tig bewiltigen. Er erzdhlt, dass Kinder in Vietnam damals
im Krieg Spiele spielten und sich hinter den tiberall ver-
streuten Leichen versteckten. Nach dem Interview spie-
len sie »Masters of War« von Bob Dylan, der beharrlich
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You put a gun in my hand
And you hide from my eyes
And you turn and run farther
When the fast bullets fly

Dylan ist ein Troubadour der Moderne. Er mahnt, warnt,
ldsst wissen.

Lieder, so lernte ich unter anderem auf dem Konservato-
rium in der Zeit, in der ich noch Musiklehrer werden
wollte, dienten frither vor allem der Versorgung mit
Nachrichten. Berufssinger sangen die neuesten Nach-
richten auf dem Marktplatz oder auf den Treppen einer
Kirche. Die allermeisten Menschen konnten nicht lesen.
Auf diese Weise blieben sie informiert, und wenn sich
eine Geschichte reimte, behielt man sie umso besser. Die
Lieder waren ziemlich wahr und manchmal dreifdig
Strophen lang. So las ich einmal ein Lied iiber dichten
Nebel am 31. Dezember 1790 in der Gegend von Amster-
dam. Darin wird berichtet, dass genau zweiundvierzig
Menschen in die Gracht gefallen oder mit der Kutsche
reingeritten sind. Oder da ist die Ballade iiber ein Dienst-
méidchen mit einem Sdugling, die beide vom Wasser ver-
schlungen wurden. Es ist, als lise man eine Boule-
vardzeitung. Der Ton ist oft sensationsheischend mit
emotionsgeladenen Details, um die Nachrichten zu ver-
kaufen, schon damals. Aber auch um Menschen fiir die
religiose und moralische Botschaft aufgeschlossen zu
machen, die in allen Liedern steckte: dass Gott unsere
Stinden bestraft und dass dieses Leid jedem zustofien
kann. Andere Funktionen der Lieder waren das Fordern
eines Zusammenhorigkeitsgefithls, des Nationalismus
oder um Geld nach einem Ungliick zu sammeln. Lieder,
die Menschen an ihre Christenpflicht erinnerten.

14



Bin jetzt so in Gedanken versunken, dass ich bei Bilthoven
vergesse, nach Soest abzufahren. Entscheide mich dann,
iiber Hilversum nach Hause zu fahren. Sehe ein Schild,
auf dem »ALMERE — Willkommen im Nordostpolder«
steht. Ich muss lacheln. Ach ja, mein Vater! Wie besorgt er
doch war. Mit gutem Grund — wer Angst hat, hat recht.
Im August 1939 schlossen Deutschland und die Sow-
jetunion einen Nichtangriffsvertrag, den Molotow-
Ribbentrop-Pakt. In einer geheimen Klausel verteilten
beide Linder »fiir den Fall einer territorial-politischen
Umgestaltung« Polen. Am 1. September 1939 {iiberfiel
Hitler das Land mit groffer Demonstration militdrischer
Starke. Grofsbritannien und Frankreich erkldrten darauf
Deutschland den Krieg. Drei Wochen spiter fielen auch
die Russen in Polen ein. Der Zweite Weltkrieg war ein
Fakt. Mein Vater dachte, als beim Aufstand gegen das kom-
munistische Regime in Ungarn die Sowjetarmee am 4. No-
vember 1956 das Land tiberfiel, dass das der Beginn eines
Dritten Weltkrieges sein konnte. Als danach der Vietnam-
krieg begann, wusste er so gut wie sicher: Ein Weltkrieg
stand vor der Tiir. Nachdem er eine Folge der Soap-Radio-
serie Familie Doorsnee iiber das Emigrieren gehort hatte,
war er davon iiberzeugt, dass wir Englisch lernen miissten.

Ja, wir guckten vor allem Radio. So lernten wir Lieder-Eng-
lisch von den Hits, die einfach iiber den Ather in unserem
Wohnzimmer ankamen. Wie gerne sang ich sie mit! Ich
sammelte auch die Texte, die man kriegen konnte, wenn
man Kaugummi kaufte, Texte, die auf der Innenseite der
Verpackung abgedruckt waren.

Wohin wir gehen wiirden, wussten meine Eltern noch
nicht. Kanada? Amerika? Oder Neuseeland? Mein Vater
wire auch zu den Fidschi-Inseln gefahren, nach Papua-
Neuguinea oder Indonesien, wenn es hétte sein miissen.
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Ich sehe uns wieder mit der ganzen Familie auf dem
Dachboden zwischen den gesammelten leeren Dosen ste-
hen. »Was kann ich da gebrauchen? Hab keine Angst, et-
was zu nennen, was du schon eingepackt hast. Es gibt so
viel, was ich vergessen kanng, schrieb der niederldndische
Dichter Nachoem M. Wijnberg.

Hore noch, wie Papa sagt: »Tja, was nehmen wir mit?«

»Das, was wir da nicht kaufen konnen, Schatz. Opas
Staatenbibel, das chinesische Geschirr von Tante Sophie,
die friesische Wanduhr, meine Soldatenkleidung, Her-
mans Geige und die Wiege von den Kindern. Das reicht,
glaub ich«, antwortete meine Mutter. »Oder?«

Sie horten nicht auf zu zweifeln, und inzwischen
ergriff der Kalte Krieg Besitz von der ganzen Welt. Ob
es nun um die Entwicklungen in China ging, der Welt
meines eine Pferdeschwanz-Frisur tragenden Kinder-
buchhelden Kleiner Shang, die Selbststindigkeit von
Indonesien, die Dekolonisation Afrikas, die Revolutionen
in Stidamerika und Asien — alles wurde in Schubladen
hineingestopft, in eine westliche und in eine kommunis-
tische. Obwohl es laut der Chroniken um ganz andere
Hintergriinde ging.

Die Propaganda-Schlachten, die beide Parteien fiihrten,
waren so heftig, dass sie auf die Dauer das Gegenteil be-
wirkten. Vor allem bei den Jiingeren. Die Erzdhlungen
itber den Terror und die grofSen Sduberungen von Stalin
wurden zum Beispiel lange Zeit als iibertrieben angese-
hen. Wie bei der Judenverfolgung gab es ein Glaubwiirdig-
keitsproblem: Die sowjetischen Untaten und die geschitz-
te Zahl der Opfer waren kaum zu fassen. Als sich in den
Achtzigerjahren die Archive offneten, schien die Wirk-
lichkeit — siebzehn Millionen Gulag-Opfer, siebenund-
dreifsig Millionen Opfer von Hungersnéten und anderen
Verfolgungen —schlimmer zu sein, als es selbst die grofsten
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Kommunistenfresser aus dem Kalten Krieg jemals gewagt
hitten zu verkiinden.

Eines Tages kam mein Vater ganz aufgeregt nach Hause.
Er wusste es, er hatte es immer gewusst. Wir miissten,
um dem Kalten Krieg zu entgehen, ins Gelobte Land
emigrieren: dem Nordostpolder, dem aus der Zuiderzee
neu gewonnenen Land am Rand von Amsterdam.

Mit einem breiten Grinsen fahre ich nach Hause, tromm-
le, von Dylan begleitet, mit den Fingern auf dem Lenkrad.

Let me ask you one question
Is your money that good
Will it buy you forgiveness
Do you think that it could
I think you will find
When your death takes its toll
All the money you made
Will never buy back your soul

And I hope that you die
And your death’ll come soon
I will follow your casket
In the pale afternoon
And I'll watch while you’re lowered
Down to your deathbed
And I'll stand o’er your grave
Til I'm sure that you’re dead

Masters of War erschien 1963, ich war damals achtzehn
Jahre alt und, wie ich jetzt glaube, auf meine Art in diesen
Musiker verliebt, wihrend der Kalte Krieg die Welt noch
im Griff hatte. Dylan war gerade zweiundzwanzig gewor-
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den. In diesem Lied prangert er die Waffenhdndler an,
ebenso die Generale und die Machthaber, die ihre Mus-
keln demonstrieren wollen. Sie sind alle Masters of War:
auf Geld und Macht versessene Proleten, die uns glauben
lassen wollen, dass ein Dritter Weltkrieg gewonnen wer-
den konnte.

Ich erinnere mich noch, mit welcher Erleichterung ich
damals das Lied zum ersten Mal horte. Endlich jemand,
der sagte, was dahintersteckte: Thr bereitet einen Krieg
vor, den ihr die anderen fithren lasst, und ihr selbst bleibt
immer weit vom Schuss.

Wie mir jetzt einfillt, hatten wir auch in unseren fla-
chen Lindern einen Dichter-Sdnger, der mit einem
Kriegslied poetische Nigel mit Kopfen machte: Wannes
Van de Velde.

Thr wisst es doch, im Belgier-Land
sind so viele Bomben gut verschanzt,
Bittet unsren lieben Gott:

Oh Herr, sei nicht so grausam mehr
und lass eine Messe lesen.

Er sah auch voraus, dass der Kriegstanz nicht nachlassen
wiirde und AufSenseiter viel zu ertragen hétten:

Und wer nicht will, kommt in den Knast,
da schiefst man mit Blei auf jeden Gast,
und jeden, der kneift vorm Menschenmord,
holt sich der Tod und bringt ihn fort.
Die Pazifisten kriegen die Chance,
in Lagern zu krepieren.
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1983 schrieben der Dichter Willem Wilmink und ich auf
unsere Art ein Lied tiber das Wettriisten. Wir wollten eine
Welt heraufbeschworen, in der nicht die Angst regiert.
Eine Angst, von der man weif}, dass sie sich mit ihren psy-
chischen Faktoren auch auf die korperliche Gesundheit
auswirken kann.

Es ist wichtig, eine Perspektive zu haben. Man sah das
auch bei der aktuellen beispiellosen Corona-Krise.

Keine Idee zu haben, wie es morgen weitergeht, ruiniert
unsere Gesellschaft. Ich bin damals in den Achtzigern mit
auf die Strafie gegangen, um gegen die perverse Bewaff-
nung zu demonstrieren. Hab gesungen auf dem Dam in
Amsterdam und dem Malieveld in Den Haag. Zusammen
mit Hunderttausenden. Hab versucht klarzumachen,
was man alles tun konnte mit dem Geld, das die Bomben
kosten. Man stelle sich vor, was das fiir die weltweite Ge-
sundheitsversorgung und das Erziehungswesen hitte be-
deuten konnen. Wie anders wiirde die Welt jetzt aussehen?
Im Kalten Krieg herrschte, wie bei der Corona-Epidemie,
vor allem auch das Angst-Virus. Ich denke jetzt an das,
was Albert Einstein einmal sagte: »Man kann ein Problem
nicht auflosen durch dieselbe Art zu denken, die es verur-
sacht.«

Bemerkenswert, wenn man sich bewusst macht, dass er
Mitvater des Atombombengedankens war.
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Du mochtest sagen
es wird gut
aber das weifSt du nicht

wdschst deine Hande wieder
und denkst:
was soll ich sonst noch

schenkst eine Tasse Kaffee ein
verwirrt
vom Geschehen

die Sonne sagt
auf dem Haus
es wird
vorbeigehen






Volkslied

E sist ein strahlender Tag. Mein Nachbar ist damit beschéf-
tigt, seinen Schuppen schwarz anzumalen. Die Fenster
sind gedffnet, und der Fernseher lduft. Ich hore, wie Men-
schen auf Balkonen, in Strafienecken und auf Plitzen das
Wilhelmus singen, unser Volkslied. »Wilhelm von Nassau
bin ich von deutschem Blut.« Heute ist der 4. Mai, und wir
gedenken der Toten, die in unseren Kriegen gefallen sind.

Ich gehe iiber den Gartenweg hinein. Setze mich vor
den Fernseher. In einer leeren Corona-Kirche in Amster-
dam, der Grundstein fiir diese Neue Kirche in Amsterdam
wurde 1409 gelegt, spricht einer meiner liebsten Autoren.
Arnon Griinberg, ich hidnge an seinen Lippen.

»Nein! Nein! Wenn Gedenken auch Verlangen nach
Wissen ist, dann sind Details wichtig«, sagt Arnon Griin-
berg in seiner Lesung zum 4. Mai, »denn Wissen besteht
aus Details.«

Wer wiirde dem widersprechen? Ein seltsamer Anblick,
den kleinen Mann zu sehen, der gleichzeitig zu leeren
Stithlen und vor Millionen Menschen spricht.

»Gedenken heifst auch, im Namen der Toten sprechen,
und im Namen der Toten sprechen geht nur, indem wir
Kriegszeugen zu Wort kommen lassen. Ich will einen Au-
genzeugen zu Wort kommen lassen, der sehr nah bei den
Toten gewesen ist.« Sagt Arnon. »Filip Miiller, ein slowa-
kischer Jude, Mitglied des Sonderkommandos von Ausch-
witz-Birkenau. Das Sonderkommando bestand haupt-
sdchlich aus Juden und war beauftragt mit dem Abtrans-
portder Leichen aus den Gaskammern, mit dem Schneiden
der Haaren der Leichen, dem Ziehen von Goldzihnen aus
den Leichen, dem Verbrennen der Leichen. Die meisten
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Mitglieder des Sonderkommandos wurden nach einigen
Monaten ermordet. Das letzte Sonderkommando in
Auschwitz lehnte sich im Herbst 1944 auf, woraufhin so
gut wie alle Mitglieder ermordet wurden.

Miiller schreibt in seinen Memoiren iiber eine Gruppe
judischer Familien, die unter erbdrmlichen Umstidnden
untergetaucht war in Bunkern nahe der polnischen Stadt
Sosnowiec. Durch das Weinen der Kinder ist ihnen die SS
auf die Spur gekommen. Sie sind nach Auschwitz gebracht
worden. Den Frauen und den Kindern wurde befohlen,
sich auszuziehen, die normale Prozedur. Sie wurden nicht
vergast, sondern, was regelwidrig war, erschossen. Miiller
erkldrt nicht den Grund. Vielleicht waren es nicht genii-
gend Menschen, um die Gaskammern zu fillen, das Zy-
klon B durfte nicht vergeudet werden. Die Mordmaschine
der Nazis war neben allem anderen auch eine 6konomi-
sche Angelegenheit, eine gigantische Pliinderungspartei,
in der das Toten und die Beseitigung der Leichen so effizi-
ent wie moglich zu geschehen hatte. Die nackten Frauen
stehen mit ihren Kindern vor der Exekutionsmauer. Dann
schreibt Miiller tiber eine Frau mit ihrem Kind in den Ar-
men. >Wihrenddessen lief der Henker Voss mit seinem
Kleinkalibergewehr nervos hinter den beiden herum, um
bei dem Kind eine geeignete Stelle zu finden, auf die er die
Waffe richten konnte. Als die verzweifelte Mutter das
merkte, drehte und wendete sie sich rasch nach rechts
und links, nach vorn und nach hinten, um ihr Kind aus
dem Schussfeld der todlichen Waffe zu bringen. Sie ver-
suchte verzweifelt, jede Stelle am Korper ihres Kindes mit
ihren Armen und Hidnden zu bedecken. Dann peitschten
plotzlich ein paar Schiisse durch die Stille. Das Kind war
seitlich in die Brust getroffen. Die Mutter, die spiirte, dass
sein Blut an ihr herunterlief, verlor die Beherrschung und
schleuderte ihr Kind dem Morder ins Gesicht, als dieser
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den Lauf seiner Waffe schon auf sie gerichtet hatte. Ober-
scharfiithrer Voss verlor die Fassung und stand wie verstei-
nert. Als er das noch warme Blut in seinem Gesicht fiihl-
te, liefd er sein Gewehr fallen und wischte sich mit der
Hand {iber das Gesicht.«

Esist bezeichnend, dass wir heute den Namen des Ober-
scharfithrers kennen, aber den Namen der Frau und des
Kindes nicht wissen und vermutlich niemals wissen wer-
den.«

Ich wiinschte, ich konnte das Fernsehbild kurz anhalten.
Denke an meinen Vater, der die Gréuel des Krieges am ei-
genen Leib erlebt hatte. Weif$, wie er aussah am 4. Mai. Ein
Kopf aus Granit, ein Mund wie ein Strich.

mlch kann nicht begreifen, nicht ertragen, dass man einen
Menschen nicht nach dem, was er ist, beurteilt, sondern
nach der Gruppe, zu der er zufillig gehort¢, schrieb Primo
Levi in den Sechzigerjahren an seinen deutschen Uberset-
zer.« Fihrt Griinberg fort: »Worte, die wir wochentlich,
vielleicht tdglich wiederholen miissten, und sei es auch
nur deshalb, um uns daran zu erinnern, wie giftig Worte
sein konnen.

Dass ein Niederldnder in Auschwitz Kerosin iiber leben-
de Frauen und Kinder giefSfen musste, hatte seinen Ursprung
in Worten, in Reden von Politikern. Gerade in diesen sikula-
risierten Zeiten der Ruhe sollten, wie ich finde, Abgeordne-
te und andere politische Entscheidungstriger ein gutes Vor-
bild geben, um das Wort kein Gift sein zu lassen, um immer
vor Augen zu halten, dass der Staat zwar notwendig, aber
zugleich ein potenzielles Boses ist, das mit achtloser Selbst-
verstandlichkeit Menschen, Bevélkerungsgruppen zermal-
men kann. Die Frau, die ihr halbtotes Kind Oberscharfiih-
rer Voss ins Gesicht warf, sie warnt uns. Der Niederlander,
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der »Nein! Nein!« rief, der sich weigerte, Kerosin {iber leben-
de Frauen und Kinder auszugiefSen und dann selber ins Feu-
er getreten wurde, er warnt uns.«

Zum ersten Mal applaudiere ich vor einem TV-Bildschirm.

Kurz darauf sagt unser Kénig auf dem leeren Dam, dem
Platz vor der Nieuwe Kerk: »Nicht wegschauen, nicht
rechtfertigen, nicht verdringen. Nicht beiseitelegen.
Nicht »normal« machen, was nicht normal ist.« Es hitte
zum 75. Jahrestag der Befreiung ein grofies Totengedenken
geben sollen. Es wurde trotz einer leeren Corona-Stadt ein
erinnerungswiirdiges Gedenken. Nicht zuletzt durch die
emotionale Rede des Konigs, in der er seine UrgroSmutter
Wilhelmina nicht ausliefs. Ich ziehe meinen Hut vor dem
Firsten. Etwas spiter ist es im Fernsehen Zeit fiir Poesie.

Komm heut Abend mit Geschichten,
wie der Krieg verschwand und die Seinen,
kannst sie hundert Mal berichten —
Jjedes Mal werd’ ich dann weinen.

Dies ist ein Evergreen aus der holldndischen Kriegspoesie,
geschrieben vom judisch-niederldndischen Dichter Leo
Vroman. Ein Gedicht, das ganz bestimmt auch in den
kommenden fiinfundzwanzig Jahren weiterleben wird.

Ich rufe meine Frau. »Liebste, dein Mann ist gleich im
Fernsehen.« Schrieb fiir das Vierte-Mai-Gedenken von
heute Abend einen kleinen Vers.

Da stehe ich in einem Park neben einer Corona-sicheren,
Abstand haltenden Sechzehnjdhrigen mit einer Oboe. Auf
der anderen Seite steht meine musikalische Partnerin Edith
Leerkes mit ihrer Gitarre. Ich hore mich selbst singen:
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Fir meinen Enkel

Du fragst heute
warum die Fahne
auf halbmast steht
die Glocken lauten
und warum all die
grofSen alten Menschen
in sich zu schauen scheinen.

Du fragst heute
warum das so ist
die paar Minuten
Stille

Das ist
weil wir nicht
vergessen wollen.
Weil,
wenn wir vergessen,
Jjeder Kriegstote dann umsonst
ein Toter ist.

Acht Tage danach kommt Arnon Griinberg in seiner
Volkskrant-Kolumne zuriick auf den legendédren 4. Mai von
2020. »Auf den Ddchern ringsum des Dams sah ich Poli-
zeibeamte stehen, die Bombenhunde wurden gerade in die
Nieuwe Kerk gefiihrt, die Sonne strahlte.«

Ich erinnere mich an eine dhnliche Situation, das war am
Tag, als Prinz Willem-Alexander Konig der Niederlande
wurde. Ich war vom Vorsitzenden der Ersten Kammer gebe-
ten worden, aus diesem koniglichen Anlass einen Text zu
schreiben. Und zwar, wenn moglich, auf eine urspriingliche
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Melodie von Johann Sebastian Bach. Das fiinfundsechzigste
Fragment aus der Matthéus-Passion. Worte, die wahrend der
Zeremonie direkt nach der Amtseinfithrung des Konigs in
der Nieuwe Kerk zum Vortrag gebracht werden sollten.

Wenn ich einmal grof3 bin
werde ich dir erzihlen
dass ich eines Tages sah
wie in einer Amsterdamer Kirche
ein Prinz ein Konig
und eine Prinzessin eine Konigin wurde
wie ein Mdrchen
in echt

War an diesem auch strahlenden Tag irrtiimlich eine
Stunde zu frith in der Kirche. Hab damals erfahren, dass
man auch Bombenhunden tiber den Kopf streicheln kann.

Meine Augen fallen wieder auf Griinbergs Worte in der
Volkskrant.

»Kurz vorm Schlafengehen checkte ich meine Mails.
Antisemitismus von anderen Minderheiten muss ein Pro-
blem sein. Antisemitismus von »normalen« Niederldndern
darf es eigentlich nicht geben, aber es gibt ihn.«

Nach der Sendung zum 4. Mai machte ich noch eine klei-
ne Hunderunde. Sah, dass der Nachbar seine Pinsel sauber
machte. Die Sonne hing tief itber dem Dach seines schwar-
zen Schuppens. Als er reinging, pfiff er leise vor sich hin
unseren Wilhelmus.
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