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Freitag, 10. Midrz 1939

Niemand ist eine Insel

No man is an island, entire of itself;
every man is a piece of the continent,
apartof themain...

(JorN DONNE)

In Moskau, das von tagelangem Schneetreiben heimgesucht wird,
eroffnet der Generalsekretdr der Kommunistischen Partei den XVIIL
Parteitag. Josef W. Stalin erklirt, seit einiger Zeit habe ein Krieg um
die Neuaufteilung der Welt begonnen. Die Aggressorstaaten seien
Japan, Italien und das Deutsche Reich, ihre Gegner die USA, Frank-
reich und Grofbritannien. Diese Staaten wichen allerdings vor der
Bedrohung zuriick. Sie versuchten, durch die Opferung Chinas, Spa-
niens, Athiopiens, Osterreichs und des Sudetenlandes die Aggresso-
ren zu besinftigen. Das, so Stalin, «wird zu einem ernsthaften
Fiasko fithren».

Viel weiter im Osten, in Sibirien, arbeitet der Strifling Fjodor Dani-
lowitsch Toroptschenko mit seiner Holzfiller-Kolonne wie jeden
Tag im Wald. Die Minner des Agul-Lagers ziehen die am Vortag ge-
schlagenen und entlaubten Stimme durch den tiefen Schnee. Sie
stéhnen dabei, und beim Ausatmen entsteht jedes Mal eine kleine
frostige Fahne vor dem Mund. Jenseits des Agul geht schon die
blasse Sonne unter, wihrend in New York der Tag noch nicht einmal
begonnen hat. Der Agul ist ein Nebenfluss des Kungus, der weiter
nordlich in den Kan flieRt; es sind Namen, die in New York oder
Europa keiner kennt. In Moskau fliistert man sie mit dngstlichem
Unterton. Fjodor wird iibrigens einer der ganz wenigen Menschen
sein, fiir die sich durch den Krieg nichts dndern wird, gar nichts. Er
wird bis 1947 im GULAG inhaftiert sein und Zwangsarbeit leisten.



In Warschau geht der Pianist Wiadystaw Szpilman mit hoch-
geschlagenem Kragen die Marszalkowska-StraRe entlang. Er tragt
dicke Fausthandschuhe, um seine Finger nicht zu kalt werden zu
lassen; in einer halben Stunde wird er im Studio des Warschauer
Senders am Fliigel sitzen und Chopin spielen. Der junge Pianist
komponiert aber auch selbst, nicht nur anspruchsvolle symphoni-
sche Musik, sondern ebenso Stiicke der ganz leichten Muse. In Polen
kennen alle jungen Leute seine Schlager, die von der Sehnsucht und
der Liebe handeln, von der Sehnsucht nach der Liebe. In weniger als
sechs Monaten, am 1. September 1939, wird ein deutsches Artillerie-
geschoss in den polnischen Sender einschlagen und das Chopin-
Spiel von Wtadystaw Szpilman jah unterbrechen.

Auch in Mitteleuropa ist es seit dem Morgen plétzlich wieder sehr
kalt geworden; mit Schnee und Eis ist der Winter zurtickgekommen.
In Prag sitzt Max Brod, Redakteur des «Prager Tagblatts», an seinem
Schreibtisch in der Redaktion und schaut die neuesten Manuskripte
durch. Es sind iiberwiegend Artikel von deutschsprachigen Auto-
ren, die aus dem Reich oder der Ostmark, wie das annektierte Oster-
reich jetzt heift, emigriert sind und sich in Prag durchzuschlagen
versuchen. Das «Prager Tagblatt» ist eines der letzten deutschspra-
chigen Blitter auf der Welt, in denen man noch freie Informationen
und Meinungen lesen kann. Brod hilft vielen Schriftstellern zu tiber-
leben; er nimmt zumeist viel mehr Artikel an, als er veréffentlichen
kann, und er bezahlt dann auch die nicht publizierten. Den ganzen
Tag sind Leute in die Redaktion gekommen, alle diskutieren heftig,
es gibt Truppenbewegungen, die Stadt ist in Aufregung. Max Brod
spiirt die Tragweite der Ereignisse. Aber er kann sich nicht vorstel-
len, dass er schon in fiinf Tagen sein Prager Leben ginzlich aufge-
ben muss, dass er alles zuriicklassen und nach Palistina fliichten
wird ...

Pragist tatsichlich in Aufruhr. An diesem Morgen hat der Staatspri-
sident der Tschechoslowakei, Emil Hicha, den eigenartigen Befehl
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gegeben, Pressburg und einige andere slowakische Stidte milita-
risch zu besetzen - durch tschechische Truppen. Den Ministerpra-
sidenten des slowakischen Teilstaates der C.S.R., Jozef Tiso, erklirt
Hdcha fiir abgesetzt. Der Staatsprisident will auf diese Weise die
drohende Ablésung der Slowakei verhindern.

Um die Mittagszeit an diesem Tag bittet Adolf Hitler in der Neuen
Reichskanzlei an der VoRstraRe in Berlin seine Sekretirin, Minister
Joseph Goebbels anzurufen; er soll schleunigst zu einer Bespre-
chung kommen. Die Sekretirin hat den Eindruck, der Fiihrer sei
plétzlich ungeheuer aufgeregt und tatendurstig. Der tschechisch-
slowakische Krach ist fiir Hitler offenbar auferordentlich inspirie-
rend.

Im Konzentrationslager Sachsenhausen bei Berlin wird in diesen Au-
genblicken die Mittagssuppe ausgeteilt; die Hiftlinge haben sich in
langen Schlangen vor den Kesseln aufgestellt. Der neunzehnjihrige
Bernhard Wicki wartet geduldig in der Reihe. Er denkt an die aufre-
gende Zeit vor seiner Verhaftung und sieht wieder seinen Lehrer, den
Schauspieler Gustaf Griindgens, vor sich, wie er den Schiilern eine
bestimmte Bewegung demonstriert. Unwillkiirlich ahmt Bernhard
Wicki die Geste nach.

Im Vatikan laufen die letzten Vorbereitungen fiir eines der groRten
Feste der katholischen Kirche, die Amtseinfithrung eines neuen
Papstes, am kommenden Sonntag, iibermorgen. Vor einer Woche
wurde Eugenio Pacelli zum neuen Papst gewihlt; als Pius XII. wird er
das Oberhaupt der Katholiken in aller Welt. Unter den Tausenden
von Gisten und Zehntausenden Pilgern ist auch, als Vertreter des US-
Prisidenten Roosevelt, der Katholik Joseph P. Kennedy, er ist ameri-
kanischer Botschafter in London. Kennedy ist mit einigen seiner
Kinder hier, darunter dem einundzwanzigjahrigen John Fitzgerald,
den sie Jack nennen, dessen Schwester Eunice und dem jiingsten
Kennedy-Sohn, Edward (Teddy). Teddy wird morgen in einer priva-



ten Messe aus der Hand des Papstes seine erste Kommunion empfan-
gen, und an Joseph, Jack und Eunice wird der Heilige Vater das Sakra-
ment austeilen. Fiir Joe Kennedy, den Multimillionir aus Boston, ist
es einer der Hohepunkte in seinem lebenslangen Kampf um die end-
giiltige gesellschaftliche Anerkennung.

In Siegburg sitzt ein zwanzigjihriges Middchen im Wohnzimmer
und hort Radio. Ilse Frohlich schreibt dabei einen Brief an ihren
Freund Rudi, den sie leidenschaftlich liebt, der aber viel zu weit weg
ist, in Greifswald, wo er als Soldat dient. Im Radio singt Zarah Lean-
der mit rauchiger Stimme «Kann denn Liebe Siinde sein?». Ja, viel-
leicht. Jedenfalls ist das, was Ilse mit Rudi macht und wonach sie
sich sehnt, verboten und kann mit Zuchthaus bestraft werden.

Im Palais Rothschild in Wien briitet der Sachbearbeiter fiir die jiidi-
sche Auswanderung, SS-Hauptsturmfithrer Adolf Eichmann, iiber
seinen Statistiken. Eichmann wird von seinen Vorgesetzten als
duperst tiichtig geschitzt: Seit er vor einem Jahr, nach dem Anschluss
Osterreichs an das Deutsche Reich, seinen Posten in Wien antrat,
sind mindestens 120000 Osterreichische Juden ausgewandert. Aus-
wanderung ist die amtliche Bezeichnung fiir die Vertreibung der Ju-
den. Mit dem Krieg wird das Auswandern so gut wie unmoglich wer-
den, und Eichmanns Sachgebiet wird sich ginzlich verdndern.

In Berlin-Kreuzberg ist der arbeitslose Ingenieur André Hoevel un-
terwegs zu einem Freund, genauer gesagt zu einem alten Genossen,
der ihm vielleicht eine Stelle beschaffen kann. Es wird schwer sein,
weil Hoevel keine ordentlichen Papiere besitzt. Erst vor kurzem ist er
aus dem KZ entlassen worden, wo er jahrelang wegen «Agitation fiir
die verbotene Kommunistische Partei» eingesperrt war. Auch seine
Frau Anneliese ist seit zwanzig Monaten in «Schutzhaft» im Kz,
nachdem sie zuvor bereits drei Jahre Zuchthaus abgebiigt hat. Die
Hoevels sind leidenschaftliche und leidensbereite Kommunisten,
die fest an den Sieg der Revolution glauben. Sie sind {iberzeugt da-
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von, dass diese Epoche entscheidend ist fiir den Kampf der antagonis-
tischen Ideologien, Faschismus und Bolschewismus.

In Leipzig hilt im Gesundheitsamt der Amtsarzt Dr. Horst Schu-
mann eine kleine Ansprache fiir seine Mitarbeiter. In der kommen-
den Woche werden wieder einige junge Frauen und Minner auf
Schumanns Anordnung hin sterilisiert werden. Meistens wehren
sich die Patienten, und dann muss man ein bisschen Gewalt anwen-
den. Das ist manchmal unangenehm. Schumann, der nicht nur ein
brillanter Mediziner, sondern auch ein guter Chef ist, mochte gern,
dass die Mitarbeiter wissen, um was fiir eine wichtige Aufgabe es
sich bei diesen kleinen Eingriffen handelt. Letztlich geht es darum,
das deutsche Volk durch Volksgesundheit und Rassereinheit fiir den
unvermeidlichen Kampf der Vélker gegeneinander fit zu machen.

Im Londoner Vorort Hampstead starrt ein alter glaubensloser Jude aus
dem Fenster in den Garten. Vormittags schien einen Moment die
Sonne, jetzt treibt wieder der Nieselregen vorbei. Sigmund Freud
macht sich keine Illusionen tiber seine Krebskrankheit. Viermal ist
er schon operiert worden, es hat nicht dauerhaft geholfen. Manch-
mal empfingt er noch Patienten, die sich auf die aus Wien gerettete
Couchlegen und ihm von sich erzihlen. In diesen Tagen denkt Freud
wieder viel iiber den Aggressions- und Destruktionstrieb nach. Ein-
mal, vor ein paar Jahren, hat der pazifistische Psychoanalytiker
Freud den pazifistischen Physiker Albert Einstein gefragt: Wielange
miissen wir noch warten, bis auch die anderen Pazifisten werden?

Auf seinem Landsitz Chartwell im englischen Kent hat sich der abge-
halfterte Politiker Winston Churchill zum Malen in sein Atelier zu-
riickgezogen. Der Vierundsechzigjihrige hat eine grofe politische
Karriere hinter sich, aber jetzt will niemand mehr auf ihn héren,
denn jetzt sind die Chamberlains und Daladiers an der Macht, die
Appeasement-Politiker, die der aus Deutschland drohenden Gefahr
feige ausweichen und diesem Bastard von Berchtesgaden nach und
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nach alles zugestehen, was er verlangt: eine irrwitzige Aufriistung,
die Annexion Osterreichs vor einem Jahr, die teilweise Besetzung
tschechoslowakischen Territoriums im letzten Herbst. Peace in our
time, wie Chamberlain versprochen hat, nein, daran kann Churchill,
der Mann in seinen Wilderness Years, seinem langen inneren Exil,
nicht glauben. Er hat recht, und in sechs Monaten wird er Minister in
einem Kriegskabinett sein.

Algier ist in das blendende Licht der Frithlingssonne getaucht. Der
stellungslose Philosophie-Lehrer Albert Camus fihrt mit der Stra-
fRenbahn ins Arbeiterviertel Belcourt, um seine Mutter zu besuchen.
Der sechsundzwanzigjahrige Camus beschiftigt sich seit Wochen
mit Kafka; er will einen Essay iiber das Absurde schreiben, iiber Sisy-
phos, den die ziirnenden Gétter dazu verurteilt haben, einen Fels im-
mer wieder neu den Berg hochzurollen. Seiner Mutter kann er davon
nichts erzihlen; sie hat nie ein Buch gelesen, da sie weder lesen noch
schreiben kann. Immerhin kann er erzihlen, dass er einen Job in
Aussicht hat, als Journalist beim Alger républicain. Algerien gehort
zu Frankreich, und alles, was Frankreich betrifft, beriihrt auch die
Kolonie.

In seinem kleinen Zimmer {iber dem Café Tournon in der gleichna-
migen Rue Tournon in Paris liegt der Dichter Joseph Roth betrunken
auf seinem Bett. Er hat versucht zu schreiben, doch es ist ihm nicht
gelungen, es gelingt ihm kaum noch etwas. Dabei weif er selbst, dass
er zu den bedeutendsten Schriftstellern seiner Epoche zihlt. Doch
sein Leben ist nur noch ein langer Weg hinab, seit er am 31. Januar
1933, dem Tag von Hitlers Ernennung zum Reichskanzler, Deutsch-
land verlassen hat. Damals schrieb er an seinen Freund Stefan Zweig:
Abgesehen von den privaten Katastrophen - unsere literarische und mate-
rielle Existenz ist ja vernichtet - fithrt das Ganze zum neuen Krieg. Es ist ge-
lungen, die Barbarei regieren zu lassen. Machen Sie sich keine Illusionen,
die Holle regiert. Seitdem hat ihn eine Serie von Katastrophen nieder-
gedriickt, das Schicksal seiner unheilbar kranken Frau, die in einem
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Osterreichischen Spital lebt; die verzweifelten Versuche neuer Lieb-
schaften, die schnell an seinen eifersiichtigen Besitzanspriichen
scheiterten; die schwierige Lage als Emigrant, das Abgeschnitten-
sein von den alten Verlagen und Lesern, der sinnlose Aufenthalt in
Lindern, in denen sich niemand fiir deutsche Texte interessiert;
schlieglich die Alkohol-Exzesse, die Verzweiflung.

Ein paar StraRen weiter, im Café de Flore, sitzt eine junge Lehrerin
ganz nah beim warmen Ofen und schreibt rasend schnell einen Text
in ein Notizbuch. Simone de Beauvoir arbeitet an einem Roman, den
sie «Linvitée» nennt, einer Geschichte iiber ein Trio, wie sie es ge-
rade mit ihrem Freund Jean-Paul Sartre und einem jungen Midchen,
Olga, erlebt hat. Beauvoir und Sartre bestehen darauf, ein von Politik
und Geschichte unabhdngiges, selbstbestimmtes Leben zu fithren, Her-
ren ihres Schicksals zu bleiben. Was die Gefahr eines Krieges angeht,
so glaubt Simone, dass alles, auch die grausamste Ungerechtigkeit, bes-
ser sei als der Krieg.

An seinem provisorischen Regierungssitz im kastilischen Burgos
priift Francisco Franco gegen Abend die Berichte des Tages. Der Ge-
neral, der vor dreiunddreifig Monaten gegen die legale demokrati-
sche Regierung Spaniens erfolglos geputscht hat, dann aber den
misslungenen Putsch mit Hitlers und Mussolinis Hilfe in einen lan-
gen Biirgerkrieg verwandeln konnte, kann jetzt in Ruhe zusehen, wie
das rote Madrid an sich selbst, an seinen eigenen Widerspriichen,
zugrunde geht. Denn die Verteidiger der Hauptstadt sind zerstritten.
Innerhalb der republikanischen Fiihrung gibt es heftige Ausein-
andersetzungen. Der vor zwei Wochen nach Frankreich geflohene
Ministerprisident Juan Negrin ist zuriickgekommen, um den Wi-
derstand gegen die Faschisten noch einmal neu zu organisieren. Da-
gegen richtet sich aber eine Gruppe, die von Oberst Segismundo Ca-
sado angefiihrt wird und die fiir Friedensverhandlungen plidiert.
Bis auf die Kommunisten schliefen sich alle Parteien an. Negrin gibt
endgiiltig auf und geht nach Frankreich. Und jetzt, in einem letzten
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verzweifelten Kampf um die Macht, putschen die Kommunisten ge-
gen Casado. Fiinf Tage dauern die Kimpfe in den StraRen des bela-
gerten Madrid, zweitausend Menschen sterben. Jetzt hat Casado den
kommunistischen Aufstand niedergeschlagen. Er bietet Franco Frie-
densverhandlungen an, doch Franco will nur eine bedingungslose
Kapitulation der Republikaner akzeptieren.

Georg Elser ist an diesem Abend in Kénigsbronn auf der Schwibi-
schen Alb in seine Dorfkneipe gegangen, Karten spielen. Elser spielt
eigentlich sehr gut, er ist sogar gefiirchtet, doch seit einiger Zeit ist
er wie verwandelt. Bist einfach nicht mehr richtig bei der Sache, sagen
seine Freunde. Manchmal ist er in Versuchung, mit anderen Leuten,
seinem Bruder zum Beispiel, iiber die Pline zu reden, die ihn seit
dem vergangenen Herbst beschiftigen. Sie beschiftigen ihn Tag und
Nacht. Aber er darf dieser Versuchung niemals nachgeben. Georg El-
ser hat beschlossen, den Krieg, den er kommen sieht, zu verhindern.
Er hat deshalb beschlossen, den Mann zu téten, von dem er weiR,
dass er den Krieg herbeifiihren will.

In Europa ist es Nacht geworden; auf New York geht ein ganz leichter
Nachmittagsregen nieder. Trotzdem sieht man von den oberen
Stockwerken der Wolkenkratzer, etwa vom Empire State Building, in
zehn Kilometer Entfernung das Wahrzeichen der New York World’s
Fair, den zweihundertzehn Meter hohen «Trylon», eine schlanke Py-
ramide mit dreieckiger Grundfliche. Sie ragt in den frithlingshaften
Himmel iiber Long Island. Mehr als sechzig Nationen bereiten sich
auf die Er6ffnung der Weltausstellung vor, um den mehr als zwanzig
Millionen Besuchern, die erwartet werden, ihre Vorstellungen von
der «Welt von morgen» zu prisentieren - etwa in der «Halle des Frie-
dens» am «See der Nationen». Die Welt von morgen kann nur schén
und lebenswert werden. Mit spektakulidren Hallen und Pavillons
sind nicht nur die Linder vertreten, sondern auch GroRunterneh-
men wie die Ford Motor Company, die U.S. Steel oder General Mo-
tors. Eine kleine Eisenbahn - vor allem fiir die Kinder der Besucher -
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wird durch eine globale Miniaturstadt mit verkleinerten Nachbil-
dungen weltberithmter Gebidude fahren. Was aber Jung und Alt glei-
chermafen begeistern wird, ist der Roboter «Electro», der gehen
und sprechen kann, und sein niedlicher kleiner Roboterhund
«Sparko».

Der Schriftsteller Thomas Mann und seine Frau Katia verlassen in
dieser Stunde das Hotel Bedford, in dem sie stets in New York iiber-
nachten, um mit dem Taxi zur Pennsylvania Station zu fahren. Tho-
mas Mann kauft noch rasch ein paar gute Zigarren. Um halb sieben
geht der Zug nach Detroit. Dinner im Zug, Clubwagen, notiert er spi-
ter. Thomas Mann lebt seit einigen Monaten in Princeton, Massachu-
setts, befindet sich aber seit Tagen auf einer groRen Vortragsreise
durch die USA. Der aus Deutschland emigrierte Nobelpreistrager
und Autor weltbekannter Werke («Die Buddenbrooks») setzt sein
ganzes Prestige und seine Prominenz ein, um gegen das Hitler-Re-
gime in seiner Heimat zu kimpfen; er verspricht den unvermeid-
lichen Sieg der Demokratie tiber Hitler. Fiir den morgigen Samstag
ist ein Auftritt im riesigen Opernhaus von Detroit geplant, fiinftau-
send Zuhorer werden erwartet.

Thomas und Katia Mann ziehen sich nach dem ausgezeichneten
Dinner im Speisewagen recht friih in ihr Abteil zuriick.

Dieser Freitag, der 10. Mirz 1939, ist der Tag, an dem der Krieg mog-
lich wird. Und damit auch wahrscheinlich. Alle diese Menschen, die
jetzt noch kaum etwas miteinander zu tun haben - und mit ihnen
Millionen andere in Europa -, werden in einen Strudel gerissen,
dem sie nicht entkommen kénnen. Der Krieg wird jeden Einzelnen
erfassen und in ein kollektives Schicksal zwingen; Millionen wird
man trennen, die Minner zum Toten und Sterben schicken; viele
Menschen wird man verfolgen, verhaften, einsperren, foltern, man-
che unter das Fallbeil legen; Millionen wird man in Giiterwaggons
treiben und in den fabrikmiRigen Tod. Und am Ende, in sechs Jah-
ren, wird sich die Welt vollkommen verindert haben. Nur wenige
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Deutsche werden vom Krieg so begeistert sein wie ihre Eltern 1914,
aber viele, sogar die allermeisten, werden mitmachen; manche wer-
den aufsteigen wie Eichmann, werden Verbrecher-Karrieren ein-
schlagen, wie sie an diesem 10. Mirz noch unvorstellbar sind.

Denn wihrend Thomas Mann noch im Speisewagen diniert, etwa
um acht Uhr abends Ortszeit, sitzen Hitler und Goebbels in Berlin
tiefin der Nacht in dem riesigen, halbdunklen « Arbeitssaal des Fiih-
rers» in der Neuen Staatskanzlei zusammen. Am Abend war der Fiih-
rer auf Anraten seines Propaganda-Ministers im «Theater des Vol-
kes» — um das Gesicht zu wahren. Er hat sich sehr amiisiert, und jeder
konnte es sehen. Wer entspannt im Theater sitzt, kann nichts Boses
planen. Doch Hitler plant seit den Mittagsstunden den Uberfall auf
die Tschechoslowakei und damit auch, falls man ihm die vorgese-
hene Beute nicht kampflos tiberlisst, den Krieg. Der Konflikt zwi-
schen Tschechen und Slowaken, so hat er Goebbels erklirt, «ist das
Sprungbrett», der richtige Augenblick, um zuzuschlagen.

Im vergangenen Herbst, als die westlichen Politiker ihm in einer
hochdramatischen Situation die von Deutschen bewohnten Gebiete
des Sudetenlandes zugestanden haben, hat Hitler zwar versprochen,
damit seien nunmehr alle meine Anspriiche erfiillt. In Wahrheit aber
war er geradezu emport iiber das unerwartete Entgegenkommen
Chamberlains und Daladiers, das es ihm unmdglich machte, sich
Prag zu holen. Dafiir glaubt er jetzt das Sprungbrett gefunden zu ha-
ben. Es kommt nur darauf an, die slowakischen Politiker so weit zu
bringen, dass sie Deutschland um Beistand gegen die Tschechen bit-
ten. Zumindest muss er einen Moment lang behaupten kénnen, dass
es so sei.

In zwei, drei Tagen wird er eine Dynamik in Gang setzen, die es
ihm binnen weniger Monate erlaubt, einen Krieg zu entfesseln.
Nicht dass dieser Krieg unvermeidlich wire, aber der Mann, der tief
in dieser Nacht vor dem erschépften Goebbels monologisiert, wird
alles daransetzen, dass es so kommt. Denn er plant den Krieg schon
lange, schon seit fiinfzehn Jahren. Den grofen Krieg mit dem Osten,
den er aus unwiderlegbaren Griinden nicht nur fiir unvermeidlich hilt,
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sondern fiir historisch notwendig. Den Krieg, so hat er 1933 bekriftigt,
fiihre ich bestimmt. Das ist meine Aufgabe.

Morgen, iibermorgen wird er die Chance ergreifen, um den ent-
scheidenden Schritt in Richtung Prag zu tun... Er wird den Krieg be-
kommen, allerdings wird es ein Krieg sein, den er in dieser Form nie-
mals wollte: Er wird nicht gegen Stalin, sondern gegen Churchill
kimpfen miissen; spiter sogar gegen beide.



