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Einleitung

In diesem Buch geht es um ein Thema, bei dem man zunachst klar-
stellen muss, wer schreibt und warum. Denn gegen Kritik an der
Politik des Staates Israel werden immer wieder gravierende Vor-
wirfe erhoben: Sie bediene antisemitische Klischees oder sei so-
gar selbst Ausdruck von Antisemitismus. Und sollte der Kritiker,
wie in meinem Fall, Jude sein, so muss er sich den beriihmten judi-
schen Selbsthass unterstellen lassen.

In einer Zuschrift, die die Frankfurter Allgemeine Zeitung ver-
offentlicht hat, erwiderte ich daraufhin: «lch habe seit vielen Jahr-
zehnten das standige Gluck, glucklich zu sein. In der Familie und
im vielseitigen Beruf. Aber gerade weil ich fast immer in Glick
und Freude gelebt habe, habe ich mir seit jungen Jahren die Pflicht
auferlegt, mich so gut es ging um Unglickliche zu kiimmern, was
nun deren Identitat auch sein mochte. Selbsthass? <Du sollst den
Nachsten lieben wie dich selbst> — oft habe ich den Eindruck, ich
liebte mich zu sehr!»

Im Ernst: Wahrscheinlich wiirde ich anders schreiben, wenn
ich wirklich das Schlimmste durchgemacht hatte, die Folter, die
Deportation, die KZs. Wahrscheinlich, aber nicht sicher. Es wird
noch von Frauen und Mé&nnern die Rede sein, denen es auch nach
unendlichem Leiden gelang, ein freudiges Leben zu fihren, indem
sie sich schopferisch einsetzten.

Als ich 1933 im Alter von acht Jahren mit meiner Familie nach



Frankreich emigrierte, hinterlie das bei mir keinen tiefen inneren
Riss. Das lag nicht daran, dass ich meine Heimatstadt Frankfurt
hatte aus eigenem Antrieb verlassen wollen, nachdem ich als klei-
nes Judenkind von Klassenkameraden auf dem Schulhof verpri-
gelt worden war — dieses Erlebnis hat wirklich keine geistigen Spu-
ren hinterlassen. Der Grund war ganz einfach, dass man als Kind
noch keine Wurzeln geschlagen hat, auf3er in der Familie.

Leider starb mein Vater wenige Wochen nach unserer Ankunft
in Saint Germain en Laye bei Paris. Spéater erhielt meine Mutter
von der Bundesrepublik nur eine winzige Rente, weil sie nicht be-
weisen konnte, dass das Herzversagen des 54-Jahrigen etwas mit
der Emigration zu tun gehabt hatte.

Aus Frankfurt habe ich ein Buch mitgebracht, das ich noch
heute von Zeit zu Zeit lese. Es heifldt Der Schadel des Negerhaupt-
lings Makaua. Kriegsroman fur die junge Generation und beruht
auf einer wahren Begebenheit. Kaiserliche Truppen hatten dem
Anfiihrer eines Kolonialaufstandes den Kopf abgeschlagen und
mit nach Deutschland genommen; Artikel 246 des Versailler Ver-
trages forderte seine Riickgabe. Der Roman spielt im Ersten Welt-
krieg und benutzt den Schadel fur ein Gleichnis, das alle Motive,
deretwegen Menschen in den Krieg ziehen, ad absurdum fihrt.

Eine Stelle war bei Erscheinen des Werks 1931 weitgehend pro-
phetisch. Der junge polnische Held begleitet einen judischen Un-
teroffizier, im Zivilleben Rechtsanwalt, ins kleine Geschéft eines
alten polnischen Juden, wo sie fur das Regiment einkaufen wollen.
Als der Alte dem Kunden vorwirft, eine Uniform zu tragen, ent-
gegnet dieser: «Ich will nicht, dass man sagt, die Juden seien feig.»

Darauf der Alte: «lhr Deitschen werden kdmpfen und siegen
und zum Schluss ihr haben verloren ... Was meinste wirden dann
sagen die Groliméchtigen in Deitschland? Sie werden sagen: Jetzt
machen wir & neuer Krieg, & Krieg der nix kostet und einbringt
Geld, jetzt machen wir Krieg gegen die Juden. Gegen die Juden im
Land. Und dann werden se Krieg machen gegen dich und all deine



Leut und zerstéren dein Haus und erschlagen dein Weib. Und das
wird sein ihr Dank, dass du hast getragen den blutigen Rock.»

Ich wusste, dass mein Vater vier Jahre lang an der «Westfront»
in Frankreich als Stabsarzt eingesetzt gewesen und mit dem Eiser-
nen Kreuz 1. Klasse ausgezeichnet worden war. Dass spater Juden
massenweise ermordet werden sollten, ahnte ich damals freilich
nicht.

Wir integrierten uns rasch in unsere neue Heimat, und schon
am 1. Oktober 1937 erhielten meine Mutter und wir zwei Kin-
der die franzdsische Staatsbirgerschaft. Als die Wehrmacht im
Juni 1940 auf Paris zumarschierte, flohen meine drei Jahre altere
Schwester und ich per Fahrrad nach Stden. Meine Mutter blieb
bei ihrer achtzigjahrigen Mutter, die 1938 aus Frankfurt zu uns
gekommen war und im Krankenhaus lag. Dort starb sie Ende Juli,
sodass unsere Mutter hinterherkommen konnte und uns in Sud-
frankreich wiederfand. Meine Schwester hatte sich jedoch durch
das Radfahren wéhrend ihrer Regel eine Blutvergiftung zugezo-
gen, die ihren Tod im April 1941 verursachte.

In der zundchst unbesetzten, dann von den Italienern eher wohl-
wollend besetzten Provence lieR es sich einigermafien normal le-
ben. Im September 1943 verschwanden meine Mutter und ich, be-
vor die Deutschen eintrafen — sie in ein Kinderheim in Cannes, ich
nach Marseille, wo ich mit falschen Papieren an einer katholischen
Schule unterrichtete. Ich gestehe, dass ich erst lange Jahre danach
erkannt und anerkannt habe, welches enorme Risiko der Direktor
auf sich genommen hatte. (Er allein wusste, dass der neunzehnjéh-
rige Lehrer Jude war.)

Es war in Marseille, als ich eines Abends im August 1944 durch
eine Sendung der BBC erfuhr, dass die dlteren Insassen des Lagers
Theresienstadt nach Auschwitz abtransportiert worden seien. Dar-
unter waren wahrscheinlich die Schwester meines Vaters und ihr
Mann, ein Berliner Arzt, der nicht hatte auswandern wollen. (Viele
Jahre spater berichtete mir eine Frankfurter Forscherin, dass ihre



Namen in der Tat auf der Liste einer der letzten Transporte ste-
hen). Ich hatte als Kind einige Wochen bei Tante Ida und Onkel
Kurt verbracht.

Der Schlag war hart. Ich habe in dieser Nacht wenig geschla-
fen. Am néchsten Morgen war ich sicher, endgtiltig sicher, dass es
keine Kollektivschuld gibt, seien die Verbrechen noch so groR und
die Verbrecher und ihre Mittater noch so zahlreich. Warum ich
der Versuchung widerstand, «DIE Deutschen» zu denken und zu
sagen, mochte ich im folgenden Kapitel erldutern.

Jedenfalls wurde ich bald in meiner Auffassung bestatigt. Nach-
dem Marseille von amerikanischen Truppen befreit worden war,
besuchte ich einen Freund im Krankenhaus, der einen Granaten-
splitter in der Leber hatte und nach einigen Tagen grofRen Leidens
verschied. Im Nebenbett erholte sich ein achtzehnjahriger deut-
scher Soldat von einer Verwundung, mit ihm unterhielt ich mich
wahrend der langen Besuche ofters. So, wie ich Deutsch sprach,
glaubte er zunéchst, ich kdnnte nur ein Deutscher sein. Dann
machte ich jedoch Fehler, zum Beispiel, indem ich — wie in Eng-
land und Frankreich Ublich — «Siegfriedlinie» anstatt «Westwall»
sagte.

Ich stellte ihm mehr Fragen, als er mir stellte. Es war klar, dass er
wenig wusste und ein glaubiger Hitlerjunge gewesen war; als Sol-
dat hatte er darauf vertraut, dass die Wehrmacht den Krieg ritter-
lich fihre. An diesem Krankenbett diirfte ich zu der Uberzeugung
gelangt sein, dass ich mitverantwortlich sei fur seine Zukunft und
fur die seiner deutschen Altersgenossen.

Wenn ich spater den Film Der Untergang vorstellte — fiir Lehrer,
Schiler oder ein allgemeines Publikum —, habe ich jedes Mal auf
die sieben oder acht Pimpfe hingewiesen, die kurz vor dem Schluss
von Hitler mit dem Eisernen Kreuz behangt wurden, und gesagt:
«Diese Jungen dort zur pluralistischen Demokratie zu fihren war
unsere deutsch-franzdsische Nachkriegsaufgabe, in gemeinsamer
Verantwortung.»
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Diese Auffassung hatte ich bereits im Oktober 1947 zum
Ausdruck gebracht, am Ende einer Artikelreihe Uber Jugend in
Deutschland, die in der Widerstandszeitung Combat erschien.
Zuvor war ich als junger agrégé de I’'Université (Studienrat) und
Journalist zum ersten Mal wieder durch meine alte Heimat ge-
reist und sechs Wochen lang in den drei Westzonen unterwegs
gewesen. In Frankfurt hatte mich der Oberblrgermeister freund-
lich empfangen. Walter Kolb war Insasse des KZ Buchenwald
gewesen. Wie recht hatte ich doch, die Kollektivschuld abzu-
lehnen!

Im folgenden Jahr verbrachte ich einen Tag auf dem Hollhof.
So hieR ein Haus im Schwarzwald, in dem ein weitsichtiger fran-
zosischer Besatzungsbeamter eine Art Ausbildungsstétte fir ehe-
malige HJ-FUhrer eingerichtet hatte. Drei Wochen lang wurden
Dutzende junger Ménner, die nicht durch Verbrechen persénlich
belastet waren, mit Menschen in Kontakt gebracht, die ihnen fri-
her wohl eher als Feindbilder begegnet waren: Gewerkschafter,
Widerstandskampfer, demokratische Politiker und Auslander. Di-
plome gab es am Schluss keine. Der Sinn der Sache war, ihre Igno-
ranz aufzubrechen, sie dadurch von ihrem alten Nationalismus zu
kurieren und vor einem neuem zu bewahren.

Zu Beginn hatte ich ein ungutes Gefuihl. Wenn einer von ihnen
vor wenigen Jahren den Befehl bekommen héatte, mich in eine Gas-
kammer zu schieben, so hatte er es getan. Aber in den Diskussio-
nen zeigten die jungen Méanner Wissbegierde und die Bereitschaft,
Uber ihre Wertvorstellungen nachzudenken. Ein halbes Jahrhun-
dert spater durfte ich zusammen mit dem Bundestagsabgeordne-
ten des ortlichen Wahlkreises, Wolfgang Schauble, die Griindung
des Hollhofs mitfeiern. Ich fuhlte mich berechtigt, darauf hinzu-
weisen, dass kaum einer der Kursteilnehmer spater den Republi-
kanern oder der NPD beigetreten sei.

Es hatte sich also herausgestellt, dass eine Erziehung zum Fa-
natismus nicht notwendigerweise einen untberwindbaren Fana-
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tismus erzeugt. Das zeigt ja auch der Aufstand von 1956 und noch
mehr der von 1968. Die jungen Ungarn, die sich damals im Na-
men der Freiheit erhoben, hatten ein Jahrzehnt Indoktrinierung
hinter sich, die jungen Tschechen sogar zw6lf Jahre mehr.

Bei den ehemaligen HJ-Fuhrern in Hollhof ging es gleicherma-
Ben um die Vermittlung von Wissen wie um die Herausbildung ei-
nes Gewissens. Man konnte auch sagen, sie sollten eine Defini-
tion anwenden lernen, die ich gern gebrauche: penser juste, c’est
penser avec justesse et avec justice (Richtig denken heif3t zugleich
mit — logischer — Richtigkeit und mit Gerechtigkeit). Doch was
heil3t gerecht? Und wie verhélt man sich entsprechend? Das ist
oft schwer zu bestimmen, aber zwei Wege stehen offen. Den einen
hat Bundesprasident Roman Herzog angesprochen, als er bei der
Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 1995
seine schone Laudatio auf die Orientalistin Annemarie Schimmel
hielt: die «Suche nach einem kulturiibergreifenden ethischen Mi-
nimum.»

Diese Suche bestimmt weitgehend den Inhalt dieses Buches. Sie
sollte in meinen Augen immer verbunden sein mit dem zweiten
Weg: Jeder Gruppe Unbequemes zu sagen, damit sie sich auch mit
den Augen der Anderen betrachte.

Anfang September 1989 habe ich zwei Reden zum flinfzigsten
Jahrestag des Kriegsbeginns gehalten, eine davon in einer Kélner
katholischen Kirche. Ich sprach ausfihrlich tber den Verrat, den
der Vatikan durch das Konkordat im Juli 1933 an der Zentrums-
partei begangen hatte, und tUberhaupt darlber, wie sich die meis-
ten deutschen Kirchenfiirsten den neuen Machthabern unterwor-
fen hatten — und sei es nur, indem sie sofort das Verbot aufhoben,
der Nazi-Partei beizutreten.

Am néchsten Tag sprach ich auf einer DGB-Kundgebung in der
Dortmunder Westfalenhalle. Dort erklarte ich, wie der Allgemeine
Gewerkschaftsbund versucht hatte, sich zu retten, indem er am
1. Mai 1933, nun «Tag der nationalen Arbeit», mitmarschierte,
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was nicht verhinderte, dass am 2. Mai die Gewerkschaftshauser
geschlossen und Gewerkschaftsfuhrer verhaftet wurden.

Hatte ich fir die Katholiken die Gewerkschaften gebrandmarkt
und bei den Gewerkschaften die katholische Kirche, so héatte ich
als Demagoge gesprochen, nicht als Padagoge. (Ich scheue nicht
davor zuriick, mich so zu bezeichnen. Einmal sollte sich bei einem
Karl-Jaspers-Kolloquium in Heidelberg jeder Teilnehmer vorstel-
len — als Philosoph, als Soziologe, als Politologe, als Theologe oder
als Historiker. Lachelnd wurde ich gefragt, was ich nun eigentlich
sei. Ich antwortete: «Moralpédagoge.»)

In meiner Dankrede fUr den Friedenspreis 1975 hatte ich hart
gegen den «Radikalenerlass» gesprochen. Er wurde vor allem ge-
gen Linke angewandt, die im 6ffentlichen Dienst arbeiten wollten.
Kurz darauf folgte ich einer Einladung, an einer Kundgebung fur
einen davon betroffenen Lehrer im Minchener Lowenbréaukeller
teilzunehmen. Die Kritik der Vorredner, unter ihnen Walter Jens,
an der Bundsrepublik war so mafRllos, dass aus meinem Beitrag
eine Verteidigungsrede der Bonner Demokratie wurde. Ich warf
ihr lediglich vor, durch die «Berufsverbote» ihre eigenen Prinzi-
pien zu verletzen und sich geistig der DDR zu ndhern.

Am 6. Mai 2008 erhielt ich eine Anfrage aus Frankfurt: Ob ich
ein GrulRwort schicken kdnnte fur eine Gedenkveranstaltung zur
Nakba. So lautet die arabische Bezeichnung flr die Vertreibung
von Palastinensern bei der Griindung des Staates Israel 1948.
Ausrichter waren die Christus-Immanuel-Gemeinde und die Pa-
lastinensische Gemeinde Hessen. Im Schreiben wurde beteu-
ert: «Keine Demonstration oder Kundgebung gegen Israel.» Ich
schickte einen kurzen Text, in dem ich am Schluss sagte, «Freund
Israels zu sein, sollte heiRRen, die harte Wahrheit zu sagen - so, wie
sie auch auf lhrer Frankfurter Veranstaltung in Erscheinung tre-
ten wird».

Da ich aber die paléstinensische Forderung nach einem Ruick-
kehrrecht fir alle Fliichtlinge ablehnte, so wie ich es fiir den deut-
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schen Bund der Vertriebenen immer getan hatte, bekam ich die
Antwort: «lhr GruBwort hat uns sehr enttauscht», ob ich es nicht
umgestalten kénne. Ich entgegnete: «Ich bin nicht gewohnt, mir
meine Einstellungen diktieren zu lassen. Also ohne Grufwort.»

Natirlich kann man eine sachliche, wenn auch warme Auf-
klarungsarbeit nicht losgeldst vom richtigen Zeitpunkt leisten. In
manchen Féllen muss es zunéchst Sieger und Besiegte geben. Das
Verstandnis fur die jungen Pimpfe oder HJ-Leute war erst nach
dem Sturz des Nationalsozialismus angebracht. Ein anderes Bei-
spiel: In Algier putschten 1961 Generdale der franzésischen Armee
gegen Staatsprasident de Gaulle, weil dieser seinen Widerstand ge-
gen die Unabhangigkeit Algeriens aufgegeben hatte. Nach ihrer
Niederlage schrieb ich in einer meiner Kolumnen fur die katholi-
schen Tageszeitung La Croix, man solle Verstéandnis flr sie zeigen:
Immerhin waren sie von ihrem Staatschef belogen worden und
nun gezwungen, jene algerischen Moslems, die auf Frankreich ge-
setzt hatten, den Unabhéngigkeitskdmpfern auszuliefern — und da-
mit einem furchtbaren Schicksal.

Obwohl der Algerienkrieg (1954-1962) auch von der anderen
Seite aulRerst brutal gefiihrt wurde, prangerte ich eher die Méan-
gel, die Widerspriiche, die Verbrechen der franzésischen Seite an.
SchlieBlich handelte es sich ja, da ich ein echter Franzose bin, um
die Meinen. Sollte man sich nicht verletzt flhlen, wenn die Seinen
gegen die Grundwerte handeln, auf die sie sich im Prinzip berufen?

Die Meinen — der Ausdruck ist nur sinnvoll, sofern man eini-
germallen geklart hat, was die eigene Identitéat ausmacht, wem
man sich Gberhaupt zugehorig fuhlt. Die Meinen: Das sind si-
cherlich Frau, S6hne und Enkelkinder. Auch Frankreich. Das Eu-
ropa der EU? Gewiss. Inwiefern die judische Identitat mitspielt,
darauf werde ich noch eingehen. Und Deutschland? Seit nun
mehr als sechs Jahrzehnten fiihle ich mich mitverantwortlich,
mochte, darf und kann ich hierzulande mitwirken. Als Beglei-
ter von auBen, der innen dabei ist und mit Teilnahme teilnimmt.
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Nicht weniger, aber auch nicht mehr. So méchte ich auch dieses
Buch verstanden wissen.

Aber weil ich eben Franzose bin und auch in Frankreich ein we-
nig mitwirken darf, werde ich oft vergleichend schreiben. Was
ich in Deutschland sehe, aus Deutschland vernehme — ist das
nur deutsch, spezifisch deutsch, oder sind nicht die Ahnlichkei-
ten mit Frankreich gréRer als die Unterschiede? Die Antwort wird
manchmal in die eine Richtung gehen, manchmal in die andere.
Der Vergleich bietet sich unter anderem an beim Umgang mit der
Vergangenheit und deren Auswirkungen auf die Gegenwart, beim
Verhaltnis zum Islam, der Rolle der Kirchen sowie bei der Defini-
tion von Antisemitismus, die entweder verniinftig oder polemisch
ausfallen kann.

Meinerseits mochte ich auf keinem Gebiet polemisch werden.
Der Sinn der Sache ist es, gemeinsam mit dem Leser nachzuden-
ken, zu analysieren, zu urteilen und vor allem aktuelle Kontrover-
sen in eine erweiterte Betrachtung einzubetten.






Identitaten, «kollektive» und
schopferische Erinnerung

Man sollte niemals die sagen. Die Deutschen, die Araber, die Fran-
zosen, die Frauen, die Juden, die Arbeiter, die Berliner, die Chris-
ten ... Das lasst sich an einem bekannten Paradoxon aus der An-
tike verdeutlichen: «Epimenides sagt, alle Kreter seien Lugner,
aber Epimenides ist Kreter, also lligt er, also sind die Kreter keine
Llgner, also sagt er die Wahrheit und alle Kreter sind Ligner, aber
er ist Kreter, also llgt er, also sind die Kreter keine Ligner, usw.
usw.» Was stimmt da nicht? Nicht alle bedeutet nicht notwendi-
gerweise keiner, sondern kann auch heil3en die einen ja, die an-
deren nein. Ebenso wie die Verneinung von immer nicht nie sein
muss, sondern auch manchmal so, manchmal anders sein kann.
Wenn man das eingesehen hat, ist man einen grof3en Schritt weiter —
sowohl was das wissenschaftliche Denken betrifft als auch hin-
sichtlich einer Moral der Toleranz.

Jeder von uns hat eine Vielfalt von Identitéten, eine Menge von
Zugehorigkeiten. Ich bin ein Mann und keine Frau. Das verschafft
mir sowohl in der deutschen als auch in der franzosischen Gesell-
schaft immer noch manche unverdienten Vorteile. Nicht mehr so
viele wie vor einigen Jahrzehnten, nicht so viele wie in den islami-
schen Staaten zwar, doch auch in der katholischen Kirche, in der
Synagoge, im Lohn- und Gehaltssystem kann von Gleichberechti-
gung keine Rede sein. Volle Verwirklichung des Gleichheitsprin-
zips, wie es das Zweite Vatikanische Konzil in dem schdnen Text
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Gaudium et spes dargestellt hat, hieRe, dass eine schwarze Frau
Papst werden kdnnte!

Auch im Umgang mit tragischen Ereignissen wird noch dem
Mann der Vorrang gegeben. General Bastian hat vor einigen Jah-
ren seine Lebensgefahrtin Petra Kelly getttet, dann sich selbst.
Obwohl sie nie die geringste Lust zum Sterben gezeigt hatte, war
danach von «doppeltem Selbstmord» die Rede. Wenn sie ihn zu-
erst getdtet hatte, wére sie als Mdrderin betrachtet worden. Ge-
nerell scheint Sigmund Freuds Erklarung der Geschlechterdiffe-
renzen immer noch weit verbreitet: Die Frau fuhle sich unterlegen,
weil sie keinen Penis hat. Meinerseits sage ich stets, mein Taten-
drang ist vielleicht nur eine unbewusste Umsetzung des Mangels,
dass ich kein Kind zur Welt bringen kann.

Ich bin alt und nicht jung. Da meine vier Sohne fir mein Ru-
hestandsgeld arbeiten, habe ich deswegen kein ungutes Gefuhl.
Meine kinderlosen Kollegen sollten ein solches haben. Ich war als
Professor Beamter. Das gibt mir eine andere Identitat als die eines
Arbeitslosen oder von jemandem, der arbeitslos werden kann. Ich
bin Pariser, und das verschafft mir hundertmal mehr Zugénge zu
Kulturgttern, als wenn ich in Mittelfrankreich auf dem Dorf le-
ben wiirde. Ich war Radfahrer und Autofahrer. In der einen Iden-
titat verfluchte ich die Autofahrer, in der anderen die Radfahrer:
ein typisches Beispiel von Identitatskonflikten!

Ich bin Franzose, was verschiedene Bedeutungen hat. So neige
ich in mindestens zwei Hinsichten zur Selbstiiberschéatzung. Es
gibt einen bésen, nicht ungerechtfertigten belgischen Witz, der auf
alle dummen franzésischen blagues belges (Belgierwitze, zu ver-
gleichen mit den deutschen Ostfriesenwitzen) reagiert: «Wie ver-
dient man am leichtesten viel Geld? Indem man Franzosen zu dem
Preis kauft, den sie wert sind, und sie dann zu dem Preis verkauft,
den sie glauben wert zu seinx».

Dieses Gefuihl, einer besonders privilegierten Nation anzuge-
hdren, lieRe sich durch jede Menge Zitate illustrieren. «Unsere

18



Ziele, weil sie franzdsisch sind, liegen im Interesse aller Men-
schen» (de Gaulle). «Dieser undefinierbare Genius, der Frank-
reich erlaubt, die tiefen Bedurfnisse des menschlichen Geistes zu
konzipieren und auszudriicken.» (Frangois Mitterrand). «Die
Biologie des franzésischen Volkes macht aus ihm eine besondere
Gruppe, dazu bestimmt, eine Elite fur die Welt zu werden» (Va-
léry Giscard d’Estaing). «Frankreich muss die Rolle Europas spie-
len» (nicht: «eine Rolle in Europa»; Georges Pompidou als Pre-
mierminister).

Gegen solche Uberheblichkeiten kampfe ich standig in Wort
und Schrift, und sei es nur, um zu zeigen, dass nicht alle Franzosen
Uberheblich sind. Und doch bin ich es in der zweiten Hinsicht: Ich
bin ein Kind der Immigration, wie beispielsweise der ehemalige
Prasident der Nationalversammlung Raymond Forni, Kind nach
Frankreich gefliichteter italienischer Kommunisten, oder wie Ni-
colas Sarkozy. Dieser sagte vor einigen Jahren in einer Fernseh-
diskussion mit Jean-Marie Le Pen: «Wenn es nach Ihnen gehen
wiirde, ware ich gar kein Franzose» (er wéare Ungar). Kleine Pause.
«Welch Verlust wére das fur Frankreich!» Dasselbe sage ich auch
von mir seit Jahrzehnten!

In Deutschland denkt man Uber die Zugehdérigkeit zur Nation
traditionell anders. In einem Interview mit dem Stern wurde Wolf-
gang Schauble gefragt: «Kann ein Turke deutscher Kanzler wer-
den?» Der Minister antwortete: «Sie meinen ein Deutscher mit
tarkischem Ursprung? Natirlich ja.» Diese Antwort entspricht
franzdsischen Normen. In Deutschland ist man ansonsten eher ein
Turke mit deutschem Pass. Die Kehrseite der franzésischen Auf-
fassung wird noch eingehend zu behandeln sein: Eben weil sie
Franzosen sind, fuhlen sich die jungen Leute nordafrikanischen
Ursprungs, die in den Pariser Vorstadten arbeitslos und ohne Per-
spektive leben mussen, noch mehr diskriminiert, als wenn sie Aus-
lander wéren.

Man kann sich zwischen widersprechenden Identitaten inner-
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lich zerrissen fuhlen, wie etwa Albert Camus. In seiner Dankrede
zum Literatur-Nobelpreis 1957 betonte er, dass zum ersten Mal
ein algerischer Schriftsteller in Stockholm ausgezeichnet wiirde.
Wie viele andere empfand er sich zugleich als Algerier und als
Franzose. In den letzten Jahren des Algerienkrieges schwieg er,
weil die GemaRigten beider Lager immer mehr von den Unnach-
giebigen zurtickgedrangt und oft gnadenlos ermordet wurden. Er
selbst hatte versucht, einen aufbauenden Dialog zwischen den
Verniinftigen unter Anhangern und Gegnern der Unabhangigkeit
herzustellen.

Mein Lieblingsphilosoph ist Emmanuel Levinas, als judischer
Litauer 1905 in Kaunas geboren, 1923 nach Stralburg ausge-
wandert, 1995 in Paris verstorben. Mehr als jeder Andere hat er
seine Philosophie auf die Anerkennung des Anderen aufgebaut. Er
schrieb, jeder solle sich von seinem Inneren aus selber definieren;
denn «die ldentitat eines Individuums besteht nicht darin, sich
von auflen identifizieren zu lassen durch den Finger, der auf ihn
zeigt.»

Das habe ich mir zu eigen gemacht. Mein Vater war ein in
Frankfurt heimisch gewordener Berliner, Kinderarzt und Direk-
tor einer Kinderklinik, AuRerordentlicher Professor an der Uni-
versitat, Freimaurer (in der Loge «Zur aufgehenden Morgenr6-
the», der Ludwig Bdrne angehdrt hatte), SPD- und DDP-Wahler,
Vater, Gatte, Kriegsteilnehmer als Stabsarzt, im Felde von An-
fang bis zum Ende des Weltkriegs, Trager des Eisernen Kreu-
zes Erster Klasse und «israelitischer Konfession», wie es damals
hieR. Zwar war er Mitglied der jludischen Gemeinde, aber ein
wenig praktizierendes; bei uns zu Hause wurde lediglich Ha-
nukka gefeiert. Hitlers Zeigefinger reduzierte alle seine Identita-
ten, alle seine Zugehdrigkeiten auf sein Judentum. Ich habe nie
eingesehen, warum sein Sohn sich seine zentrale, seine alles be-
stimmende lIdentitdt von dem Finger Hitlers auferlegen lassen
sollte.
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