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Einleitung

In diesem Buch geht es um ein Thema, bei dem man zunächst klar-
stellen muss, wer schreibt und warum. Denn gegen Kritik an der
Politik des Staates Israel werden immer wieder gravierende Vor-
würfe erhoben: Sie bediene antisemitische Klischees oder sei so-
gar selbst Ausdruck von Antisemitismus. Und sollte der Kritiker,
wie in meinem Fall, Jude sein, so muss er sich den berühmten jüdi-
schen Selbsthass unterstellen lassen.

In einer Zuschrift, die die Frankfurter Allgemeine Zeitung ver-
öffentlicht hat, erwiderte ich daraufhin : « Ich habe seit vielen Jahr-
zehnten das ständige Glück, glücklich zu sein. In der Familie und
im vielseitigen Beruf. Aber gerade weil ich fast immer in Glück
und Freude gelebt habe, habe ich mir seit jungen Jahren die Pflicht
auferlegt, mich so gut es ging um Unglückliche zu kümmern, was
nun deren Identität auch sein mochte. Selbsthass? ‹Du sollst den
Nächsten lieben wie dich selbst› – oft habe ich den Eindruck, ich
liebte mich zu sehr! »

Im Ernst : Wahrscheinlich würde ich anders schreiben, wenn
ich wirklich das Schlimmste durchgemacht hätte, die Folter, die
Deportation, die KZs. Wahrscheinlich, aber nicht sicher. Es wird
noch von Frauen und Männern die Rede sein, denen es auch nach
unendlichem Leiden gelang, ein freudiges Leben zu führen, indem
sie sich schöpferisch einsetzten.

Als ich 1933 im Alter von acht Jahren mit meiner Familie nach
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Frankreich emigrierte, hinterließ das bei mir keinen tiefen inneren
Riss. Das lag nicht daran, dass ich meine Heimatstadt Frankfurt
hätte aus eigenem Antrieb verlassen wollen, nachdem ich als klei-
nes Judenkind von Klassenkameraden auf dem Schulhof verprü-
gelt worden war – dieses Erlebnis hat wirklich keine geistigen Spu-
ren hinterlassen. Der Grund war ganz einfach, dass man als Kind
noch keine Wurzeln geschlagen hat, außer in der Familie.

Leider starb mein Vater wenige Wochen nach unserer Ankunft
in Saint Germain en Laye bei Paris. Später erhielt meine Mutter
von der Bundesrepublik nur eine winzige Rente, weil sie nicht be-
weisen konnte, dass das Herzversagen des 54-Jährigen etwas mit
der Emigration zu tun gehabt hatte.

Aus Frankfurt habe ich ein Buch mitgebracht, das ich noch
heute von Zeit zu Zeit lese. Es heißt Der Schädel des Negerhäupt-
lings Makaua. Kriegsroman für die junge Generation und beruht
auf einer wahren Begebenheit. Kaiserliche Truppen hatten dem
Anführer eines Kolonialaufstandes den Kopf abgeschlagen und
mit nach Deutschland genommen; Artikel 246 des Versailler Ver-
trages forderte seine Rückgabe. Der Roman spielt im Ersten Welt-
krieg und benutzt den Schädel für ein Gleichnis, das alle Motive,
deretwegen Menschen in den Krieg ziehen, ad absurdum führt.

Eine Stelle war bei Erscheinen des Werks 1931 weitgehend pro-
phetisch. Der junge polnische Held begleitet einen jüdischen Un-
teroffizier, im Zivilleben Rechtsanwalt, ins kleine Geschäft eines
alten polnischen Juden, wo sie für das Regiment einkaufen wollen.
Als der Alte dem Kunden vorwirft, eine Uniform zu tragen, ent-
gegnet dieser: «Ich will nicht, dass man sagt, die Juden seien feig.»

Darauf der Alte: «Ihr Deitschen werden kämpfen und siegen
und zum Schluss ihr haben verloren . . . Was meinste würden dann
sagen die Großmächtigen in Deitschland? Sie werden sagen: Jetzt
machen wir ä neuer Krieg, ä Krieg der nix kostet und einbringt
Geld, jetzt machen wir Krieg gegen die Juden. Gegen die Juden im
Land. Und dann werden se Krieg machen gegen dich und all deine
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Leut und zerstören dein Haus und erschlagen dein Weib. Und das
wird sein ihr Dank, dass du hast getragen den blutigen Rock.»

Ich wusste, dass mein Vater vier Jahre lang an der «Westfront »
in Frankreich als Stabsarzt eingesetzt gewesen und mit dem Eiser-
nen Kreuz 1. Klasse ausgezeichnet worden war. Dass später Juden
massenweise ermordet werden sollten, ahnte ich damals freilich
nicht.

Wir integrierten uns rasch in unsere neue Heimat, und schon
am 1. Oktober 1937 erhielten meine Mutter und wir zwei Kin-
der die französische Staatsbürgerschaft. Als die Wehrmacht im
Juni 1940 auf Paris zumarschierte, flohen meine drei Jahre ältere
Schwester und ich per Fahrrad nach Süden. Meine Mutter blieb
bei ihrer achtzigjährigen Mutter, die 1938 aus Frankfurt zu uns
gekommen war und im Krankenhaus lag. Dort starb sie Ende Juli,
sodass unsere Mutter hinterherkommen konnte und uns in Süd-
frankreich wiederfand. Meine Schwester hatte sich jedoch durch
das Radfahren während ihrer Regel eine Blutvergiftung zugezo-
gen, die ihren Tod im April 1941 verursachte.

In der zunächst unbesetzten, dann von den Italienern eher wohl-
wollend besetzten Provence ließ es sich einigermaßen normal le-
ben. Im September 1943 verschwanden meine Mutter und ich, be-
vor die Deutschen eintrafen – sie in ein Kinderheim in Cannes, ich
nach Marseille, wo ich mit falschen Papieren an einer katholischen
Schule unterrichtete. Ich gestehe, dass ich erst lange Jahre danach
erkannt und anerkannt habe, welches enorme Risiko der Direktor
auf sich genommen hatte. (Er allein wusste, dass der neunzehnjäh-
rige Lehrer Jude war.)

Es war in Marseille, als ich eines Abends im August 1944 durch
eine Sendung der BBC erfuhr, dass die älteren Insassen des Lagers
Theresienstadt nach Auschwitz abtransportiert worden seien. Dar-
unter waren wahrscheinlich die Schwester meines Vaters und ihr
Mann, ein Berliner Arzt, der nicht hatte auswandern wollen. (Viele
Jahre später berichtete mir eine Frankfurter Forscherin, dass ihre
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Namen in der Tat auf der Liste einer der letzten Transporte ste-
hen). Ich hatte als Kind einige Wochen bei Tante Ida und Onkel
Kurt verbracht.

Der Schlag war hart. Ich habe in dieser Nacht wenig geschla-
fen. Am nächsten Morgen war ich sicher, endgültig sicher, dass es
keine Kollektivschuld gibt, seien die Verbrechen noch so groß und
die Verbrecher und ihre Mittäter noch so zahlreich. Warum ich
der Versuchung widerstand, «DIE Deutschen» zu denken und zu
sagen, möchte ich im folgenden Kapitel erläutern.

Jedenfalls wurde ich bald in meiner Auffassung bestätigt. Nach-
dem Marseille von amerikanischen Truppen befreit worden war,
besuchte ich einen Freund im Krankenhaus, der einen Granaten-
splitter in der Leber hatte und nach einigen Tagen großen Leidens
verschied. Im Nebenbett erholte sich ein achtzehnjähriger deut-
scher Soldat von einer Verwundung, mit ihm unterhielt ich mich
während der langen Besuche öfters. So, wie ich Deutsch sprach,
glaubte er zunächst, ich könnte nur ein Deutscher sein. Dann
machte ich jedoch Fehler, zum Beispiel, indem ich – wie in Eng-
land und Frankreich üblich – «Siegfriedlinie » anstatt «Westwall »
sagte.

Ich stellte ihm mehr Fragen, als er mir stellte. Es war klar, dass er
wenig wusste und ein gläubiger Hitlerjunge gewesen war; als Sol-
dat hatte er darauf vertraut, dass die Wehrmacht den Krieg ritter-
lich führe. An diesem Krankenbett dürfte ich zu der Überzeugung
gelangt sein, dass ich mitverantwortlich sei für seine Zukunft und
für die seiner deutschen Altersgenossen.

Wenn ich später den Film Der Untergang vorstellte – für Lehrer,
Schüler oder ein allgemeines Publikum –, habe ich jedes Mal auf
die sieben oder acht Pimpfe hingewiesen, die kurz vor dem Schluss
von Hitler mit dem Eisernen Kreuz behängt wurden, und gesagt:
« Diese Jungen dort zur pluralistischen Demokratie zu führen war
unsere deutsch-französische Nachkriegsaufgabe, in gemeinsamer
Verantwortung. »
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Diese Auffassung hatte ich bereits im Oktober 1947 zum
Ausdruck gebracht, am Ende einer Artikelreihe über Jugend in
Deutschland, die in der Widerstandszeitung Combat erschien.
Zuvor war ich als junger agrégé de l’Université (Studienrat) und
Journalist zum ersten Mal wieder durch meine alte Heimat ge-
reist und sechs Wochen lang in den drei Westzonen unterwegs
gewesen. In Frankfurt hatte mich der Oberbürgermeister freund-
lich empfangen. Walter Kolb war Insasse des KZ Buchenwald
gewesen. Wie recht hatte ich doch, die Kollektivschuld abzu-
lehnen !

Im folgenden Jahr verbrachte ich einen Tag auf dem Höllhof.
So hieß ein Haus im Schwarzwald, in dem ein weitsichtiger fran-
zösischer Besatzungsbeamter eine Art Ausbildungsstätte für ehe-
malige HJ-Führer eingerichtet hatte. Drei Wochen lang wurden
Dutzende junger Männer, die nicht durch Verbrechen persönlich
belastet waren, mit Menschen in Kontakt gebracht, die ihnen frü-
her wohl eher als Feindbilder begegnet waren: Gewerkschafter,
Widerstandskämpfer, demokratische Politiker und Ausländer. Di-
plome gab es am Schluss keine. Der Sinn der Sache war, ihre Igno-
ranz aufzubrechen, sie dadurch von ihrem alten Nationalismus zu
kurieren und vor einem neuem zu bewahren.

Zu Beginn hatte ich ein ungutes Gefühl. Wenn einer von ihnen
vor wenigen Jahren den Befehl bekommen hätte, mich in eine Gas-
kammer zu schieben, so hätte er es getan. Aber in den Diskussio-
nen zeigten die jungen Männer Wissbegierde und die Bereitschaft,
über ihre Wertvorstellungen nachzudenken. Ein halbes Jahrhun-
dert später durfte ich zusammen mit dem Bundestagsabgeordne-
ten des örtlichen Wahlkreises, Wolfgang Schäuble, die Gründung
des Höllhofs mitfeiern. Ich fühlte mich berechtigt, darauf hinzu-
weisen, dass kaum einer der Kursteilnehmer später den Republi-
kanern oder der NPD beigetreten sei.

Es hatte sich also herausgestellt, dass eine Erziehung zum Fa-
natismus nicht notwendigerweise einen unüberwindbaren Fana-
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tismus erzeugt. Das zeigt ja auch der Aufstand von 1956 und noch
mehr der von 1968. Die jungen Ungarn, die sich damals im Na-
men der Freiheit erhoben, hatten ein Jahrzehnt Indoktrinierung
hinter sich, die jungen Tschechen sogar zwölf Jahre mehr.

Bei den ehemaligen HJ-Führern in Höllhof ging es gleicherma-
ßen um die Vermittlung von Wissen wie um die Herausbildung ei-
nes Gewissens. Man könnte auch sagen, sie sollten eine Defini-
tion anwenden lernen, die ich gern gebrauche: penser juste, c’est
penser avec justesse et avec justice (Richtig denken heißt zugleich
mit – logischer – Richtigkeit und mit Gerechtigkeit). Doch was
heißt gerecht? Und wie verhält man sich entsprechend? Das ist
oft schwer zu bestimmen, aber zwei Wege stehen offen. Den einen
hat Bundespräsident Roman Herzog angesprochen, als er bei der
Verleihung des Friedenspreises des Deutschen Buchhandels 1995
seine schöne Laudatio auf die Orientalistin Annemarie Schimmel
hielt : die «Suche nach einem kulturübergreifenden ethischen Mi-
nimum. »

Diese Suche bestimmt weitgehend den Inhalt dieses Buches. Sie
sollte in meinen Augen immer verbunden sein mit dem zweiten
Weg: Jeder Gruppe Unbequemes zu sagen, damit sie sich auch mit
den Augen der Anderen betrachte.

Anfang September 1989 habe ich zwei Reden zum fünfzigsten
Jahrestag des Kriegsbeginns gehalten, eine davon in einer Kölner
katholischen Kirche. Ich sprach ausführlich über den Verrat, den
der Vatikan durch das Konkordat im Juli 1933 an der Zentrums-
partei begangen hatte, und überhaupt darüber, wie sich die meis-
ten deutschen Kirchenfürsten den neuen Machthabern unterwor-
fen hatten – und sei es nur, indem sie sofort das Verbot aufhoben,
der Nazi-Partei beizutreten.

Am nächsten Tag sprach ich auf einer DGB-Kundgebung in der
Dortmunder Westfalenhalle. Dort erklärte ich, wie der Allgemeine
Gewerkschaftsbund versucht hatte, sich zu retten, indem er am
1. Mai 1933, nun «Tag der nationalen Arbeit», mitmarschierte,
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was nicht verhinderte, dass am 2. Mai die Gewerkschaftshäuser
geschlossen und Gewerkschaftsführer verhaftet wurden.

Hätte ich für die Katholiken die Gewerkschaften gebrandmarkt
und bei den Gewerkschaften die katholische Kirche, so hätte ich
als Demagoge gesprochen, nicht als Pädagoge. (Ich scheue nicht
davor zurück, mich so zu bezeichnen. Einmal sollte sich bei einem
Karl-Jaspers-Kolloquium in Heidelberg jeder Teilnehmer vorstel-
len – als Philosoph, als Soziologe, als Politologe, als Theologe oder
als Historiker. Lächelnd wurde ich gefragt, was ich nun eigentlich
sei. Ich antwortete: «Moralpädagoge .»)

In meiner Dankrede für den Friedenspreis 1975 hatte ich hart
gegen den «Radikalenerlass » gesprochen. Er wurde vor allem ge-
gen Linke angewandt, die im öffentlichen Dienst arbeiten wollten.
Kurz darauf folgte ich einer Einladung, an einer Kundgebung für
einen davon betroffenen Lehrer im Münchener Löwenbräukeller
teilzunehmen. Die Kritik der Vorredner, unter ihnen Walter Jens,
an der Bundsrepublik war so maßlos, dass aus meinem Beitrag
eine Verteidigungsrede der Bonner Demokratie wurde. Ich warf
ihr lediglich vor, durch die «Berufsverbote » ihre eigenen Prinzi-
pien zu verletzen und sich geistig der DDR zu nähern.

Am 6. Mai 2008 erhielt ich eine Anfrage aus Frankfurt: Ob ich
ein Grußwort schicken könnte für eine Gedenkveranstaltung zur
Nakba. So lautet die arabische Bezeichnung für die Vertreibung
von Palästinensern bei der Gründung des Staates Israel 1948.
Ausrichter waren die Christus-Immanuel-Gemeinde und die Pa-
lästinensische Gemeinde Hessen. Im Schreiben wurde beteu-
ert : « Keine Demonstration oder Kundgebung gegen Israel.» Ich
schickte einen kurzen Text, in dem ich am Schluss sagte, «Freund
Israels zu sein, sollte heißen, die harte Wahrheit zu sagen – so, wie
sie auch auf Ihrer Frankfurter Veranstaltung in Erscheinung tre-
ten wird».

Da ich aber die palästinensische Forderung nach einem Rück-
kehrrecht für alle Flüchtlinge ablehnte, so wie ich es für den deut-
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schen Bund der Vertriebenen immer getan hatte, bekam ich die
Antwort : « Ihr Grußwort hat uns sehr enttäuscht», ob ich es nicht
umgestalten könne. Ich entgegnete: «Ich bin nicht gewohnt, mir
meine Einstellungen diktieren zu lassen. Also ohne Grußwort.»

Natürlich kann man eine sachliche, wenn auch warme Auf-
klärungsarbeit nicht losgelöst vom richtigen Zeitpunkt leisten. In
manchen Fällen muss es zunächst Sieger und Besiegte geben. Das
Verständnis für die jungen Pimpfe oder HJ-Leute war erst nach
dem Sturz des Nationalsozialismus angebracht. Ein anderes Bei-
spiel : In Algier putschten 1961 Generäle der französischen Armee
gegen Staatspräsident de Gaulle, weil dieser seinen Widerstand ge-
gen die Unabhängigkeit Algeriens aufgegeben hatte. Nach ihrer
Niederlage schrieb ich in einer meiner Kolumnen für die katholi-
schen Tageszeitung La Croix, man solle Verständnis für sie zeigen:
Immerhin waren sie von ihrem Staatschef belogen worden und
nun gezwungen, jene algerischen Moslems, die auf Frankreich ge-
setzt hatten, den Unabhängigkeitskämpfern auszuliefern – und da-
mit einem furchtbaren Schicksal.

Obwohl der Algerienkrieg (1954–1962) auch von der anderen
Seite äußerst brutal geführt wurde, prangerte ich eher die Män-
gel, die Widersprüche, die Verbrechen der französischen Seite an.
Schließlich handelte es sich ja, da ich ein echter Franzose bin, um
die Meinen. Sollte man sich nicht verletzt fühlen, wenn die Seinen
gegen die Grundwerte handeln, auf die sie sich im Prinzip berufen?

Die Meinen – der Ausdruck ist nur sinnvoll, sofern man eini-
germaßen geklärt hat, was die eigene Identität ausmacht, wem
man sich überhaupt zugehörig fühlt. Die Meinen: Das sind si-
cherlich Frau, Söhne und Enkelkinder. Auch Frankreich. Das Eu-
ropa der EU? Gewiss. Inwiefern die jüdische Identität mitspielt,
darauf werde ich noch eingehen. Und Deutschland? Seit nun
mehr als sechs Jahrzehnten fühle ich mich mitverantwortlich,
möchte, darf und kann ich hierzulande mitwirken. Als Beglei-
ter von außen, der innen dabei ist und mit Teilnahme teilnimmt.
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Nicht weniger, aber auch nicht mehr. So möchte ich auch dieses
Buch verstanden wissen.

Aber weil ich eben Franzose bin und auch in Frankreich ein we-
nig mitwirken darf, werde ich oft vergleichend schreiben. Was
ich in Deutschland sehe, aus Deutschland vernehme – ist das
nur deutsch, spezifisch deutsch, oder sind nicht die Ähnlichkei-
ten mit Frankreich größer als die Unterschiede? Die Antwort wird
manchmal in die eine Richtung gehen, manchmal in die andere.
Der Vergleich bietet sich unter anderem an beim Umgang mit der
Vergangenheit und deren Auswirkungen auf die Gegenwart, beim
Verhältnis zum Islam, der Rolle der Kirchen sowie bei der Defini-
tion von Antisemitismus, die entweder vernünftig oder polemisch
ausfallen kann.

Meinerseits möchte ich auf keinem Gebiet polemisch werden.
Der Sinn der Sache ist es, gemeinsam mit dem Leser nachzuden-
ken, zu analysieren, zu urteilen und vor allem aktuelle Kontrover-
sen in eine erweiterte Betrachtung einzubetten.
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Identitäten, « kollektive » und
schöpferische Erinnerung

Man sollte niemals die sagen. Die Deutschen, die Araber, die Fran-
zosen, die Frauen, die Juden, die Arbeiter, die Berliner, die Chris-
ten . . . Das lässt sich an einem bekannten Paradoxon aus der An-
tike verdeutlichen: «Epimenides sagt, alle Kreter seien Lügner,
aber Epimenides ist Kreter, also lügt er, also sind die Kreter keine
Lügner, also sagt er die Wahrheit und alle Kreter sind Lügner, aber
er ist Kreter, also lügt er, also sind die Kreter keine Lügner, usw.
usw.» Was stimmt da nicht? Nicht alle bedeutet nicht notwendi-
gerweise keiner, sondern kann auch heißen die einen ja, die an-
deren nein. Ebenso wie die Verneinung von immer nicht nie sein
muss, sondern auch manchmal so, manchmal anders sein kann.
Wenn man das eingesehen hat, ist man einen großen Schritt weiter –
sowohl was das wissenschaftliche Denken betrifft als auch hin-
sichtlich einer Moral der Toleranz.

Jeder von uns hat eine Vielfalt von Identitäten, eine Menge von
Zugehörigkeiten. Ich bin ein Mann und keine Frau. Das verschafft
mir sowohl in der deutschen als auch in der französischen Gesell-
schaft immer noch manche unverdienten Vorteile. Nicht mehr so
viele wie vor einigen Jahrzehnten, nicht so viele wie in den islami-
schen Staaten zwar, doch auch in der katholischen Kirche, in der
Synagoge, im Lohn- und Gehaltssystem kann von Gleichberechti-
gung keine Rede sein. Volle Verwirklichung des Gleichheitsprin-
zips, wie es das Zweite Vatikanische Konzil in dem schönen Text
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Gaudium et spes dargestellt hat, hieße, dass eine schwarze Frau
Papst werden könnte!

Auch im Umgang mit tragischen Ereignissen wird noch dem
Mann der Vorrang gegeben. General Bastian hat vor einigen Jah-
ren seine Lebensgefährtin Petra Kelly getötet, dann sich selbst.
Obwohl sie nie die geringste Lust zum Sterben gezeigt hatte, war
danach von «doppeltem Selbstmord» die Rede. Wenn sie ihn zu-
erst getötet hätte, wäre sie als Mörderin betrachtet worden. Ge-
nerell scheint Sigmund Freuds Erklärung der Geschlechterdiffe-
renzen immer noch weit verbreitet: Die Frau fühle sich unterlegen,
weil sie keinen Penis hat. Meinerseits sage ich stets, mein Taten-
drang ist vielleicht nur eine unbewusste Umsetzung des Mangels,
dass ich kein Kind zur Welt bringen kann.

Ich bin alt und nicht jung. Da meine vier Söhne für mein Ru-
hestandsgeld arbeiten, habe ich deswegen kein ungutes Gefühl.
Meine kinderlosen Kollegen sollten ein solches haben. Ich war als
Professor Beamter. Das gibt mir eine andere Identität als die eines
Arbeitslosen oder von jemandem, der arbeitslos werden kann. Ich
bin Pariser, und das verschafft mir hundertmal mehr Zugänge zu
Kulturgütern, als wenn ich in Mittelfrankreich auf dem Dorf le-
ben würde. Ich war Radfahrer und Autofahrer. In der einen Iden-
tität verfluchte ich die Autofahrer, in der anderen die Radfahrer:
ein typisches Beispiel von Identitätskonflikten!

Ich bin Franzose, was verschiedene Bedeutungen hat. So neige
ich in mindestens zwei Hinsichten zur Selbstüberschätzung. Es
gibt einen bösen, nicht ungerechtfertigten belgischen Witz, der auf
alle dummen französischen blagues belges (Belgierwitze, zu ver-
gleichen mit den deutschen Ostfriesenwitzen) reagiert: «Wie ver-
dient man am leichtesten viel Geld? Indem man Franzosen zu dem
Preis kauft, den sie wert sind, und sie dann zu dem Preis verkauft,
den sie glauben wert zu sein».

Dieses Gefühl, einer besonders privilegierten Nation anzuge-
hören, ließe sich durch jede Menge Zitate illustrieren. «Unsere
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Ziele, weil sie französisch sind, liegen im Interesse aller Men-
schen » (de Gaulle). «Dieser undefinierbare Genius, der Frank-
reich erlaubt, die tiefen Bedürfnisse des menschlichen Geistes zu
konzipieren und auszudrücken.» (François Mitterrand). «Die
Biologie des französischen Volkes macht aus ihm eine besondere
Gruppe, dazu bestimmt, eine Elite für die Welt zu werden» (Va-
léry Giscard d’Estaing). «Frankreich muss die Rolle Europas spie-
len » (nicht : « eine Rolle in Europa » ; Georges Pompidou als Pre-
mierminister).

Gegen solche Überheblichkeiten kämpfe ich ständig in Wort
und Schrift, und sei es nur, um zu zeigen, dass nicht alle Franzosen
überheblich sind. Und doch bin ich es in der zweiten Hinsicht: Ich
bin ein Kind der Immigration, wie beispielsweise der ehemalige
Präsident der Nationalversammlung Raymond Forni, Kind nach
Frankreich geflüchteter italienischer Kommunisten, oder wie Ni-
colas Sarkozy. Dieser sagte vor einigen Jahren in einer Fernseh-
diskussion mit Jean-Marie Le Pen: «Wenn es nach Ihnen gehen
würde, wäre ich gar kein Franzose» (er wäre Ungar). Kleine Pause.
« Welch Verlust wäre das für Frankreich! » Dasselbe sage ich auch
von mir seit Jahrzehnten!

In Deutschland denkt man über die Zugehörigkeit zur Nation
traditionell anders. In einem Interview mit dem Stern wurde Wolf-
gang Schäuble gefragt: «Kann ein Türke deutscher Kanzler wer-
den ? » Der Minister antwortete: «Sie meinen ein Deutscher mit
türkischem Ursprung? Natürlich ja.» Diese Antwort entspricht
französischen Normen. In Deutschland ist man ansonsten eher ein
Türke mit deutschem Pass. Die Kehrseite der französischen Auf-
fassung wird noch eingehend zu behandeln sein: Eben weil sie
Franzosen sind, fühlen sich die jungen Leute nordafrikanischen
Ursprungs, die in den Pariser Vorstädten arbeitslos und ohne Per-
spektive leben müssen, noch mehr diskriminiert, als wenn sie Aus-
länder wären.

Man kann sich zwischen widersprechenden Identitäten inner-
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lich zerrissen fühlen, wie etwa Albert Camus. In seiner Dankrede
zum Literatur-Nobelpreis 1957 betonte er, dass zum ersten Mal
ein algerischer Schriftsteller in Stockholm ausgezeichnet würde.
Wie viele andere empfand er sich zugleich als Algerier und als
Franzose. In den letzten Jahren des Algerienkrieges schwieg er,
weil die Gemäßigten beider Lager immer mehr von den Unnach-
giebigen zurückgedrängt und oft gnadenlos ermordet wurden. Er
selbst hatte versucht, einen aufbauenden Dialog zwischen den
Vernünftigen unter Anhängern und Gegnern der Unabhängigkeit
herzustellen.

Mein Lieblingsphilosoph ist Emmanuel Levinas, als jüdischer
Litauer 1905 in Kaunas geboren, 1923 nach Straßburg ausge-
wandert, 1995 in Paris verstorben. Mehr als jeder Andere hat er
seine Philosophie auf die Anerkennung des Anderen aufgebaut. Er
schrieb, jeder solle sich von seinem Inneren aus selber definieren;
denn «die Identität eines Individuums besteht nicht darin, sich
von außen identifizieren zu lassen durch den Finger, der auf ihn
zeigt. »

Das habe ich mir zu eigen gemacht. Mein Vater war ein in
Frankfurt heimisch gewordener Berliner, Kinderarzt und Direk-
tor einer Kinderklinik, Außerordentlicher Professor an der Uni-
versität, Freimaurer (in der Loge «Zur aufgehenden Morgenrö-
the », der Ludwig Börne angehört hatte), SPD- und DDP-Wähler,
Vater, Gatte, Kriegsteilnehmer als Stabsarzt, im Felde von An-
fang bis zum Ende des Weltkriegs, Träger des Eisernen Kreu-
zes Erster Klasse und «israelitischer Konfession», wie es damals
hieß. Zwar war er Mitglied der jüdischen Gemeinde, aber ein
wenig praktizierendes; bei uns zu Hause wurde lediglich Ha-
nukka gefeiert. Hitlers Zeigefinger reduzierte alle seine Identitä-
ten, alle seine Zugehörigkeiten auf sein Judentum. Ich habe nie
eingesehen, warum sein Sohn sich seine zentrale, seine alles be-
stimmende Identität von dem Finger Hitlers auferlegen lassen
sollte.

s001-204.indd   20 28.07.2009   09:43:37

Page 20 19-AUG-09
ROWOHLT BUCH - Grosser, Von Ausschwitz nach Jerusalem


