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Meiner klugen, tapferen, bildschönen Tochter.
Du erinnerst mich Tag für Tag daran,  

was wirklich wichtig ist.
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Prolog

Mein Handy surrte und surrte, Nachrichten von 
Freunden, alle mit dem gleichen Text: »Happy 

Stormy Daniels Day!« Es war zwei Uhr, nur noch zwei 
Stunden, bis ich bei einer kleinen Open-Air-Feier auf 
dem Santa Monica Boulevard den Stadtschlüssel für 
West Hollywood überreicht bekommen sollte. John 
Duran, der Bürgermeister des Bezirks, hatte den 23. Mai 
zum Stormy-Daniels-Tag ausgerufen, und ich fand das 
mindestens so surreal wie alle anderen.

Ich schrieb allen zurück und trank eine Dose Red Bull 
leer. Keith und JD, meine schwulen Daddys, sorgen im-
mer dafür, wenn ich bei ihnen in L. A. wohne, dass die 
Bude voll mit Energy-Drinks ist. Und mit Knabberzeug. 
Wer mit mir befreundet sein will, dem muss eins ganz 
klar sein: Knabberkram gehört dazu. Ein SUV mit mei-
nen beiden Bodyguards hielt vor dem Haus. Brandon 
und Travis sind seit Anfang April, als die Morddrohun-
gen gegen mich und meine Familie heftiger wurden, im-
mer um mich herum, aber so nervös, wie sie jetzt mit 
einer Tasche auf die Tür zukamen, habe ich sie noch nie 
erlebt. Ich hatte sie in einen äußerst wichtigen Einsatz 
geschickt: »Fahrt zu Marciano und kauft mir was zum 
Anziehen für die Feier. Größe S, zurzeit«, hatte ich sie 
instruiert, »und nicht vergessen, ich hab Riesentitten.«

Brandon und Travis waren auf Nummer sicher gegan-
gen und mit zwei Kleidern zurückgekommen, eins pfir-
sichfarben, das andere schwarz. Sie gaben sie mir zur 
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Begutachtung. Ich kniff die Augen zusammen – Leute, 
die ich mag, ein bisschen zu triezen ist mein Lieblings-
zeitvertreib –, dann sagte ich leise: »Habt ihr klasse ge-
macht, Jungs! Seid ihr jetzt auch noch Stylisten?« Ich 
nahm das kleine Schwarze von Capella, ein Bandage-
Kleid mit tiefem Ausschnitt, das perfekt saß und Donner 
und Blitz  – meine Spitznamen für meine Brüste  – in 
Schach hielt.

Ich glaube, ich hatte die Kleiderfrage vor lauter Auf
regung über die Rede, die ich halten sollte, so lange vor 
mir hergeschoben. Ich bin es als Schauspielerin und Re-
gisseurin in der Erotikfilmbranche und als Stripperin 
gewohnt, dass mich Leute, die ich treffe, mit der Frage 
löchern, wieso ich dies und jenes tue. Wie komme ich 
eigentlich dazu, Pornos zu drehen oder mich in Clubs 
auf der Bühne auszuziehen? Oder mich mit dem Prä
sidenten der Vereinigten Staaten anzulegen? Das Er-
staunlichste für mich an diesem ganzen vergangenen 
Jahr dagegen ist die Entdeckung, dass ich vor Leuten 
reden kann. Auf der Scotlandville Magnet Highschool in 
meiner Heimatstadt Baton Rouge hatte ich zwar lauter 
Einsen, aber ich nahm lieber eine Sechs in Kauf, als mich 
vor die Klasse zu stellen und etwas vorzutragen. Ich war 
starr vor Angst, meine Stimme bebte, ich kam einfach 
nicht vom Stuhl hoch. Das erste Mal passierte das in der 
neunten Klasse – bei einem Referat über Louisa May Al-
cotts Roman Little Women. Natürlich hatte ich ihn gele-
sen – ich las damals alles, was ich kriegen konnte. Und 
die Figur der Jo March wäre das ideale Thema für mich 
gewesen, weil sie Schriftstellerin werden wollte, genau 
wie ich. Vor allem mit ihrer Frustration über das wenige, 
was die Welt jungen Frauen zuzugestehen bereit war, 
konnte ich mich identifizieren. Außerdem fand ich nicht, 
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dass sie den alten Professor Bhaer heiraten sollte. (Ent-
schuldigung, wenn das jetzt ein Spoiler ist, aber wenn 
Ihre nächste Lektüre auf dieses Buch oder Little Women 
zusammenschnurrt, sollten Sie sowieso mal Ihre Le-
bensentscheidungen überdenken.)

Aber ich bekam keinen Ton heraus. Ich kassierte eine 
Fünf minus, und zwar jedes Mal, wenn ich die Aufgabe 
hatte, vor anderen Menschen zu reden. Ich mochte es 
nicht, angestarrt zu werden. Beurteilt. Aber genau das 
passiert jetzt ständig, nachdem ich im März dem CBS-
Politmagazin 60  Minutes ein Gratisinterview gegeben 
habe, das Millionen wert war. Ich wollte unbedingt als 
Erstes in einem seriösen, unparteiischen Sender gewisse 
Dinge richtigstellen, über Donald Trumps persönlichen 
Anwalt, über seine wiederholten Bitten, die Wahrheit 
über eine sexuelle Begegnung, die ich 2007 mit dem zur-
zeit amtierenden Präsidenten hatte, zu verschleiern. In 
60 Minutes habe ich berichtet, was in dem Hotelzimmer 
gelaufen und wie ich später auf einem Parkplatz bedroht 
worden war. Aber das war nicht die ganze Geschichte – 
ich habe damals nicht erzählt, warum ich mich zum Re-
den entschlossen hatte und welchen Preis ich persönlich 
dafür bezahle. Noch immer schrieb und drehte ich Filme 
mit mir selbst als Star in L. A. und fuhr dann heim nach 
Texas, zurück in mein Vorstadtleben mit meinem Mann 
und meiner siebenjährigen Tochter. Das war mein Le-
ben, so hatte ich es mir erträumt und hart dafür gearbei-
tet. Aber dieses Leben ist vorbei, das muss ich mir im-
mer wieder klarmachen. Angesichts all dessen, was ich 
verloren habe, steht es mir doch wohl zu, mich zu vertei-
digen und sämtliche Fakten offenzulegen. Deshalb habe 
ich beschlossen, all das aufzuschreiben, was Sie gleich 
lesen werden.
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Ich tue es auch für die vielen Menschen, die zu meinen 
Stripshows kommen und geduldig immer länger Schlan-
ge stehen, um ein Foto mit mir machen zu können und 
mir einen Augenblick nahe zu sein. Ich tanze in Clubs, 
seit ich 17 bin. In den zwei Jahrzehnten Film- und Büh-
nenarbeit ist meine Fangemeinde stetig gewachsen, 
demographisch gesprochen waren es meist weiße Män-
ner in den mittleren Jahren, also zwischen 45 und 65 – 
vorwiegend Republikaner. Von denen habe ich etliche 
verloren. Okay, jeder hat die freie Wahl. Wir sind hier 
schließlich in Amerika.

Statt ihrer kamen jetzt Leute, die nicht weiß waren, 
Schwule, auch jede Menge weiße Frauen in den Vier
zigern. Solche Leute waren bisher nie in Stripclubs ge-
gangen, auch das will nämlich gelernt sein. Mein ange-
stammtes Publikum hatte beste Manieren, vielen Dank 
noch mal. Wer in meine Shows kam, zeigte, dass er sich 
in der nicht jugendfreien Unterhaltungsbranche aus-
kannte, wahrscheinlich schon auf Erotikmessen gewesen 
war oder zumindest einen anderen Pornostar in einem 
Stripclub gesehen hatte. Solche Leute wissen, wie man 
sich benimmt. Die knipsen nicht während der Show, die 
grapschen auch definitiv nicht nach mir, um mir Lie
beserklärungen zu machen. Ich tanze nämlich auf sehr 
hohen Stöckelschuhen, und wenn jemand an mir herum-
zerrt, falle ich hin. Und er wird achtkantig vom Tür
steher rausgeschmissen.

Wenn Ihnen der Begriff neues Geld etwas sagt, dann 
wissen Sie in etwa, wer die neuen Stripclub-Stammgäste 
sind. Die kommen jetzt in Massen in meine Shows.

Die schwulen Männer kann man in zwei Kategorien 
einteilen: Die einen wollen sich einfach amüsieren, die 
anderen Zeitgeschichte erleben – ich mag sie beide. Ich 
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kann gar nicht sagen, wie oft ich von den Ersteren höre: 
»Das ist das erste Mal, dass wir Eintritt für einen Strip-
club bezahlen – wo’s eine Vagina zu sehen gibt.« Viele 
haben extra Requisiten dabei für die Fotos hinterher, 
Chipstüten oder Hüte mit dem Spruch Make America 
Gay Again.

Die Schwulen der zweiten Gruppe sind emotionaler, 
sie erzählen mir nach der Show, wie sie sich gemobbt 
fühlen von einer Regierung, die ihre Ehen und ihre Frei-
heit offenbar nicht schützen will. Was sie mir anvertrau-
en, sind reale Ängste, sie beruhen auf echten Erfahrun-
gen. Denselben, die auch meine schwulen Daddys im-
mer wieder machen, meine Wahlfamilie, seit ich mit 
Mitte zwanzig meine biologischen Eltern für mich abge-
meldet habe. Keith und JD gehören zu den ganz weni-
gen Menschen, die von meinem Geheimnis in Sachen 
Trump-Vorwahl wussten, und es gab einen Moment 
Ende 2016, in dem sie mir vor lauter Panik wegen ihrer 
bevorstehenden Heirat übelnahmen, dass ich nicht rei-
nen Tisch machte und mein Leben auf den Kopf stellte, 
um ihrs zu retten.

Die Frauen, stellte ich fest, kamen in die Clubs, als es 
losging mit den verletzenden Facebook-Posts, die ir-
gendwelche Leute morgens nach einer Show schickten. 
»Wir wollten dich eigentlich unterstützen, aber wir 
durften nicht rein!« Sie standen zu viert oder fünft vor 
dem Club, lauter Frauen, aber die Türsteher ließen sie 
nicht durch. Als heterosexuelle Frau kommt man nor-
malerweise nur in männlicher Begleitung in einen Club. 
Wenn eine ohne Mann kommt, wird angenommen, dass 
sie nach Heiratskandidaten Ausschau hält oder an-
schafft. Bei mir weiß inzwischen jeder Clubbesitzer, 
dass er auch Frauen reinzulassen hat.
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Die Frauen, denen ich während der Tourneen begeg-
ne, sind ziemlich wütend. Nicht auf mich, wie ich zuerst 
dachte. Ich hatte anfangs sogar ein bisschen Angst um 
meine Sicherheit in den Clubs. Aber nein, sie sind wü-
tend auf Trump, anscheinend nehmen sie ihn als Stell-
vertreter für jeden Mann, der sie je schlecht behandelt 
hat. In Nashville, Shreveport, Baltimore … überall hieß 
es: »Du musst ihn drankriegen. Schnapp dir diesen Hau-
fen orangene Scheiße.« Ganz oft warten sie eher still in 
der Schlange, um mit mir zu reden, und dann legen sie 
mir die Hand auf den Arm und erzählen von irgendeiner 
Frau, für die sie sich nicht eingesetzt haben. Oder einer 
Freundin, die sich umgebracht hat, nachdem sie verge-
waltigt worden war. Oder von sich selbst, von dem Ge-
fühl, keine Stimme zu haben, schutzlos zu sein. Und ich 
stehe da, eine junge Frau in schicken Klamotten, die vor 
ein paar Minuten noch auf einer Bühne Striptease ge-
macht hat. Sie übertragen ihre Energie komplett auf 
mich und gehen nach Hause, befreit von einer Last, die 
jetzt ich auf den Schultern habe.

Zum Abschied sagen sie: »Du wirst die Welt retten.« 
Im April gab es noch ein Upgrade, da hat mir eine Frau 
bei einem solchen Gespräch gleich den Job verpasst, das 
ganze Universum zu retten. Soll aber kein Druck sein. 
Das geht an die Nieren, diese Frauen, nicht der Twitter-
Troll, der mich Schlampe nennt, oder der Typ, der aus 
einer Menge heraus »Hure« brüllt. Auf so was, denke 
ich manchmal, hat mich meine Arbeit im Pornobusiness 
vorbereitet, da darf man mich beschimpfen, wie es einem 
gerade einfällt, so was höre ich seit eh und je von Losern 
aller Art. Aber nichts im Leben hat mich vorbereitet auf 
die Vertrauensbeweise und die Hoffnungen von Men-
schen, die in meine Shows kommen. Das ist lauter posi-
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tive Energie, und trotzdem nimmt es mich mit. Ich will 
es mal so beschreiben: Man liegt den ganzen Tag am 
Strand in der Sonne. Das ist toll, aber wenn man danach 
in sein Zimmer kommt, ist einem übel. Soll heißen, ich 
zieh mir das alles rein, aber irgendwann ist eine Grenze 
erreicht, die ich nicht vorhergesehen habe, und plötzlich 
liege ich in meinem Hotelzimmer auf dem Boden, wo 
mich niemand sieht, und heule. Ich durchlebe den Zu-
stand noch mal, geballt, und dann stehe ich wieder auf. 
Bei mir heißt das Schwammausdrücken.

Ach richtig, es war ja Stormy-Daniels-Tag, die Heldin 
muss auftreten und eine Rede halten. Bevor ich mich 
aufmachte, telefonierte ich via Skype mit meiner Toch-
ter. Sie war zu Hause in Texas mit der Privatlehrerin, die 
wir engagieren mussten, weil sie nicht mehr zur Schule 
gehen kann. Sie gegen den Mist, den alle Welt über ihre 
Mutter erzählt, abzuschirmen ist unmöglich. Die beiden 
waren gerade im Zoo, und ich vergaß die nächsten zehn 
Minuten alles andere und hing an jedem brillanten Wort 
meiner siebenjährigen Tochter, die von den Abenteuern 
ihres Tages berichtete.

»Ich kann es kaum erwarten, dich wieder in echt zu 
sehen«, sagte sie.

»Wir sehen uns Freitag, Kleines«, sagte ich. »Wieviel-
mal schlafen ist das?«

»Zwei.«
Wir müssen inzwischen Treffen in anderen Städten 

organisieren, um den Paparazzi auf der Jagd nach Fami-
lienfotos aus dem Weg zu gehen. Es hatte sich herumge-
sprochen, dass ich immer, wenn ich mal zwei Tage Pause 
bei der Tournee habe, zu Hause in Texas bei meiner 
Kleinen bin. Die Presseleute campieren vor unserem 
Haus und dem Gestüt, in dem wir reiten. Diesmal woll-
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ten wir uns in Miami treffen, da konnte sie wenigstens 
mit Delfinen schwimmen.

»Mommy liebt dich«, sagte ich.
Und dann brach mein kleiner Wanderzirkus auf zur 

Schlüsselübergabefeier im Erotica-Shop ChiChiLaRue’s 
auf dem Santa Monica Boulevard. Der Laden hatte einen 
Raum für Privatveranstaltungen, in dem Keith und JD 
schon standen, alle begrüßten und an diesem Ehrentag 
für ihre Tochter ganz in der Gastgeberrolle aufgingen. 
Dann kamen Bürgermeister John Duran, Vizebürger-
meister John D’Amico und mein Anwalt Michael 
Avenatti. Ich musste dauernd grinsen, wer alles mit ihm 
fotografiert werden wollte und wer irgendeinen Vor-
wand fand, ihn am Arm zu berühren. Jemand vom Bür-
germeisteramt fragte Michael, ob er auch etwas sagen 
wollte, aber es ist ja bekannt, wie schüchtern er ist. 
Scherz beiseite – natürlich wollte er. Er hatte auch wie 
immer angeboten, meine Rede zu schreiben, und ich 
hatte wie immer abgelehnt. Zum einen, weil ich weiß, 
dass er Angst davor hat, aber vor allem, weil es meine 
eigenen Worte sein sollen.

Die Menge war inzwischen ziemlich groß, der Laden 
mit der komplett verglasten Front hatte etwas von einem 
Aquarium, draußen an den Absperrseilen zu der kleinen 
»Bühne« drängelten sich Fotografen und Fans. Brandon 
und Travis gingen auf und ab und hielten Ausschau nach 
möglichem Störpotenzial.

»Bist du so weit?«, fragte Michael.
Ich nickte. Der Bürgermeister, sein Vize, meine schwu-

len Daddys, Michael und meine Bodyguard-Drachen 
quetschten sich auf die winzige Bühne. »Eins kann ich 
Ihnen versprechen«, fing Michael an, »Stormy Daniels 
wird nicht ihre Sachen packen, sie wird nicht nach Hause 
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gehen, sie wird einen langen Kampf ausfechten, jeden 
einzelnen Tag, so lange, bis er zu Ende ist.«

Dann überreichte mir John D’Amico den Stadtschlüs-
sel, und das Mädchen, das einst lieber eine Sechs kassiert 
hatte, als sich beurteilen zu lassen, fing an zu reden. 
»Also ich weiß nicht genau, was man mit diesem Schlüs-
sel aufkriegt. Ich hoffe, es ist der Weinkeller. Aber im 
Ernst, West Hollywood ist ein wahrhaft besonderer Ort 
und liegt mir sehr am Herzen.«

Jemand in der Menge brüllte: »Hat Trump ’n Gro-
ßen?« Und ich dachte nur: Red einfach weiter, Stormy.

»Als Frau mit zwei wunderbaren schwulen Vätern, 
Keith und JD, fühle ich mich hier besonders zu Hause. 
Die Gemeinde West Hollywood wurde vor mehr als 
drei Jahrzehnten mit dem Leitsatz gegründet, dass jeder 
Mensch würdig, fair und anständig behandelt werden 
sollte.«

»Der hat ’n Kleinen, was?«
»In West Hollywood steht man traditionell auf gegen 

Scheißkerle und sagt den Mächtigen die Wahrheit ins 
Gesicht. Ich empfinde es als großes, großes Glück, dazu-
gehören zu dürfen.«

Wieder drinnen, las ich, wie der Bürgermeister den 
Stormy-Daniels-Tag begründet hatte, und wieder war 
ich sprachlos, wie aberwitzig mein Leben verlaufen war. 
Ich gehörte doch eigentlich in einen Trailer in Louisiana, 
mit sechs Kindern und ohne Zähne. Ich war aufgewach-
sen in einer Umgebung, der zu entkommen gar nicht 
vorgesehen war, unter Erwachsenen, die mich nie in 
irgendetwas gefördert haben. Ich fing noch in der High-
school mit Striptease an und ging trotzdem mit einem 
super Zeugnis ab, weil ich für die Schulzeitung geschrie-
ben hatte. Ich habe mir in einer männerdominierten 
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Branche Respekt erarbeitet, als Drehbuchautorin und 
Regisseurin. Und jetzt stecke ich, obwohl ich alles getan 
habe, mich da rauszuhalten, mittendrin in einem der 
größten Skandale der amerikanischen Geschichte.

Ich weiß genau, ich hatte von Anfang an schlechte 
Karten, und eigentlich gibt es absolut keinen Grund, 
dass ich es so weit geschafft habe, bis hierher, wo ich 
Ihnen dies alles erzähle. Aber es könnte ja sein, dass das 
Universum Underdogs ebenso liebt wie ich. Meine Ge-
schichte und die Entscheidungen, die ich getroffen habe, 
gehören mir. Ich stehe dazu, auch wenn Sie vielleicht 
manches anders gemacht hätten.

Dies ist meine Geschichte, und sie hat einen entschei-
denden Vorteil – sie ist wahr.


