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Liebe Leser!

In einer alten Chronik, die zwischen vielen dicken, längst vergilbten 
Büchern in der Staatsbibliothek aufbewahrt ist, fand ich einen son-
derbaren Bericht: »Kleine Schweizer Sklaven«. Die gab es zu jener 
Zeit, als arme Bergbauern im Kanton Tessin ihre Buben zwischen 
acht und fünfzehn Jahren als Kaminfegerbuben nach Mailand ver-
kauften.

»In notdürftige Lumpen gehüllt«, las ich da, »barfuß oder nur 
mit schlechten Schuhen versehen und ohne Strümpfe müssen sie, 
klappernd vor Kälte und entkräftet vor Hunger, von frühmorgens 
bis spätabends unter dem fortwährenden Geschrei: ›Spazzafor-
nello!‹, das ihren jungen Lungen auch nicht zuträglich sein kann, 
die Stadt von einem Ende zum andern durchziehen. Von Locarno 
bis Arona werden diese Kinder in Barken, wie Tiere zusammen-
gepfercht, transportiert. Eine solche vollgepfropfte Barke schlug 
kürzlich zwischen Cannobio und Cannero um, und sechzehn 
kleine Kaminfeger ertranken.« Aus dieser alten Chronik erfuhr 
ich auch von Giorgio und seinen Freunden und wie diese kleinen, 
behänden Buben durch den offenen Kamin und den Rauchfang 
bis hinauf zu den Dächern klettern mussten, um mit ihren nackten 
Händen den Ruß herabzuwerfen. Und die Erlebnisse und Aben-
teuer der kleinen Schweizer Buben sind so seltsam, aufregend und 
rührend zugleich, dass es sich wahrlich verlohnt, sie ausführlich 
zu berichten.

Sie geschahen vor hundert Jahren. Damals stand Mailand noch 
unter österreichischer Oberhoheit. Seither hat sich vieles geändert. 
Die Buben legen keine Leimruten mehr, um kleine Vögel zu fangen, 
die Adler sind selten geworden, und die Kaminfegermeister kaufen 
keine Knaben mehr von ihren Eltern. An Stelle dieser lebendigen 
Besen lassen sie heute ihre langen, mit Bleilot beschwerten Draht-
bürsten in den Kamin hinabfallen.

Aber, ob nicht auch darum so manche Eltern noch heute ihre 
Kinder, wenn sie nicht folgen wollen, mit den Worten schrecken: 
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»Warte nur, ich sag’s dem schwarzen Mann, der schwarze Mann 
wird dich gleich holen!«?

Vielleicht wissen sie nicht einmal, warum sie ihren Kindern mit 
diesen Worten drohen. Giorgio aber, der kleine Held unserer Ge-
schichte, wusste es nur zu genau. Und ich hoffe, ihr gewinnt ihn 
und die anderen tapferen Buben, die sein mühevolles Leben teilten, 
lieb und freut euch an der guten, treuen Kameradschaft, die sie 
miteinander verband, und darüber, dass die Geschichte endlich zu 
einem guten Ende kam.

Die Hauptpersonen unserer Geschichte sind

Giorgio unser Held.
Sein Vater der kein schlechter, böser Vater ist, 

aber unverschuldet in Not gerät.
Seine Mutter wenn sie nicht das Bein gebrochen 

hätte …
Die Großmutter »Nonna« genannt. Sie wollte, dass 

Giorgio nach Mailand ging, denn sie 
war überzeugt, dass etwas aus ihm 
würde.

Anita Giorgios Freundin, die eigentlich 
auf seine Rückkehr warten wollte,  
aber …

Antonio Luini der Mann mit der Narbe, ein gefähr-
licher Mensch, den der Teufel holen 
sollte; stattdessen holt ihn die Polizei.

Alfredo Giorgios bester Freund, der ein trauri-
ges Leben und ein Geheimnis hat.

Bianca seine Schwester. Von ihr erfährt man 
aber erst im zweiten Band.

Ihre Stiefmutter die sich wie eine Hexe benimmt.
Ihr Onkel der sich von dieser zu bösen Taten 

verleiten lässt.
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Battista Rossi Giorgios Meister, ein Mailänder Ka-
minfeger. Kein böser Mann, aber …

Seine Frau sie allerdings ist eine wahre Hexe.
Anselmo, ihr Sohn ein unerfreulicher Knabe, der ganz 

und gar seiner Mutter gleicht.
Angeletta, ihre Tochter sie ist fast wie ein wirklicher Engel, 

und wenn Giorgio sie nicht hätte …
Giuseppe genannt: die »Zitrone« oder das Zi-

tronengesicht; noch ein Mailänder 
Kaminfeger, der aber mehr trinkt als 
arbeitet.

Die Schwarzen Brüder Mailänder Kaminfegerbuben. Freun-
de von Giorgio.

Dante ein Fischerknabe aus Magadino.
Antonio der stärkste der schwarzen Brüder.
Augusto ein Knabe, der weder Vater noch 

Mutter hat.
Der Rotkopf er bleibt in Mailand und wird zuletzt 

der Häuptling der schwarzen Brüder.
Die Wölfe eine Bande Mailänder Straßenbuben; 

die Feinde der schwarzen Brüder.
Der Blatternarbige ihr Häuptling.
Die Katze der tapferste der Wölfe.
Der Einäugige einer, der es auch versteht, um sich zu 

schlagen.
Doktor Casella ein Arzt aus Lugano, der erst im 

zweiten Band auftritt, ein hilfsbereiter 
Mensch, und wenn er Giorgio nicht 
gefunden hätte, dann …

Lorenzo dessen Sohn, der hilfsbereit ist wie 
sein Vater. Wir werden ihn aber erst 
am Schluss kennenlernen.



Erster Teil  
 
 
Der Mann mit der Narbe
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1 Wir lernen Giorgio und seine Tessiner Bergheimat ken-
nen, aber sofort auch den Mann mit der Narbe und 
seine böse Prophezeiung

An einem Morgen im Spätsommer des Jahres 1838 kam ein Mann 
das Verzascatal herunter. Er war mittelgroß, von breiter, stämmiger 
Gestalt, und sein Gesicht flößte einen leisen Schrecken ein, beson-
ders wenn man den Mann abseits der allgemeinen Fahrstraße traf.

Das Gesicht war nicht ausgesprochen bösartig. Der Mann hatte 
zwei dunkle Augen, wie fast alle hierzulande, eine große Nase, die 
kühn aus dem schmalen, gelben Gesicht heraussprang, darunter ei-
nen Schnauzbart, der auf beiden Seiten nach unten hing, und einen 
breiten, unschönen Mund, von dem man aber nur die roten Lippen 
sah, denn das andere wurde von einem buschigen Vollbart über-
deckt.

Das Gefährliche und zugleich Abstoßende lag in der Narbe, die 
von der Stirn über die rechte Wange bis zu dem Kinn lief und das 
eine Auge beinahe streifte, weshalb man den frühen Wanderer auch 
den Mann mit der Narbe nannte.

Er kam von Prato im Maggiatal und wollte nach Sonogno. Er 
ging ziemlich eilig und hatte kaum einen Blick für die hohen, felsi-
gen Hänge, auf denen das erste Frührot wie eine zarte Decke lag. 
Er sah auch nicht die brausenden Wasser der Verzasca, die kleinen, 
schnellen Forellen, die von Tümpel zu Tümpel sprangen. Er blick-
te nur immer vor sich hin und war wütend darüber, dass dieses  
Sonogno nicht auftauchen wollte. Endlich sah er die ersten Häu-
ser. Sie lagen wie riesige Felsblöcke vor ihm. Unbehauen und un-
geschlacht lehnten sie sich an die steilen Hänge, die beinahe senk-
recht in die Schlucht fielen. Wenn man die Bewohner besuchen 
wollte, musste man von einem Haus ins andere steigen, so steil und 
eng standen sie übereinander.

Der Mann hemmte seinen Schritt. Nun, da er wusste, dass er 
dem Dorf nahe war, konnte das Geschäft, um dessentwillen er nach 
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Sonogno kam, bis zum Abend warten, und er schlug einen Seiten-
weg ein. An einer Grasbank setzte er sich, zog ein Stück Brot, ein 
Stück Käse und eine Flasche Wein aus der Tasche und aß.

Im Dorf war es noch still. Vereinzelt krähte ein Hahn. Trotzdem 
waren bereits viele Leute wach, und auch der kleine Giorgio, von 
dem wir in diesem Buche erzählen wollen und um dessentwillen 
der Mann mit der Narbe den weiten Weg von Prato nach Sonogno 
gemacht hatte, lag schon mit offenen Augen auf seinem Strohsack.

Vor ungefähr einer halben Stunde war die Großmutter auf-
gestanden, die mit in seiner Kammer schlief. Dabei erwachte Gior-
gio jeden Morgen. Die alte Frau schlüpfte in ihren Rock, dann ging 
sie – ihre hohe hagere Gestalt reckte sich wie ein dürrer Baum in die 
Höhe – , eine Weile vor sich hin sprechend, auf und ab, bis sie auf 
einmal über die Stiege nach unten polterte. Giorgio hatte sich nicht 
gerührt, obwohl er bereits ganz munter war. Diese Zeit am Mor-
gen, wo er allein in seiner Kammer lag, war beinahe die schönste 
Stunde des langen Tages, und er genoss sie Minute um Minute.

Es schlug fünf von der nahen Kirche. Er zählte jeden Schlag. Die 
erste Viertelstunde war vorbei. Unterdessen war die Sonne über 
dem Monte Zucchero hervorgekommen. Langsam, wie ein glühen-
der Ball, schob sie sich über den hohen Berg, und nun schien es, als 
wollte sie den Abhang hinunterrollen.

Als Giorgio das zum ersten Mal gesehen hatte, war er schreiend 
aufgesprungen: »Nonna, die Sonne fällt ins Tal!« Die Nonna hatte 
ihn getröstet und ihn einen Dummkopf genannt, und als er wieder 
aufsah, war sie tatsächlich schon eine Handbreit über die Berg-
kuppe gestiegen und dachte gar nicht daran, ins Tal herabzufallen.

Seitdem wartete Giorgio jeden Morgen mit mehr oder weniger 
Neugier auf diesen Augenblick. Er hatte heute keine Angst mehr. 
Er würde die Sonne ja auch nicht aufhalten können, aber er sah 
immer wieder mit einer gewissen Freude, wie sich der Himmel über 
dem Monte Zucchero rötete, dann brannte, und wie die Sonne auf 
einmal von der glühenden Bergkuppe in den Himmel sprang.

Nun stieg sie jede Minute höher. Er konnte das, ohne sich um-
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zudrehen, an der grauen Wand verfolgen. Zuerst erreichte sie den 
Gekreuzigten, dann fielen ihre Strahlen auf das kleine Muttergot-
tesbild, nun beleuchteten sie den Kopf, den Hals, die Brust der Ma-
ria, und jetzt hatte sie das kleine Bild schon hinter sich gelassen und 
kroch noch tiefer die Wand hinunter. Giorgio lauschte, während er 
das beobachtete, auf alle Geräusche im Haus. Die Nonna hatte bei 
ihrem Gang nach unten an die Schlafkammer der Eltern geklopft. 
Die Mutter stand auf. Ein paar Augenblicke später hörte er auch 
die laute, helle Stimme seines Vaters. Jetzt zog er sich wohl an und 
ging in den Stall, und nun kam die Mutter herauf und pochte an die 
Tür. »Aufstehen!«, rief sie.

Giorgio schloss die Augen und tat, als schliefe er noch.
»Aufstehen!« Die Mutter rief und pochte lauter.
Giorgio glaubte jetzt wirklich, fest zu schlafen. Die Mutter stand 

schon im Zimmer. Er wusste es, aber es war so schön, die paar 
Minuten vom ersten Klopfen der Mutter bis zu diesem Augenblick 
noch das Gefühl zu haben, man schliefe. Nun fasste sie ihn am 
Kopf, schüttelte ihn hin und her und sagte nochmals: »Aufstehen! 
Aufstehen! Es wird gleich halb schlagen, und du musst das Ave 
läuten!«

Er öffnete die Augen und blinzelte die Mutter an. Die Mutter 
stand unmittelbar am Bett. Es war eine fünfunddreißigjährige Frau. 
Sie sah aber schon recht alt und vergrämt aus. Die schwarzen Haa-
re durchzogen weiße Strähnen, die Wangen waren eingefallen und 
blass und die Augen lagen tief in ihren großen Höhlen.

»Ich komm schon.« Giorgio versuchte, sich noch einmal auf die 
andere Seite zu drehen. Aber auch das war nur ein Manöver, um 
die paar Minuten bis zum Aufstehen zu strecken; denn schon hatte 
die Mutter die leichte Decke von ihm genommen, und er lag nun, 
nur mit seinem Hemd bekleidet, auf dem dicken, harten Laubsack.

Mit einem Sprung stand er neben der Mutter. Er reichte ihr bis 
an die Schulter, versuchte, die Arme um sie zu schlingen und lachte 
sie mit seinen hellen, gelben Augen an. Aber die Mutter hatte sich 
bereits wieder umgedreht und ging nach der Tür.
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Giorgio fuhr mit seinen dünnen, sehnigen Beinen in die kurzen 
Hosen und band sie mit einem Strick über den Hüften zusammen. 
Der Vater holte das Vieh aus dem Stall. Bianca, die alte Kuh, muhte 
leise, er hörte das klägliche Meckern der kleinen Ziege, die er nach 
seiner Freundin Anita benannt hatte. Die Stalltür fiel krachend zu. 
Der Vater trieb das Vieh auf die Weide.

Der Knabe strich sich mit seinen Händen über das struppige 
bräunliche Haar, auch über das feste, bubenhafte Gesicht, und 
schon war er fertig und polterte die steinernen Treppen hinunter, 
der Mutter nach.

Das Haus, in dem Giorgio mit seinen Eltern wohnte, stand am 
Ende des kleinen Dorfes. Es war eines der typischen Steinhäuser, 
wie sie im ganzen Verzascatal stehen. Sie sind aus rohen, festen 
Platten gebaut, die ohne Zement nur lose aufeinander geschichtet 
werden, auch das Dach besteht aus solchen Steinen. Wie eine Trep-
pe liegen sie übereinander, und dort, wo beide Treppen zusammen-
stoßen, ist ein schmaler, gerader Steg.

Unten war der große Stall. Von ihm führte eine Tür in die Küche, 
von dieser ging eine geländerlose Steinstiege in den ersten Stock. 
Rechts lag die Kammer, in der die Eltern schliefen, und links die, in 
der die Zwillinge ihr Lager hatten. Von dieser Kammer führte wieder 
eine Treppe in das Dachgeschoss, wo er mit der Großmutter schlief.

Er schoss die beiden Stiegen hinunter, aber er musste noch eine 
dritte Treppe hinabsteigen, die sich an das untere Haus anlehnte, 
denn das Haus seiner Eltern stand unmittelbar über einem anderen. 
Nun kam er in die Gasse.

Bis hierher war die Sonne noch nicht gekommen. Es war kalt, ihn 
fror, und er setzte sich in Trab. Er musste durch das halbe Dorf. Die 
Gasse, vielmehr der steinige Weg, der den Ort zerteilte, ging einmal 
hinauf und hinunter, dann kam er auf den kleinen Platz, wo aus 
einem alten Brunnen das Wasser rauschte.

Von dem Platz ging er über den Friedhof, und nun war er an der 
Kirche.

Die Kirche von Sonogno war das Schönste des kleinen Dorfes. 
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Sie hatte einen hohen spitzen Glockenturm, in dem die Glocken wie 
kleine Äpfel hingen, und ein lang gestrecktes Schiff, das sich auf der 
einen Seite an das Dorf lehnte, während es auf der anderen Seite 
viele Meter in die Tiefe ging.

Giorgios Vater war seit Jahren Kirchendiener. Das brachte ein 
paar Rappen ein, und da der Vater einer der ärmsten Bewohner 
Sonognos war, konnte er das Geld gut brauchen. Zu seinen Ob-
liegenheiten gehörte es auch, jeden Morgen die Glocken zu läuten. 
Da er aber um diese Jahreszeit eine halbe Stunde früher mit dem 
Vieh auf die Weide zog, besorgte das Giorgio.

Der Knabe stieß die schwere Kirchentür auf und trat ein. In der 
Kirche war es noch kälter als auf der Straße. Ein leichter Räucher-
geruch wehte ihm entgegen und heimelte ihn an. Er lief durch das 
lange Schiff bis zum Altar. Durch die hohen Fenster drang schon 
ein Sonnenstrahl. Er sah hinauf. Der Strahl malte blaue und grüne 
Lichter auf die gegenüberliegende Wand. Er bog an dem kleinen 
Gitter, das das Allerheiligste von der Kirche trennte, nach rechts ab 
und ging durch die kleine Pforte in den Glockenturm.

Ob der alte Kauz wieder im Fenstersims saß? Den ersten Tag 
hatte er sich vor dem Tier, das wie ein Mensch auf ihn heruntersah 
und seinen Kopf so spaßig drehen konnte, gefürchtet. Auch die Fle-
dermäuse waren furchtbare Tiere; aber jetzt war er an sie gewöhnt 
und ängstigte sich nicht mehr vor ihnen. Der Kauz saß da. Es saß 
sogar noch eine andere Eule neben ihm; sie war kleiner und hatte 
lustige, spitze Ohren. Wahrscheinlich war das seine Frau. Giorgio 
wollte schon lange einmal zu ihnen hinaufsteigen und sehen, ob sie 
da oben ein Nest mit Jungen hatten, und sich eines davon holen.




