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Fiir Wendy und John,
die mir immer beistehen






DANKSAGUNG

Diese Geschichte nahm in meinem Kopf Gestalt an, lange bevor
ich bereit war, ein Wort davon aufzuschreiben. Gute Nachbarn
ist ganz anders als die historischen Romane, fiir die ich bekannt
bin, und den Kurs zu andern war durchaus ein berufliches Risi-
ko. Doch hatten diese Figuren und ihre miteinander verflochte-
nen Schicksale, die Geschichte von ihren Konflikten und deren
Auswirkungen fiir mich etwas Dringliches. Ihre Geschichte
aufzuschreiben war nétig, eine Art Aktivismus in unseren be-
wegten und beunruhigenden Zeiten.

Und dann war da noch der Punkt, dass ich als weifle Autorin
die Perspektive zweier afroamerikanischer Figuren einnehmen
musste, die fiir die Geschichte von zentraler Bedeutung sind.
Ich ndherte mich dem Projekt mit Respekt und dem Ziel einer
genauen Darstellung, in dem vollen Bewusstsein, dass das wei-
Ben Autor* innen auch schon misslungen ist. Ungefihr zu die-
ser Zeit horte ich einen Vortrag von Zadie Smith. Auf die Pu-
blikumsfrage, ob weifle Autor*innen iiberhaupt aus der Pers-
pektive schwarzer Figuren schreiben sollten, sagte Smith, im
Grunde konne und diirfe man schreiben, woriiber man wolle.
Sie sagte, wenn die eigenen Figuren anders seien als man selbst,
miisse man eben seine Hausaufgaben machen. Das bestatigte
meine Uberzeugung. Ich recherchierte intensiv (zu diesem
Thema und zu allen anderen, die relevant waren) und schrieb
diesen Roman mit all dem im Hinterkopf, was ich dadurch ge-
lernt habe.

Ich sehe auf diesen Seiten meine Freunde und Nachbarn, die
Gesichter meiner Umgebung und meines Landes und unserer
vernetzten Welt. Es ist eine Geschichte, die Leser*innen hof-
fentlich dazu bringen wird, dariiber nachzudenken, wie leicht
gute Menschen schlechte Entscheidungen treffen, nicht aus
Bosheit, sondern meistens aus Gewohnheit oder Konvention,



aus Unachtsamkeit oder Angst. Es ist aber auch eine Geschich-
te, die zugesteht, dass es Bosheit gibt und dass wir das Bollwerk
werden missen, das ihren Sieg verhindert.

Ich méchte denen meinen Dank ausdriicken, deren Rat, Hil-
fe, Uberpriifung, Beistand, Unterstiitzung und/oder Freund-
schaft mir geholfen haben, dieses Buch zu veréffentlichen:
Wendy Sherman, Sarah Cantin, Sally Richardson, Jen Enderlin,
Lisa Senz, George Witte, Dori Weintraub, Rachel Diebel, Jessica
Zimmerman, Lucy Stille, Jenny Meyer, Cherise Fisher, Trina
Allen. Besonders danken mochte ich Olga Grlic firr den Ent-
wurf eines weiteren umwerfenden Covers, dem gesamten Mar-
keting-Team der St. Martin’s Press und den Buchhéndler* innen
und Autor*innen, die sehr frith gelesen und begeistert kom-
mentiert haben.

An der Heimatfront werde ich ewig dankbar sein Sharon
Kurtzman, die alles hort und nichts erzdhlt. Und den hiesigen
Schreibmadels, deren Kameradschaft mein Autorinnenleben in
Myriaden Weisen bereichert. Genau wie meine weiter entfern-
ten Kolleg* innen. Thr rockt und seid meine Felsen in der Bran-
dung.

Griifle gehen raus an meine S6hne; ihre Mutter zu sein hat
mir so viele Erkenntnisse verschaftt, die diesem Roman zugute-
gekommen sind - auflerdem sind sie einfach grof3artige Kerle.
Und last but not least, an den anderen grofSartigen Kerl in mei-
nem Leben, den unfassbar erfolgreichen Autor John Kessel, der
mich endlos unterstiitzt, wertvolle Vorschldge und Mitgefiihl
fiir mich hat, der fiir mein Wohl sorgt und nichts dagegen hat,
wenn ich den ganzen Tag im Bademantel arbeite, weil er das oft
genauso macht.
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E in hochpreisiges neues Haus in einem einfachen, alten Vier-
tel. Auf einer Liege neben einem Swimmingpool ein Mad-
chen, das in Ruhe gelassen werden will. Wir beginnen unsere
Geschichte hier, in den Minuten vor dem kleinen Ereignis, das
alles verandern wird. Ein Sonntagnachmittag im Mai, an dem
unser Viertel noch seinen prekéren Frieden wahrt, das unge-
fahre Gleichgewicht von alt und neu, uns und denen. Spiter in
diesem Sommer, bei der Beerdigung, werden die Medien voll-
mundig spekulieren, wer Schuld hat. Sie werden die Anwesen-
den auffordern, vor der Kamera zu sagen, auf wessen Seite sie
stehen.

Fiirs Protokoll: Partei zu ergreifen war nichts, was wir wollten.

% % %

Juniper Whitman, das Méadchen am Pool, war siebzehn. Ein
schwieriges Alter, ohne Frage, selbst wenn alles gut lduft — was
in diesem Fall wohl so war, schien uns. Es wére abgedroschen
zu sagen, der Anschein kann tduschen, deshalb sagen wir das
nicht. Wir sagen, man kennt niemanden je wirklich, wenn man
nur nach dem duflerlich Sichtbaren geht. Wir sagen, die meis-
ten von uns verbergen, was uns umtreibt und irritiert, und stel-
len stattdessen die Seiten zur Schau, die den anderen hoffent-
lich gefallen, das, was andere hoffentlich mdgen. Juniper
verbarg etwas, und sie wusste nicht, ob sie sich schimen oder
wiitend sein sollte oder was genau sonst.

Der Garten dieses neuen Hauses war deutlich kleiner als Ju-
nipers alter — gerade mal tausend Quadratmeter, der alte war
zehnmal so grof3 gewesen. Wo sollte sie denn hin, wenn sie mal
raus wollte, aber nicht weg durfte? Es gab kaum einen Flecken,
der nicht vom Haus und vom Pool eingenommen wurde, und
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was es gab, war nicht tiberdacht. Es gab tiberhaupt keine Privat-
sphére. Bei der vorigen Adresse saf3 Juniper gern zwischen den
hohen Sumpfkiefern hinten auf dem Grundstiick, weit genug
vom Haus entfernt, wo sie das Gefiihl hatte, atmen und denken
zu konnen. Sie mochte die Biota, wie es wissenschaftlich hief3.
Dort ging es ihr besser. Schon immer.

Aber wer dieses grofSe, glinzende weifle Haus erbaut hatte,
hatte das Grundstiick von den stattlichen Laubbdumen befreit,
die das kleine Haus beschatteten, das hier gestanden hatte, das
Haus, das umstandslos abgerissen worden war wie Bauschutt
nach Stiirmen oder Erdbeben. Nur dass es keinen Sturm gege-
ben hatte, kein Erdbeben. Da waren einfach nur ein attraktives
Viertel mitten in einer attraktiven Stadt in North Carolina und
Kéufer, die bereit waren, Geld auszugeben. So einfach war das,
und jetzt war hier dieses tolle grofie Haus mit seinem kleinen,
aber teuren, kahlen Garten und seinem Pool und seiner Liege
und seinem Médchen mit seinem Buch.

Juniper dachte, das Rascheln, das sie im angrenzenden Gar-
ten horte, kime von Eichhérnchen - ein Garten, in dem es
noch einen kleinen Wald aus Hartriegel, Walnuss-, Pekannuss-
bdumen und Kastanien gab, Kiefern und eine gewaltige Eiche,
die dort schon langer stand, als irgendjemand im Viertel lebte.
Sie mochte keine Eichhornchen. Klar, sie waren siif}, aber man
musste immer damit rechnen, dass sie einem direkt unters Auto
liefen, wenn sie einen kommen sahen. Und sie klauten immer
die Kerne aus den Vogelhduschen. Juniper versuchte sich wie-
der auf den Roman in ihrem Schofl zu konzentrieren. Die Ge-
schichte war gut, und sie war mittlerweile richtig gut darin, sich
in Geschichten zu fliichten.

»Hey«, sagte eine Stimme, die keinem Eichhérnchen gehorte.
Juniper blickte auf und sah einen Jungen in ihrem Alter am
Rand ihres Gartens stehen, in der einen Hand eine Harke, die
andere zum Grufl erhoben. »Du musst unsere neue Nachbarin
seing, sagte er. »Ich war gerade dabei, ein paar Blitter wegzuma-
chen und hab dich gesehen, da dachte ich, ich sag mal Hallo.«
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Sein Auftauchen war in zweierlei Hinsicht tiberraschend.
Zum einen hatte Juniper nicht gewusst, dass jemand in der
Nihe war. Und selbst wenn sie vermutet hitte, dass da jemand
war, ein Junge, ein Teenager wie sie, hitte sie angenommen, er
sahe aus wie sie — also, weif3. In ihrem alten Viertel waren alle
weilS. Aber er war schwarz, da war sie ziemlich sicher. Mit ziem-
lich heller Haut und Korkenzieherlocken im denkbar dunkels-
ten Goldton.

»Hey, sagte sie. »Ja. Wir sind gestern eingezogen — meine
kleine Schwester, meine Eltern und ich.«

»Seid ihr von woanders hergezogen?«

»Nein, nur vom Stadtrand.«

Er ldchelte. »Cool. Na ja, ich wollt nicht stéren. Nur, du weif3t
schon, herzlich willkommen.«

»Kein Problem. Danke.«

Wenn es dabei geblieben wire, wenn sie sich einfach begriifit
und es dabei bewenden lassen hitten — alles wire sehr viel ein-
facher gewesen, fiir alle. Um das Mindeste zu sagen.



orth Carolina hat ein gemifligtes Klima, was entschei-

dend zu seiner Attraktivitit beitrdgt. Die Winter sind
mild. Der Frithling kommt zeitig. Ja, die Sommer sind heif3,
aber der Herbst bringt Erleichterung und halt lange an. Die Ei-
chen behalten ihre Blatter bis weit in den Dezember, und
manchmal, wenn der Winter besonders freundlich ist, behalten
manche Arten - die Lebenseiche ist eine davon, mit ihren
schmalen, federformigen, zart wirkenden Bldttern - ihr Laub
den ganzen Winter iiber.

Der Junge, der Juniper an jenem ersten Tag begriifit hatte,
Xavier Alston-Holt, wusste eine Menge tiber Baume. Sie waren
aber nicht von besonderer Bedeutung fiir ihn; Musik interes-
sierte ihn weit mehr, vor allem Musik, fiir die man Akustikgi-
tarren brauchte. Gitarren waren allerdings aus Holz, wenn seine
Mutter ihm also endlos was tiber alle mdglichen Baume erzéhl-
te, ihre Standorte, ihre Bewohner, ihre Eigenschaften, ihre Fein-
de (diese Liste wurde angefiihrt von gierigen Bauherren), passte
er meistens auf. Als seine Mutter weinend im Garten stand und
filmte, an dem Tag, als das angrenzende Grundstiick gerdumt
wurde, an dem Tag, an dem Minner mit Kettensigen und
Schleifsteinen bei Sonnenaufgang anfingen und bis Sonnenun-
tergang weitermachten, rauschten ihm noch die ganze Nacht
die Ohren, und er blieb im Garten, den Arm und ihre Schultern
gelegt, weil es das war, was er fiir sie tun konnte. Sie hatte so viel
fiir ihn getan.

Xavier war also nicht uberrascht, und wir auch nicht, dass
seine Mutter nicht besonders erpicht darauf war, die Nachbarn
kennenzulernen, die das neu gebaute Haus hinter ihrem ge-
kauft hatten. Valerie Alston-Holt wusste nicht genau, wie sie
freundlich sein sollte zu der Art Leute, die ihr Geld sparten, um
davon ein altes Haus abzureifien und Baume zu fillen. Alle Bau-
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me. »Solche Leute, sagte sie mehr als einmal — denn so etwas
passierte in Oak Knoll mittlerweile in verschiedenen Abstufun-
gen immer wieder -, »solche Leute haben kein Gewissen. Es ist,
als wiirden sie die Natur vergewaltigen. Ermorden. Baume sind
Leben. Nicht nur mein Lebenc, fiigte sie hinzu, denn Forstwirt-
schaft und Okologie waren ihre Fachgebiete, »sondern einfach
Leben, Punkt. Sie stellen buchstiblich Sauerstoff her. Wir miis-
sen mindestens sieben Baume pro Mensch auf diesem Planeten
behalten, sonst wird die Menschheit ersticken. Uberleg dir das
mal.«

Xavier ging in den bewaldeten vorderen Teil des Gartens, wo
seine Mutter Pfingstrosen fiir den Nachttisch einer kranken
Nachbarin schnitt. Die Blumenbeete rund um ihr bescheidenes
Backsteinhaus, das 1952 erbaut und seitdem kaum renoviert
worden war, waren Valeries Lieblinge, direkt nach ihrem Sohn
und einem Baum: der massiven alten, fiinfundzwanzig Meter
hohen Eiche, die ihren Garten dominierte. Man sollte nicht
meinen, dass ein Baum einem Menschen so viel bedeuten kann.
Dieser Baum jedoch war mehr als ein préchtiges Stiick arbore-
ale Geschichte; fiir Valerie Alston-Holt war er ein Zeitzeuge
und ein Begleiter. Sein dicker Stamm war das Erste, was sie sah,
jedes Mal, wenn sie aus dem Fenster in den Garten blickte. Er
erinnerte sie an so viele Augenblicke in all den Jahren, die sie
hier lebten, nicht zuletzt an die Sommernacht, in der sie dort
gestanden, ihre Stirn an die schrundige graubraune Borke ge-
presst und geweint hatte, wahrend Xavier in seinem Bettchen
schlief, noch zu klein, um zu verstehen, dass Gott ihnen gerade
das Wichtigste genommen hatte.

Sechs Sorten Iris. Pfingstrosen in vier verschiedenen Farben.
Azaleen, Phlox, Schneeglockchen, Kamelien, Rhododendren,
Klematis, Geif$blatt, Jasmin — welche Pflanze Thnen auch einfal-
len mag: Sofern sie in diesem Staat wuchs, hatte Valerie Holt sie
irgendwo auf dem Grundstiick. Sich um ihre Pflanzen zu kiim-
mern, war ihre Therapie, sagte sie gern, ihre Art, den Stress ab-
zubauen, den es mit sich brachte, Studenten im Grundstudium
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zu unterrichten — oder den Stress, den es mit sich brachte, sich
mit dem Institutsleiter und dem Dekan auseinanderzusetzen.
Die jungen Leute waren eigentlich ganz toll. Neugierig. Klug.
Politisch auf eine Weise, die ihr gefiel - auf eine nutzbringende
Weise, die half, natiirliche Lebensrdume zu schiitzen. Oder zu-
mindest versuchten sie das, und das war schon eine Menge
wert. Junge Leute wiirden die Welt vor sich selbst retten. Und
sie wiirde sie dazu ermuntern, auf jede erdenkliche Weise.

»Es ist so weit«, sagte Xavier jetzt zu ihr.

»Was ist so weit? Gehst du irgendwo hin?« Sie legte die Blu-
men und die Schere in den Korb und richtete sich auf. »Ich
dachte, du wiirdest das alte Laub fiir mich entsorgen.«

»Tue ich auch. Wir haben neue Nachbarn.«

»Ach, das. Ich weifl. Das war unvermeidlich. Wie der Todx,
fiigte Valerie mit einem klédglichen Léacheln hinzu.

»Eine habe ich gerade kennengelernt, sagte Xavier. »Sie sagt,
es sind sie, ihre Schwester und ihre Eltern.«

»Nur vier Leute in dem grofSen Haus?«

Xavier zuckte mit den Schultern. »Schitze schon.«

»Wie alt?«

»Das Médchen? So alt wie ich, ungefihr. Und eine kleine
Schwester, hat sie gesagt. Ich hab nicht weiter gefragt.«

Seine Mutter nickte. »Okay. Danke fiir die Info.«

»Soll ich dir Bescheid sagen, falls die Eltern rauskommen?«

»Nein. Ja. Natiirlich. Ich werde eine gute Nachbarin sein.«

»Bist du immer.«

»Danke, Zay.«

»Ich sag nur, wie es ist.«

»Das miussen wir auch, soweit wir konnen.«

Xavier kehrte in den hinteren Teil des Gartens zuriick und
begann, die Bldtter dort zusammenzurechen, wo seine Mutter
vorhatte, einen Karpfenteich anzulegen. Da er bald nach San
Francisco gehen wiirde, aufs Konservatorium, brauchte sie, wie
sie sagte, neue Wesen, die sie beschiftigt hielten, schon damit
sie ihn nicht jeden Tag anrief, um zu héren, ob er ohne sie am
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anderen Ende des Landes auch iiberlebte. Er wusste, sie machte
Witze; sie wiirde so oder so nicht jeden Tag anrufen. Sie wiirde
es wollen, aber sie wiirde es nicht tun. Er verstand das. Sie wa-
ren lange Zeit ein ziemlich exklusives Duo gewesen.

Er hatte gesagt: »Leg den Teich an, und vielleicht gehst du
mal aus, mit jemandem von hier.«

»Ach, ausgerechnet du redest vom Ausgehen?«

Er schenkte ihr das schiefe Lacheln, das ihn bei den alteren
Damen in Oak Knoll so beliebt machte, und bei den Madchen
an seiner Schule bestimmt auch, da waren wir sicher. Er sagte:
»Ich bin zu beschiftigt fiir eine Freundin.«

»Wohl eher zu wihlerisch.«

»Das bist du, aber ich?«, sagte er.

Tatsache ist, Xavier war sowohl sehr beschiftigt als auch
wihlerisch — aber in erster Linie wéhlerisch. Er hatte noch kei-
ne kennengelernt, die ihm das Gefiihl gab, seine Priorititen
iiberdenken zu miissen. Er hatte massig Freundinnen, darunter
auch Médchen, die mit ihm ausgegangen wiren, wenn er sich
auf diese Weise fiir sie interessiert hatte. Das tat er aber nicht,
denn er kannte sich selbst gut genug, um zu wissen, dass er ein
Typ fiir alles oder nichts war. Schon immer gewesen war. Er
hatte sich im letzten Jahr mit ein paar Méddchen getroffen, nach
Lust und Gelegenheit, aber eine Beziehung kam fiir ihn im Mo-
ment nicht infrage. Seine Liebe galt der Musik.

Er sah zu dem Mddchen am Pool hiniiber, der neuen Nach-
barin, dem Médchen, das er gerade kennengelernt hatte. Wie
heifst sie?, dachte er. Warum willst du das wissen?, dachte er
gleich darauf. Mach einfach deine Arbeit.

Xavier war sechs Jahre alt gewesen, als er zum ersten Mal auf
einer Gitarre geschrammelt hatte, bei einer Geburtstagsparty
der Tochter von einer Kollegin seiner Mom. Mehrere Erwach-
sene hatten Instrumente mitgebracht — Gitarren, Mandolinen,
Bongos, eine Mundharmonika -, und nach dem Kuchen und
den Geschenken versammelten sich alle auf den Plastikstiithlen
auf der unebenen Terrasse, um zu musizieren und zu singen.

17



Erst waren es Kinderlieder, dann viel von Neil Young und den
Beatles und ein bisschen was von James Taylor. Xavier fand die
Musik schon, aber eine bestimmte Gitarre machte ihn richtig
neugierig. Thm gefiel, wie sie aussah, genau wie ihr klarer, hoher
Klang. Er fragte den Besitzer, einen Geschichtsprofessor na-
mens Sean, ob er mal probieren dirfe. Sean driickte ihn auf ei-
nen Stuhl und legte ihm die Gitarre in den Schof. Das Instru-
ment war riesig, verglichen mit dem diinnen kleinen Jungen.
Xavier hielt das Instrument am Hals, griff einmal dariiber,
strich iiber die Saiten, und das war’s, es war um ihn geschehen.
Eine Woche spéter nahm er seine erste Stunde. Mit zehn war er
auf klassische Musik festgelegt; nur Klassik lief} ihn Schonheit
fiihlen, und er brauchte dieses Gefiihl, um das ganze emotiona-
le Rauschen seiner Welt durchzustehen. Zu Beginn dieses Jah-
res, inzwischen achtzehn, hatte er sich dann um einen der be-
gehrten Plitze am Konservatorium in San Francisco beworben
und ihn bekommen.

Xavier rechte die Blatter zu einem Haufen und fing an, sie in
die biologisch abbaubaren Sicke zu stopfen, die Valerie in ei-
nem Laden gekauft hatte, in dem alles viermal so viel kostete
wie seine giinstigere, meist aber (auf die ein oder andere Weise)
giftige Alternative. Der Grofiteil ihrer Putzmittel, Hygienepro-
dukte, Lebensmittel und Klamotten stammte von dort. In An-
betracht dieser Ausgaben und des Gartens und Xaviers Musik-
stunden war es kein Wunder, dass kein Geld fiir eine Renovie-
rung da war, wire Valerie iiberhaupt daran gelegen. Wir machen
uns manchmal tiber sie lustig — so, wie wir uns tiber unseren
Freund lustig machten, der die Paleo-Diit so weit trieb, dass er
nicht mal mehr Korner essen wollte, wenn diese Korner nicht
von Hand mit einem Stein gemahlen worden waren. Valerie er-
widerte unsere Neckerei, wie sie gemeint war: mit Zuneigung.
Denn wir konnten gar nicht anders, als eine Frau zu lieben, die
derart fiirsorglich war und ihrer Sache so treu blieb.

Die neue Nachbarin lag noch auf der Liege neben dem blau
glitzernden, in den Boden eingelassenen Pool und las. Xavier
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gefiel der Anblick (des Midchens, in erster Linie, obwohl der
Pool wirklich einladend aussah). Er hatte zwar noch keine Ge-
legenheit gehabt, ihre Ziige eingehend zu studieren, aber sein
erster Eindruck war wohlwollend. WeifSes Madchen. Richtig
lange braune Haare. Hiibsches Gesicht. Kariertes Hemd, in der
Taille gebunden, hochgekrempelte Armel. Abgeschnittene
Jeansshorts. Keine Schuhe. Dunkler Nagellack auf den Zehen-
nédgeln - griin? Er behielt sie, wihrend er arbeitete, im Auge
und hatte das seltsame, aber angenehme Gefiihl, dass sie sich
seiner sehr bewusst war, wihrend sie las.

»Sonnencreme, Juniper«, sagte eine Frauenstimme. Xavier
blickte auf und sah durch die hohe franzdsische Fliigeltiir eine
Frau auf die iiberdachte Veranda kommen, in der Hand eine
Tube Sonnencreme.

Juniper.

Die Frau hatte blonde Haare, lang, aber nicht so lang wie die
von Juniper. Sie trug sie zu einem hohen Pferdeschwanz gebun-
den tiber goldenen Kreolen, die Xaviers Meinung nach nicht zu
dem engen Fitnessoberteil, den Shorts und Tennisschuhen
passten, alles in modischen Farben und Mustern, die, wie ihm
aufgefallen wire, hitte er sich mit Fitnessmode ausgekannt, aus
der Friihjahrskollektion von Ultracor stammten. Sie sah aus wie
dem Katalog entsprungen.

Xavier betrachtete die Frau und dachte, gepflegt, ein Aus-
druck, den die Freundinnen seiner Mutter manchmal benutz-
ten, wenn sie zum Buchklub kamen. Jedes Mal begann der
Abend mit Klatsch und Tratsch, bevor sie dann dazu tibergin-
gen, iiber das Buch zu sprechen, welches auch immer es gerade
war. In letzter Zeit war der Ausdruck gepflegt im Klatsch-und-
Tratsch-Teil ziemlich hédufig gefallen, und immer im Zusam-
menhang mit der zunehmenden Zahl hochwertiger Immobili-
en in ihrer Néhe. Die Frauen versuchten es wie eine reine Beob-
achtung wirken zu lassen, aber Xavier merkte, dass es ein Urteil
war. Diese Frauen waren alle berufstitig: Einige waren Lehre-
rinnen oder Professorinnen, wie seine Mutter; andere arbeite-
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ten im Gesundheitswesen, leisteten soziale Arbeit oder fithrten
kleine Unternehmen. Keine von ihnen lief§ sich von ihrem
Mann aushalten.

Xavier gesellte sich gern ein bisschen zu ihnen, nicht um zu
tratschen (das war deren Sache), sondern um von dem Finger-
food und den Salaten zu profitieren, die sie mitbrachten. Wein
brachten sie auch mit. Viel Wein. Er war jetzt achtzehn, alt ge-
nug, um fiir dieses Land zu sterben, also auch alt genug, um
ein Glas Wein zu Hummus und Oliven zu trinken, zu mit Zie-
genkdse gefiillten Feigen, zu Linsen-Spargel-Salat und so wei-
ter, das sagten sie jedenfalls gern. Xavier mochte Wein gar
nicht so gern, aber zu dem heiflen, angemachten Frischkise
mit Rotel-Tomaten und scharfer Wurst wiirde er nie Nein sa-
gen. Er wollte sich fiir sein Wohnheimzimmer einen Schmor-
topf kaufen, um das Zeug selbst zubereiten und davon leben
zu konnen.

»Juniper«, sagte die gepflegte Frau wieder, diesmal ziemlich
verargert.

»Juniper, sagte Xavier leise vor sich hin, um es auszuprobie-
ren. Dann dachte er, Idiot. Fiir so was hast du keine Zeit.

»Im Ernst, Mom?«, sagte Juniper.

»Im Gesicht? Natiirlich. Arme und Beine auch. Du musst
jetzt auf deine Haut achten, sonst gibst du spéter viel zu viel
Geld aus, um die Hautschiden zu reparieren. Willst du mal aus-
sehen wie Grandma Lottie? Ich wiinschte, meine Mutter wire so
klug gewesen wie ich.«

»Wenn du das schon selber meinstc, sagte Juniper und nahm
die Sonnencreme entgegen.

»Du sagst Grandma aber nicht, dass ich das gesagt hab.«

Als Néchstes kam ein braun gebrannter Mann nach draufen,
mit nacktem Oberkorper und geblimten korallenfarbenen
Shorts unter einem vorstehenden Bauchlein, wie es so viele
Mainner mittleren Alters hatten. Er lief§ die hohe Tir hinter sich
offen. »Ist das ein Leben, oder?«, sagte er. Er hatte in einer Hand
eine Flasche Bier und in der anderen einen Krug mit irgendwas
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Rosafarbenem. Er stellte den Krug auf den groflen Teakholz-
tisch und fragte: »Wer schwimmt eine Runde mit?«

»Ich!«, rief ein kleines Madchen, das hinter ihm nach drau-
Ben gehtipft war.

»Meinst du, das Wasser ist schon warm genug?«, fragte die
Frau. »Sie haben es gestern erst einlaufen lassen.«

Das kleine Madchen, vielleicht sieben Jahre alt, im pinkfar-
benen Bikini, mit grofler gelber Sonnenbrille, stemmte die
Hinde in die Taille und sagte: »Mami, bist du ein Mann oder
eine Maus?«

Xavier, dem bewusst wurde, dass er starrte, machte den Sack
voll, legte die Harke hin und ging seine Mutter suchen. Sie
konnten die Vorstellungsrunde auch direkt hinter sich bringen.
Er hatte erst ein paar Schritte gemacht, da rief der Mann: »Hey,
Junge.«

Xavier drehte sich um. Der Mann winkte und kam auf ihn
zZu.

»HOr malg, sagte er und kam in den Garten, »kannst du viel-
leicht auch fiir mich arbeiten, wenn du hier fertig bist? Wir sind
gerade eingezogen und ich muss noch Kartons rumschleppen
und auspacken, ein paar Mobel umstellen — meine Frau konnte
sich nicht entscheiden, solange die Umzugsleute da waren, des-
halb ...« Er kicherte. »Fiinfzig Doller, okay? Ich briauchte dich
nur eine Stunde oder so - ist doch 'n ziemlich guter Stunden-
lohn, oder?«

»Also, ich ... ich helfe eigentlich nur meiner Mutter.« Xavier
deutete aufs Haus. »Ich bin Xavier Alston-Holt. Die meisten
nennen mich Zay, sagte er und streckte die Hand aus.

»Ahg, sagte der Mann und schiittelte Xavier die Hand. »Brad
Whitman, Whitman HLK, Heizung, Liftung und Klimatisie-
rung. Du kennst bestimmt meine Werbespots.«

»Kann sein«, sagte Xavier. »Wir haben keinen Fernseher.«

»Ich bin auch im Internet und im Radio.«

»Okay, na dann.«

Brad Whitman beugte sich vor, driickte Xavier die Faust auf
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die Schulter und sagte: »Und ich dachte, du wiirdest fiir die alte
Dame arbeiten, die hier lebt.«

Xavier lachelte hoflich. »Ich glaube nicht, dass meine Mom
gern als alte Dame bezeichnet werden wiirde.«

»Nein, vermutlich nicht. Welche Frau mag das schon?«

»Sie ist erst achtundvierzig.«

»Wirklich? Dann hat mein Makler wohl was falsch verstan-
den«, sagte Brad Whitman. »Aber es gibt hier im Viertel viele
alte Damen, das ist doch so?«

Xavier nickte. »Und ein paar alte Manner. Eigentlich alles.«

»Klar, sagte Brad. »So will man es doch, oder?«

Xavier nickte. »Also, ich wollte meine Mom gerade holen. Sie
wollte sich vorstellen.«

»Klar, gut. Hol sie her.« Brad deutete auf sein Haus. »Julia hat
gerade rosa Limo gemacht. Die Méddchen lieben sie. Ich gebe dir
auch ein Bier, wenn in deinem Ausweis steht, dass du einund-
zwanzig bist.«

»Noch nicht, aber danke. Bin gleich wieder da.«

Xavier war schon fast beim Haus, als Brad Whitman rief:
»Bring deinen Dad auch mit, wenn er zu Hause ist. Fiir den hab
ich auf jeden Fall was Kiihles.«

Xavier hob die Hand, um ihm zu bedeuten, dass er es gehort
hatte.

Seinen Vater holen? Er wiinschte, das wire moglich. Das hat-
te er sich schon immer gewiinscht.
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B evor wir die erste Begegnung der anderen wichtigen Akteu-
re unserer Geschichte schildern, miissen wir mehr tiber die
Kulisse sagen, in der sich diese langsame Tragddie entfaltete.
Wie der ortsansdssige Englischprofessor sagen wiirde, der Ort
der Handlung ist genauso eine Figur wie alle Menschen, insbe-
sondere in Geschichten aus den Siidstaaten, und von der Hand-
lung nicht zu trennen - in diesem Fall sogar notwendig dafiir.

* % %

Valerie Alston-Holt hatte sich in unser Viertel, Oak Knoll, ver-
liebt, als sie zum ersten Mal auf einem seiner Gehwege stand.
Sie war in Michigan geboren, hatte zwei Jahre zuvor ihre Pro-
motion abgeschlossen, seit zwanzig Monaten eine Stelle an der
Universitat, war seit einem Jahr verheiratet und im siebten Mo-
nat schwanger. Sie und ihr Mann, Tom Holt-Alston, ein junger
Soziologieprofessor, hatten eine gemiitliche Wohnung in der
Néhe des Campus gemietet. Aber nun war es an der Zeit, ein
Haus zu kaufen — und dies war das Viertel, das ihren Kollegen
am besten gefiel. Damit konnten Tom und Val nichts falsch ma-
chen, das sagte jeder.

Wie so viele amerikanische Vororte eines gewissen Charak-
ters war Oak Knoll in den Aufschwungjahren nach dem Zwei-
ten Weltkrieg angelegt worden. Breite Straflen, Gehwege und -
weil wir hier in North Carolina sind, wo es viele Biume gibt
und viel Lehm - Ranchhéuser aus Backstein auf weitldufigen
Grundstiicken voller Baume, mit einer Grundausstattung von
drei Zimmern und einem Bad, klein, aber funktional.

Der Friithling war fiir Oak Knoll die Zeit zum Prahlen: wei-
Ber und rosa Hartriegel bliihte zeitgleich mit Kastanien, Birn-
baumen, Schneebaillen und Kamelien, Kirschen, Persimonen,
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Weifddorn, Stechpalmen. Nicht zu vergessen die Tulpenbaume,
diese Vorboten, die manchmal ungeduldig bereits rosa wurden,
nur um dann von einem spéten Frost abgestraft zu werden. Das
Viertel war besonders fiir seine Hartriegel bekannt, empfindli-
che, langsam wachsende Pflanzen, die zwei Jahrzehnte brauch-
ten, um so grofd zu werden wie ein sechsjdhriger Ahorn. Valerie
kam mit Tom fiir einen Spaziergang her, damit er selbst sehen
konnte, wie schon es hier war, wie perfekt es wire fiir sie beide
und das Kind, das in ihr heranwuchs. Einige von uns erinnern
sich noch, die beiden an jenem Tag gesehen zu haben, Valerie
so schwanger, so dunkelhéutig, so ein Kontrast zu jhrem gro-
f3en, blonden Ehemann. Wir werden nicht so tun, als hitte die-
ser Kontrast keine Aufmerksamkeit erregt. Natiirlich fiel es uns
auf. Vor allem hatten wir das Gefiihl, dass es ihnen etwas Exoti-
sches verlieh, eine Art Promistatus in einem Viertel, das sich
zwar fiir fortschrittlich hielt, aber nicht viel dafiir tat. Das Au-
Berste, was man sagen konnte, war, dass einige Anwohner weif3
waren und andere nicht, einige hatten ein festes Einkommen
und andere waren Berufsanfinger in Branchen, in denen
schlecht bezahlt wurde, und wir behandelten einander mit
Freundlichkeit und Respekt. Was konnte man schliefSlich sonst
tun?

Niemand hielt Oak Knoll fiir ein besonders angesehenes
Viertel, jedenfalls bis vor Kurzem nicht. Leute, die richtig Geld
hatten, lebten im benachbarten Hillside. In Hillside wohnten
die Blaubliiter, Politiker, Chirurgen, die Griinder der Firmen
und groflen Einzelhandelsketten, viele von ihnen in giganti-
schen Hausern aus Stein und Backstein, Méarchenschldsser mit
Toren und Efeu und langen Auffahrten und Séulen und Bii-
schen, die aussahen wie Skulpturen, und natiirlich mit gewalti-
gen Eichen. Valerie bewunderte diese Villen wie auch die weni-
ger aufwendigen Versionen auf den kleineren Grundstiicken —
auch sie waren schon, auch diese Gérten saftig griin. Wer hitte
sie nicht bewundert? Aber fiir sie gab es keine Moglichkeit,
nicht in diesem Leben, Hillside zu ihrem Zuhause zu machen
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(es sei denn, sie knackte einen Lotto-Jackpot mit mehreren Mil-
lionen Dollar). Aber selbst wenn sie Millionen gehabt hitte,
hitten viele, die in Hillside lebten, gefunden, dass eine schwarze
Frau mit einem weifSen Mann weniger Recht hatte, dort zu sein,
als die schwarze Haushaltshilfe, denn die wusste wenigstens, wo
sie hingehorte.

Die Zeit verging und die Stadt wuchs, und die Art Leute, die
man damals Yuppies nannte, kaufte reizlose Hauser auf neuen,
abgelegenen Parzellen von einem halben Hektar und mehr, wo
man Grundbesitz »Land« nannte und viele Familien neben drei
oder vier Autos noch ein Golfmobil in der Garage stehen hat-
ten. Die Whitmans hatten in so einem Viertel gelebt, denn,
wenn man mal ehrlich ist, bekam man da drauflen sehr viel
mehr Haus fiir sein Geld, und die Nachbarn sind nicht so nah,
dass sie einem in die Karten gucken konnten. AufSerdem war
Whitman HLK eine wachsende Firma, keine alteingesessene,
und um die Art Haus zu bekommen, die er wollte, fiir eine Hy-
pothek, die er sich leisten konnte, wenn er weiter seinen BMW
fahren und Julia einen neuen Lexus SUV schenken und die Pri-
vatschulen der Madchen bezahlen wollte, musste Brad Whit-
man, der sich heimlich nach dem Prestige von Hillside sehnte,
Zugestandnisse machen.

Dann erfand er irgendein Gerit oder ein Teil eines Heizungs-
systems (ganz klar ist uns das nicht), lief es patentieren, ver-
kaufte es einem grof3en Hersteller und strich einen Reingewinn
von zwei Millionen Dollar ein. Das bedeutete, dass er es sich
leisten konnte, mit Julia und den Madchen in ein Haus in Hill-
side zu ziehen. In eins der kleineren Hauser, stimmt; keine vier-
hundert Quadratmeter, nicht sechs- oder achthundert. Aber
Brad gefiel sein Plan; er wiirde weniger Grundsteuer zahlen als
bei einer grofSen Villa, und trotzdem hitte er eine dieser benei-
denswerten Hillside-Adressen.

Der Plan der Whitmans war gewesen, dort hinzuziehen, nur
dass sehr gute Freunde, die Jamisons (Jimmy war in der Phar-
maindustrie, ihm ging es gerade bestens) dann Oak Knoll ent-
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deckten mit seinen alternden Hiusern und, in vielen Fillen,
alternden Bewohnern. Alternde Bewohner, die sich einer nach
dem anderen fiir betreutes Wohnen entschieden und ihre Hau-
ser abstiefSen. Oder sie starben, und ihre Kinder hatten kein
Interesse daran, wieder in die engen Héuser ihrer Kindheit mit
nur einem Badezimmer zu ziehen, Hauser, die inzwischen nach
Mottenkugeln und Hamorrhoidencreme rochen und Nikotin-
flecken an Decken und Winden hatten. Also wurde der Nippes
verscheuert und die Hiuser verkauft, wie sie waren.

Anders als in Hillside, wo die Hduser mindestens genauso
alt, wenn nicht élter waren (allerdings rochen sie besser —
manchmal - und waren besser erhalten), musste man in Oak
Knoll nicht so tief in die Tasche greifen, um das Haus zu kaufen,
und dann noch mal, um alles zu modernisieren. Die Hauser in
Oak Knoll waren so billig, dass man sie abreifien und eine fun-
kelnagelneue Sehenswiirdigkeit errichten konnte, mit den bes-
ten Materialien, der besten Technologie, groflartiger Dimmung
und Niedrigenergieglas; man wiirde niedrigere Unterhalts-,
Energie- und Steuerrechnungen haben und eine hohere Rendi-
te, wenn man wieder verkaufte — Oak Knoll war der Ort der
Stunde, sagte Jimmy Jamison zu Brad. Er hatte sich seinen Bau-
unternehmer schon gesucht, und Brad wiirde niemals glauben,
was der fiir ein Mediensystem geplant hatte. Jimmy nahm Brad
mit, um ihm eins der Hauser zu zeigen, die der Bauunterneh-
mer gerade fertiggestellt hatte (es gehorte jetzt Mark und Lisa
Wertheimer). Die Ménner standen in der Kiiche mit der drei
Meter hohen Decke und der Marmorarbeitsplatte, der Kithl-Ge-
frier-Kombination und dem teuren Herd, und Brad sagte:
»Scheifle. Schitze, so eins sollte ich fiir Julia und mich auch
kaufen.«

% %%

Aus der sehr viel einfacheren Alston-Holt-Kiiche sah Valerie,
wihrend sie die Pfingstrosen in Vasen arrangierte, Xavier mit
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dem neuen Nachbarn sprechen. Optisch entsprach der Mann
genau den Erwartungen, die sie an die Bewohner dieses Hauses
gehabt hatte: weifl, Ende vierzig, modische Markenbadehose
passend zum Pool und dem riesigen Edelstahl-Gasgrill auf der
Terrasse. Er trug Flipflops und eine Baseballkappe mit dem
Schirm nach hinten. Ein Kind mit Geld.

Von denen gab es heutzutage viele. Sie hatte sich mit ein paar
von ihnen getroffen, arrangiert von einem Freund an der Tech-
nischen Hochschule, der regelmiflig mit Méannern aus hiesigen
Firmen zu tun hatte. Vielleicht eher so was wie eine Vor-Verab-
redung: Man traf sich irgendwo zur Happy Hour und guckte, ob
die Chemie stimmte; sie versuchte abzuschitzen, ob die Griin-
de, die der Typ dafiir hatte, eine schwarze Frau zu treffen, einem
ehrenhaften Platz seiner Seele entsprangen. Valerie Alston-Holt
war keine exotische, sexbesessene Tussi, die nur darauf wartete,
die Sexsklavenfantasien eines weiflen Mannes zu befriedigen -
und ja, es gab wirklich Ménner, denen diese Vorstellung gefiel
und die davon ausgingen, dass sie ihr auch gefallen wiirde.

Xavier gegeniiber erwéihnte Valerie nichts davon. Sogar wenn
es mit einem Mann ernst wurde, ging sie zuriickhaltend damit
um. Genauer gesagt, ging es um einen Mann, den sie bei einer
Konferenz in Virginia vor fast drei Jahren kennengelernt, den
Xavier aber erst zwei Mal gesehen hatte. Sein Name war Chris
Johnson - der nichtssagendste Name tiberhaupt, fanden wir.
Aber was er machte, klang grof3artig, als unkiindbarer Professor
an der Universitidt von Virginia am Frank-Batten-Institut fiir
Staatswissenschaften. Auflerdem sang er als Bariton in einem
preisgekronten Quartett. Bisher bestand ihre »Beziehung« aus
regelmafligen FaceTime-Gesprichen und gelegentlichen Wo-
chenendtrips, jetzt, wo Xavier allein zu Hause bleiben konnte.

Valerie lud Chris nicht ein herzukommen, von den bereits
erwéihnten beiden Malen abgesehen, und sie sprach auch nicht
viel Uiber ihn. Wie alle alleinstehenden Elternteile wissen, ist
eine Romanze kein einfaches Unterfangen, wenn man gleich-
zeitig ein oder mehrere Kinder aufzieht. Valerie wollte Xavier
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nicht mit etwas beunruhigen, das vielleicht passieren wiirde,
vielleicht aber auch nicht. Wenn der Junge sich einmal an etwas
festbiss, fiel es ihm schwer, wieder loszulassen. Das war ihr frith
an ihm aufgefallen: eine Lieblingsdecke, Lieblingsessen, ein
Spielzeug, ein Buch, ein Autor - einen Sommer lang hatte er
mal nichts anderes gelesen als die Redwall-Romane von Brian
Jacques, simtliche zweiundzwanzig. Er hatte zwei enge Freun-
de, die er seit der Vorschule kannte. Und natiirlich waren da
seine Musik und seine Gitarren.

Ein weiteres Beispiel fiir die Intensitit des Jungen: Die Mog-
lichkeit, dass das College, das Xaviers erste Wahl war, ihn nicht
nehmen konnte, hatte ihn nachtelang wach gehalten. Dabei war
er genauso geeignet und talentiert wie die, mit denen er {iber
die Jahre konkurriert hatte. Zur Freude aller, die nahe genug
lebten, um ihn bei mildem Wetter und offen stehenden Fens-
tern spielen zu horen, iibte Xavier taglich eine Stunde vor der
Schule und zwei am Abend, wenn er von seinem Job im Le-
bensmittelgrofimarkt nach Hause kam. Dann machte er Haus-
aufgaben. Zwei Tage vor und einen Tag nach seinem Vorspiel
am Konservatorium im Januar konnte er kaum was essen, was
einiges heifSen will. Und obwohl er nach ihrer Riickkehr aus San
Francisco zu einer normaleren Routine zuriickfand, blieb er an-
gespannt, bis Mitte Mérz die Zusage kam. Diese Art junger
Mann war er. Valerie hatte versucht ihm beizubringen, wie er
diese Intensitdt fiir sich nutzen konnte. Gute Noten, gute Ar-
beitsmoral, gute Zeugnisse von seinen Lehrern und seinem
Chef - und es hatte sich gelohnt.

Aber es konnte genauso gut gegen ihn arbeiten, und das
konnte es immer noch. An wie vielen Abenden hatte Valerie in
den letzten Jahren auf ihren Sohn gewartet und gebetet, dass er
und seine Freunde nicht von der Polizei angehalten wurden?
Gebetet, dass er nicht in eine Situation geriet, in der er sich un-
gerecht behandelt fiihlte, sich verteidigen wollte und diese In-
tensitdt gegen die Polizisten richtete? Er war grof. Er war
schwarz. Valerie hatte ihm so oft gesagt: »Wenn sie Angst vor
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dir bekommen, schiefien sie.« Sie hasste es, dass es iberhaupt
noétig war, das zu sagen, hasste es, dass das Hinarbeiten auf eine
postrassistische Gesellschaft, das sie und ihr Mann und andere
so leidenschaftlich betrieben hatten, nun umgekehrt wurde.
Warum konnten wir uns gegenseitig nicht einfach als Men-
schen betrachten und am selben Strang ziehen, verdammt? Der
Planet lag im Sterben, und die Menschen stritten sich darum,
wer am amerikanischsten war — oder wer iiberhaupt amerika-
nisch war.

Sie beobachtete, wie Xavier das Kind mit Geld stehen lief3
und aufs Haus zuging. »Jetzt sind alle drauflen«, sagte er, als er
zu ihr in die Kiiche kam.

»Ich hab’s gesehen. Ich mach das hier nur fertig und wasche
ab.«

Xavier lehnte sich an die Theke, nahm einen Apfel aus einer
Schale und putzte ihn mit seinem T-Shirt ab. Dann legte er ihn
zuriick, machte dasselbe mit einem anderen und sagte: »Er
dachte, ich wirde fur dich arbeiten.«

»Wundert uns das?«

»Er dachte auch, du wirst eine alte Dame. Also, nicht du spe-
ziell. Er dachte, hier wiirde eine alte Dame leben. Hat ihm wohl
sein Makler erzdhlt.«

»Da hat er sich wohl getduscht.« Sie trocknete sich die Hinde
an einem Kiichenhandtuch ab. »Weif3t du, wie er heif$t?«

»Brad irgendwas. Heizung, Liiftung und Klimatisierung. Das
macht seine Firma. Er sagt, er macht Werbespots, als miisste ich
ihn kennen.«

»Ach, alles klar. Ellen hat gesagt, dass eine lokale Berithmt-
heit hier baut. Sie konnte sich nur nicht mehr erinnern, wer
genau oder welches Haus es war. Mit Heizung, Liftung und Kli-
matisierung kann man natiirlich gut verdienen.«

Valerie iiberlegte kurz und entschied sich dagegen, ihr ver-
schwitztes T-Shirt und die ausgefransten Shorts zu wechseln.
Sollten sie sie nehmen, wie sie war — oder auch nicht. Sie setzte
eine Sonnenbrille und einen Hut auf, dann gingen sie und Xa-
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vier zusammen zu den Whitmans, von ihrem Paradies aus Holz
zu den abgezirkelten Rasen- und Mulchstreifen, die Terrasse
und Pool der Whitmans umgaben.

»Guten Tagx, rief sie, als sie auf die Steinplatten trat. Wenigs-
tens hatten die Whitmans Naturstein gewéhlt und nicht Beton
ausgegossen. Bedachte man die Auswirkungen exzessiver Ver-
siegelung der Erdoberfliche auf die Umwelt, war allerdings
auch dieser Stein keine tolle Entscheidung. Der Bauunterneh-
mer musste beim Pool und bei der Terrasse von den Auflagen
abgewichen sein, beim Haus vermutlich auch, oder wie hitte er
sonst so viel Bodenflidche bebauen konnen? Immerhin hatten
Steinplatten eine etwas hohere Durchldssigkeit als Beton und
wirkten viel natiirlicher.

Riskant war das vor allem fiir die Baume, die in der Nahe
standen. Grofle Baume, wie die alte Eiche in Valeries Garten,
hatten eine flache Wurzelstruktur, die sich seitlich ausbreitete,
manchmal mehr als hundert Meter um den Stamm herum. Va-
lerie, die (unter anderem) Kurse zum Thema nachhaltige Wald-
bewirtschaftung unterrichtete, wusste das besser als irgendje-
mand von uns. Sie iiberpriifte die Eiche auf Anzeichen von
Stress, seit der Abriss auf dem Grundstiick der Whitmans be-
gonnen hatte.

Dieser Baum bedeutete ihr eine Menge. Sie konnte ihn nicht
anschauen, ohne ihr Baby in der leuchtend roten Segeltuch-
schaukel vor sich zu sehen, die sie an einen der unteren Aste
gehidngt hatten; den vierjahrigen Xavier auf der Holzschaukel
»fiir grofle Jungs«, die sie als Nachstes hatten; wie er zum ers-
ten Mal die Beine vor und zuriick schleuderte, um Schwung zu
kriegen; den zehnjdhrigen Zay und seinen Onkel Kyle, wie sie
das Baumhaus bauten, in dem Zay und seine besten Freunde,
Dashawn und Joseph, in den néchsten Jahren ungezéhlte Stun-
den mit ihren Comics und Videospielen und massenweise
Snacks verbrachten. Beides gab es noch, das Baumhaus und
die Schaukel. Xavier und seine Freunde benutzten es immer
noch manchmal, als wollten sie diese Bande mit ihrer Kindheit
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genauso wenig zerreiflen, wie Valerie ihnen dabei zusehen
wollte.

Julia Whitman war die Erste, die Valeries Gruf erwiderte. Sie
erhob sich aus ihrem gepolsterten Teakstuhl auf der Terrasse.
»Hi, kommen Sie her. Ich bin Julia. Ich giefle Thnen beiden
gleich mal Limonade ein.«

»Hi. Valerie Alston-Holt.« Sie richtete ihre Worte an Julia,
ging aber geradewegs auf Brad Whitman zu, mit ausgestreckter
Hand. Sie wusste aus Erfahrung, dass es nétig war, von Anfang
an den Ton zu setzen. »Sie miissen Brad sein.«

»Brad Whitman, Whitman HLK, Heizung, Liiftung und Kli-
matisierung. Schon, Sie kennenzulernen. Danke, dass Sie vor-
beigekommen sind.«

Valerie schiittelte Julias Hand und nahm ein volles Glas ent-
gegen, dann setzte sie sich auf den Stuhl, der Brad am néchsten
stand. »Wir warten schon seit Ewigkeiten, dass dieses Haus fer-
tig wird«, sagte sie.

»Wir auch«, sagte Julia so frohlich wie der orangefarbene
Stempeldruck auf ihren Shorts.

»Acht Monate lang Larm und Unruhe, sagte Valerie, ohne
die Absicht gehabt zu haben, das Thema anzuschneiden, aber
irgendwie mit dem Wunsch. »Die Druckluftkompressoren und
Nagelpistolen und Ségen und die laute Musik der Trockenbau-
leute den ganzen Tag ... Wirklich, jeder freie Tag, den ich seit
September hatte, wurde von diesem Larm verdorben.«

»Ohg, sagte Julia. »Das tut mir so leid.«

»Jetzt ist es ja vorbei, sagte Brad. »Ende gut, alles gut.«

»Es sei denn, man geht nach nebenan oder guckt nach gegen-
tiber. Da werden Sie es ja selbst erlebenc, sagte Valerie. »Meinen
Sohn Xavier haben Sie schon kennengelernt?«

»Brad ja. Hi«, sagte Julia. »Limonade?«

Xavier setzte sich auf den Stuhl neben seiner Mutter. »Nein,
danke.«

»Das im Pool ist Lily«, sagte Julia, »und das ist Juniper.« Sie
deutete auf ihre dltere Tochter, die ihr Buch zur Seite gelegt hat-
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te und aufgestanden war, um zu den anderen auf die Terrasse zu
kommen.

Lily hingte sich an den Rand des Pools und sagte: »Hallo,
Frau Nachbarin. Tut mir leid, ich hab Thren Namen nicht mit-
bekommen.«

»Das ist Mrs. Alston-Holt«, sagte Julia. »Das habe ich doch
richtig verstanden?«

»Ms. Alston-Holt«, berichtigte Valerie. Thr personlich mach-
te es zwar nichts, wenn die Kinder ihren Vornamen benutzten,
aber viele Eltern in den Siidstaaten bestanden auf der formal
richtigen Anrede. Und wenn die Leute nun mal so tickten, soll-
te wenigstens die Anrede stimmen.

»Die Namen Ihrer Méddchen gefallen mir, fiigte sie hinzu.
»Wacholder und Lilie. Pflanzen sind mein Ding.« Dann sagte
sie: »Brad, Sie sagten, Sie haben beruflich mit Heizungen zu
tun? Vielleicht konnten Sie sich meinen Kompressor mal anse-
hen. Der macht so ein komisches Gerdusch.«

Sie warf Xavier einen Blick zu. Der unterdriickte ein Lachen.
Er wusste, dass das keine ernst gemeinte Frage war, dass es kein
komisches Gerdusch gab. Valerie nervte Brad Whitman, weil er
Xavier fiir ihre Gartenhilfe gehalten hatte.

»Aber gern, sagte Brad. Er stellte sein Bier auf den Tisch.
»Ich hol nur ein Hemd und Schuhe und -«

»Oh. Ich meinte nicht sofort.« Sie hatte nicht erwartet, dass
er bereit wire, es selbst zu machen. » Aber danke. Er macht das
Gerdusch auch gar nicht die ganze Zeit. Heute habe ich es noch
gar nicht gehort. Du, Zay?«

»Heute nicht, sagte Xavier.

»Es kann warten. Auflerdem wiirde ich Sie nie an einem
Sonntag damit behelligen.«

»Der Tag Gottes«, sagte Juniper, die sich neben Julia gesetzt
hatte. »Nur dass wir gar nicht mehr in die Kirche gehen.«

»Manchmal schon, sagte Julia.

Lily sagte: »Gott ist {iberall, sogar direkt hier im Pool.«

»So ist es, Zuckerschnute«, sagte ihr Vater. Und an Valerie
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gewandt: »Ich gestehe: Sonntagvormittags gehe ich gerne Golf
spielen. Beste Zeit dafiir.«

»Er wiirde am liebsten jeden Tag Golf spielen, sagte Julia.
»Aber er geht nur samstags und sonntags.«

Valerie sagte: »Wir gehen auch nicht regelméfig in die Kir-
che. Schon gar nicht zu dieser Jahreszeit. Ich arbeite sonntag-
vormittags gern im Garten.« Auch das war eine kleine Spitze.
Diese Leute hatten kaum einen Garten, und was sie hatten, war
professionell so angelegt worden, dass darin fast nichts lebte.
Arbeit mit dem Garten wiirden sie nicht haben, da war Valerie
sicher, nur Gartenarbeiter.

Brad sagte: »Sie werden denken, Was fiir ein aufdringlicher
Kerl, aber ich gehore nun mal zu den Leuten, die Dinge gern wis-
sen, deshalb frage ich einfach: Gibt es einen Mr. Alston-Holt?«

Valerie sagte: »Nein. Es gibt nur uns zwei.«

»Klar, sagte Brad. »Kein Problem.«

»Ich bin Witwex, stellte sie klar.

Brad und Julia reagierten, wie neue Bekannte immer reagier-
ten: ein schneller tiberraschter Blick, gefolgt von Ach, das tut
mir aber leid und schwelender Neugier, der sie zu hoflich waren
nachzugeben.

Julia sagte: »Juniper ist in der zwoélften Klasse der Blakely
Academy. Gehst du aufs College, Xavier?«

»Ich mache in ein paar Wochen meinen Abschluss am Frank-
lin Magnet.«

»Ach, Highschool. Ich dachte, du wirst alter. Gratuliere!,
sagte Julia zu ihm. »Das ist bestimmt ein gutes Gefiihl. Gehst du
dann ab Herbst aufs College?«

Valerie antwortete. »Er hat ein Stipendium fir das Musik-
konservatorium in San Francisco. Ich bin sehr stolz auf ihn.«

»Ein Teilstipendium«, sagte Xavier. »Aber, ja. Ich spiele Gi-
tarre.«

»Hey, wie Jimi Hendrix!«, rief Brad.

Xavier schiittelte den Kopf. » Akustik. Klassisch. Keine Sorge,
das sagt niemandem etwas.«
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Juniper wandte sich an ihn. »Stimmt es, dass ihr am Franklin
Pistolen dabeihabt, weil es dort Bandenkriege gibt? Und dass es
nur deshalb keine Schieflereien gibt, weil Wachméinner die
Waffen konfiszieren?«

»Was?«, sagte Xavier. »Nein. Wo hast du das denn gehort?«

Juniper sah Brad an. »Hast du das nicht erzéhlt?«

Brad warf ihr einen scharfen Blick zu, wie Valerie fand.
Diese Reaktion (wenn sie sie richtig verstand) legte nahe, dass
seine frohliche Jungenhaftigkeit nur Fassade war. Wundern
wiirde es sie nicht. Ihrer Erfahrung nach waren manche Mén-
ner — vor allem gut betuchte, weifle Ménner - so an ihre Au-
toritat und ihre Privilegien gewdhnt, dass sie sie fiir ihr Recht
hielten.

Juniper schien ihr trotz des botanischen Namens ein ganz
normaler Teenager zu sein. Vielleicht ein kleines bisschen
feindselig, aber das war nicht iiberraschend, wenn man bedach-
te, dass sie kurz vor Ende des Schuljahrs, wo sie sicher Arbeiten
schreiben und Projekte abgeben musste, mit ihren Eltern in ein
neues Haus ziehen musste. Wenigstens wiirde sie fiir ihr letztes
Schuljahr nicht die Schule wechseln miissen. Ein Vorteil von
Privatschulen.

»Da verwechselst du was, Schatz«, sagte Brad jetzt in freund-
lichem Ton zu Juniper, und Valerie beschloss, dass sie sich ver-
hort und ihn falsch eingeschatzt hatte. Sie war voreingenom-
men gewesen wegen des Kahlschlags. Mach dich mal locker,
sagte sie sich. Gib dem Mann eine Chance.

Brad fuhr fort: »Vielleicht habe ich etwas iiber irgendeine an-
dere Schule gesagt. Oder vielleicht hast du von deinen Freun-
den was gehort.«

»Vielleicht«, sagte Juniper. »Wahrscheinlich.«

»Fiirs Protokoll«, sagte Valerie, »Franklin ist eine der leis-
tungsstirksten Schulen im ganzen Staat.«

»Gut, klar«, sagte Brad. »Guckt euch Zay hier doch an. Klas-
sische Gitarre. Ich weifd nicht genau, was das ist, aber wenn du
ein Stipendium dafiir bekommen hast, musst du gut sein. Juni-
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per nimmt Klavierunterricht - ich glaube allerdings nicht, dass
sie fiir ihr Spiel irgendein Stipendium bekommen wird.«

Julia sagte: »Sie milsste mehr {iben. Aber sie ist sehr gut im
Crosslauf. In der neunten Klasse war sie in der Auswahlmann-
schaft.«

»Super, sagte Xavier zu Juniper. »Willst du das dann auch
auf dem College machen?«

»Du meinst als Fach?«, fragte Juniper. »Nein, ich glaube, ich
will Zoologie oder Botanik studieren. Ich hoffe, dass ich in
Washington State in so ein Programm komme.«

»Seit wann das denn?«, fragte Julia.

»Ich Giberlege das seit einer Weile.«

»Wir werden sehen, sagte Brad. »Deine Mutter wird es si-
cher nicht so toll finden, wenn du zum Studieren so weit weg-
gehst.«

»Dass sie iiberhaupt weggeht«, sagte Julia schulterzuckend.
»Was soll ich machen? Sie ist mein erstes Baby. Ich will nicht,
dass sie grof8 wird.«

Valerie wollte Julia gerade beipflichten, als ein halbes Dut-
zend Latino-Ménner in identischen leuchtend gelben T-Shirts
um das Haus der Whitmans herum an die hintere Grundstiicks-
grenze kam. Einer der Minner trug einen Spaten, ein anderer
einen gasbetriebenen Pfahlbohrer.

»Da sind sie ja«, sagte Brad und stand auf. »Die Zaunleute.
Das sollte eigentlich langst gemacht sein - sind wohl in Verzug
geraten, weil es letzte Woche so geregnet hat. Aber die Bauge-
nehmigung haben wir ja; ich kenne einen Typen bei der Geneh-
migungsstelle. Der war mir schon mehrfach niitzlich«, sagte er
zwinkernd. Dann ging er zu dem Trupp.

»Sie bauen einen Zaun«, sagte Valerie zu Julia. »Natiirlich.
Die Regelung hatte ich ganz vergessen. Bis vor Kurzem hat sich
in Oak Knoll niemand einen Pool leisten kénnen.«

Julia sagte: »Aber ein schoner, aus Holz, keine Sorge. Kein
Maschendraht.«

Es war nicht das Material, das Valerie Sorgen machte. Es war
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die zusdtzliche Stérung, dem das Wurzelsystem ihrer Baume
ausgesetzt sein wiirde. Und was konnte sie dagegen machen?
Nichts. Der Pool war schon da. Da war ein Zaun erforderlich.

Brad wandte sich der Terrasse zu. »Die brauchen nur ein paar
Tage dafiir«, sagte er. »Ich entschuldige mich jetzt schon fiir den
Larm. Aber ist doch gut, oder nicht? Mehr Privatsphére fiir
alle.«

»Sicher, sagte Valerie.

Sie wiinschte sich aufrichtig, dass der Larm das grofite Pro-
blem sein wiirde. Und abgesehen von dem Wurzelschaden war
ihr sehr recht, dass zwischen ihrem und deren Garten ein Zaun
sein wiirde. Sie hatte nicht das Bediirfnis, jedes Mal, wenn sie
aus dem Fenster guckte, diesen Pool und die Terrasse zu sehen,
die allein mehr gekostet haben mussten, als sie und Tom fiir das
Haus bezahlt hatten. Sie war auch nicht besonders erpicht da-
rauf, den ganzen Sommer iiber die junge, hiibsche Julia Whit-
man am Pool liegen zu sehen - am besten noch im Bikini -, wie
sie ihren Fiinf-mal-die-Woche-Fitnesstraining-Korper zur Schau
stellte, wiahrend Valerie zehn Pfund zu viel hatte, die sie seit
ebenso vielen Jahren nicht loswurde.

Sie sagte: »Sie wissen ja, was Frost sagt: Ein guter Zaun schafft
gute Nachbarn.«

»Was fiir ein Frost?«, fragte Lily.

Juniper sagte: »Robert Frost. Das war ein Dichter.«

Valerie nickte anerkennend. Ja, die Jugend wiirde sie noch
alle retten.

Und so safSen die Whitmans und die Alston-Holts noch ein
Weilchen im Schatten der iiberdachten Terrasse und sprachen
iber belanglose Dinge, bis die Zaunleute nach zwanzig Minu-
ten in die Gdnge kamen und sie aufstanden - Brad und Valerie
zufrieden, dass sie sich nun so gut kannten, wie sie sich kennen
sollten. Es war ein vielversprechender Auftakt ihrer Beziehung,
so vielversprechend, wie man nur hoffen konnte. Niemand von
uns dachte weiter tiber die drei und ihre Kinder nach.
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