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W enn Sie springen wollen, dann tun Sie es jetzt«,

sagte Valentin zu der Frau, die ein paar Schritte
von ihm entfernt in zwanzig Meter Hohe auf dem Sims
balancierte. »Mehr Publikum werden Sie nicht bekom-
men. Worauf also warten Sie noch? «
Valentin blickte auf die Menge hinab, die sich eingefunden
hatte, um einem Menschen beim Sterben zuzusehen. Sie
hatten die Baustellenabsperrung niedergetrampelt, um
besser schen zu konnen. Jetzt kam dort unten Unruhe auf.
Die Leute waren es leid, die Kopfe nach oben zu recken
und darauf zu warten, dass endlich etwas passierte. Doch
es sah nicht danach aus, als wiirde die Frau ihnen diesen
Gefallen tun.
Valentin war klar, dass sie in Wahrheit gar nicht sterben
wollte. Sie war verzweifelt, gewiss, aber wer war das
nicht? Seit fast drei Stunden standen sie jetzt hier oben,
und langsam wurde es Zeit, dem ein Ende zu setzen. Sie
hatte ihm ihr Leben erzéihlt, es war traurig. Und unter-
schied sich doch nur in Details von dem, was er in den
letzten Jahren zu horen bekommen hatte. Verratene Lie-
be. Vertane Chancen. Verlorenes Vermdogen. Aber noch
war sie nicht ohne Ehrgeiz: Sie wollte die Erste sein, die
von dem neuen Bankgebdude sprang, das erst in sieben
Tagen eroffnet werden sollte. In diesem Institut hatten
sich ihre Anlagen in Luft aufgelst. »Mein Geld«, wieder-
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holte sie immerzu, »steckt in dem Stein, auf dem ich
stehe. «

Sie war viel zu zornig, um jetzt schon zu sterben. Valentin
sah auf die Armbanduhr. Es war Viertel vor drei. Viel Zeit
blieb nicht mehr. Ein Wind kam auf, wehte ihm das Haar
ums Gesicht. Die Frau schwankte, dann wurde ihr be-
wusst, wie schmal das Mauerchen war, auf dem sie stand,
schwankte erneut. Zum ersten Mal, seit sie hier oben wa-
ren, entdeckte Valentin Angst in ihrem Gesicht.

»Na dann«, sagte er, »war schon, mit lhnen zu plaudern.
Aber jetzt muss ich gehen. Ich habe noch eine Verabre-
dung.«

Die Frau wandte ihm jih ihr Gesicht zu. Es war klar, sie
wollte nicht allein hier oben bleiben. Er reichte ihr seine
Hand. Sie zogerte. Dann ergriff sie sie. Unten klatschte je-
mand Beifall, andere buhten. Valentin sah kommen, dass
sie es sich anders tiberlegte. Trotz wallte in ihr auf. Er
kannte diese Hiirde. Keiner kehrt gern als Feigling ins Le-
ben zuriick. Sie zog ihre Hand aus der seinen.
»Springenc, sagte er, »springen kann jeder. Aber mit mir
da runtersteigen, dazu gehort wirklich Mut. Ich bin mir
nicht sicher, ob Sie den haben.«

Bockig verschréinkte sie die Arme vor der Brust.

»Wie Sie wollen«, sagte er und wandte sich zum Gehen.
»Aber tun Sie sich einen Gefallen: Wenn Sie springen.
springen Sie richtig. Ich glaube nicht, dass es lhnen gefal-
len wiirde, den Rest Ihres Lebens im Rollstuhl zu verbrin-
gen.«

Er ging zur Feuertiir.

»Warten Sie«, rief die Frau.

Valentin oéffnete die Tiir. Es war besser, sie zweimal rufen
zu lassen. Man sparte sich eine Menge Zeit, wenn man
nicht gleich reagierte.
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»Gehen Sie nicht!«, schrie die Frau.

Da drehte Valentin sich um. Er wiirde zu spét zu Paulas
Beerdigung kommen. Aber sie war es von ihm nicht an-
ders gewohnt.

Cora stand inmitten der Menge und verfolgte die Szene
dort oben auf dem Dach des Neubaus genau. Auf dem
Méuerchen, das die Dachterrasse rund um die Glaskuppel
noch provisorisch begrenzte, balancierten zwei Gestalten.
Ein hagerer Mann, dessen Haar und langer Mantel im
Wind flatterten, hielt die lebensmiide Frau fest an der
Hand. Nach all der Zeit dort oben hatte sie begonnen, ge-
fahrlich zu schwanken.

»Ich mochte wissen«, sagte eine alte Dame neben Cora,
»wie die da blof3 hochgekommen ist!«

Cora kannte die Antwort. Sie war selbst schon oft dort
oben gewesen. Dieser spektakuldre Neubau war ein Ent-
wurf ihres Vaters, und sie kannte ihn in- und auswendig,
das Modell hatte lange genug in HP Sternbergs Studio
gestanden: ein sich verjiingender Turm mit einem schne-
ckenférmig nach oben fiihrenden Gang ringsherum. Der
miindete ganz oben in eine Glaskuppel, die den Innenhof
erhellte. Schaffte man es unbemerkt ins Innere des Ge-
baudes und hinauf bis unter die Kuppel, dann war es
einfach, dorthin zu gelangen, wo die beiden jetzt standen.
Eine Feuertreppe fiithrte aufs Dach, die Tir war unver-
schlossen. Cora iiberzeugte sich téglich vom Fortschritt
der Arbeiten. Die Handwerker kannten sie, Cora ging ein
und aus, wie es ihr gefiel. Sie war es gewesen, die hochst-
personlich einen Keil in die Tiir zum Dach gelegt hatte. Sie
war nicht auf den Gedanken gekommen, jemand anderes
konnte davon Gebrauch machen. Jemand, der keine Lust
zum Leben mehr hatte.



Frither hatte Cora ihren Vater fiir die Kiihnheit dieses
Entwurfs bewundert. Ein Museum sollte es werden. Doch
dann hatte Raoul ihr erklart, dass in New York bereits
ein ganz dhnliches Museum stiinde, ebenso spiralformig,
ebenso weifd. Cora entdeckte es in einem Bildband in der
Bibliothek ihres Vaters. »Das Guggenheim hat die Schne-
cke nicht fiir sich allein gepachtet«, entgegnete HP, als sie
ihn zur Rede stellte. »Und Frank Lloyd Wright war nicht
der Erste, der ...«, doch da hatte Cora bereits aufgehort,
ihm zuzuhoren. Die Plane fiir ein Museum hatten sich zer-
schlagen, nun wurde eine Bank daraus. Und da fragte sich
HP Sternberg, warum seine Tochter ihn verachtete.

Cora beobachtete den Mann in dem flatternden Mantel
dort oben, der auf die Selbstmorderin einredete. Wie ein
grofder Vogel stand er dort, als machte ihm die Hohe gar
nichts aus. Als wohnte er da oben und die Frau sei sein
Gast. Vielleicht sagte er auch gar nichts, aus dieser Entfer-
nung war das schwer zu erkennen. Vielleicht war es um-
gekehrt, vielleicht war er es, der ihr zuhorte. Menschen,
die zuhoren, sind viel seltener als die, die reden. Das wuss-
te Cora, spétestens seit Raouls Tod.

»Jetzt hat der Mumm doch nicht ausgereicht, was?!«, sag-
te ein Mann. Er klang enttiuscht. Cora wandte sich ab. Es
wurde Zeit fiir Paula Sontheim. Sie bahnte sich einen Weg
durch all die Gaffer. Der Tod ist ein Spektakel, dachte sie.
Und bis vor kurzem hatte sie iiber ihn nicht einmal nach-
gedacht.

Paula Sontheim hatte es gefallen, an einem Sonntagmor-
gen zu sterben. Nach dem Friihstiick zog sie sich in ihr
Zimmer zuriick und offnete die Schublade mit den Lie-
besbriefen. Sie hatte alle gesammelt, siecben Péckchen, und
je nach Absender mit einem andersfarbigen Geschenk-
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band verschniirt. Aber da war einer, den las sie immer
wieder. Der gehorte zu keinem Péckchen, er war ein Ein-
zelginger und trug das Datum vom zehnten Oktober
neunzehnhundertundsechzig.

So fand ihre Tochter sic am Abend. In ihrem Sessel, den
Brief auf dem Schof3. »Liebste Paula<, las Agnes, vor Ent-
setzen wie betdubt, »konnte meine Liebe Dir Unsterblich-
keit verleihen, ich wire der gliicklichste Mensch auf Er-
den ...« Weiter las Agnes nicht, sie hatte begriffen, dass ihre
Mutter kalt in ihrem Sessel safd, und rannte in die Kiiche,
um die Pizza firs Abendessen aus dem Ofen zu holen, ehe
sie vollig verkohlte. Sie wusste, wie sinnlos dies war, sie ahn-
te, dass heute niemand mehr Pizza essen wollte, sie dachte,
dass sie ihre Geschwister verstindigen sollte und vor allem
den Hausarzt. Zunichst aber zog sie es vor, sich am Pizza-
blech die Finger zu verbrennen. Vielleicht tat sie das auch,
um nicht nachrechnen zu miissen, dass sie am zehnten Ok-
tober neunzehnhundertsechzig bereits drei Jahre zéihlte und
dieser Brief bestimmt nicht von ihrem Vater stammte.

Sie hatte sich weifse Orchideen gewiinscht, und ihre Toch-
ter taten ihr den Gefallen, auch wenn ihr einziger Sohn
Paul mit den Zihnen knirschte und so pietitlos war, auf
die Kosten hinzuweisen, fiir Blumen, die ohnehin eine
Stunde spéter mit Sarg samt Inhalt in Flammen aufgehen
wiirden. Er war auch der Einzige, der die halbverkohlte
Pizza in sich hineinschlang, ohne zu wissen, was er tat,
wihrend seine Schwestern ein Stockwerk hoher beschlos-
sen, der Mutter die gebiindelten Liebesbriefe. und vor al-
lem jenen einen, ungelesen mit in den Sarg zu geben. So
lag Paula Sontheim bereits seit dem Vormittag dieses
schonen Mittwochs aufgebahrt in der Friedhofskapelle, in
den gefalteten Handen einen Orchideenzweig, ein Lacheln
um den eingefallenen Mund. Wihrend Agnes” Schwester



allerdings dachte, sie ruhe auf ihren Liebesbriefen, han-
delte es sich in Wahrheit um die unerfreuliche Post, die
Agnes von dem Scheidungsanwalt ihres Mannes erhielt.
Paula Sontheim hatte ihr Lebtag nie etwas dem Zufall
iiberlassen, und Agnes zweifelte keinen Augenblick daran,
dass sie genau so, mit dem Brief in der Hand, von ihr an-
getroffen werden wollte. Es war eine Art Verméchtnis,
und Agnes wusste es zu schiitzen.

Es wurde Zeit, den Sarg zu schliefsen. Agnes horte Esther
aufschluchzen. Sie aber freute sich auf die Abende, an de-
nen sie eine besonders gute Flasche Wein 6ffnen wiirde,
um in aller Ruhe die Liebesbriefe zu lesen.

Feuerbestattungen mochte Cora am liebsten. In der Aus-
segnungskapelle lief immer dieselbe Musik, es roch beru-
higend nach Pflanzen und Réucherwerk. Uber dem Altar
wachten zwei Engel und wiesen mit ihren Palmzweigen
auf die Tiir zwischen ihnen, hinter der ein méchtiges Feu-
er glithte. Cora wusste, der Palmzweig stand fiir die Wie-
dergeburt, denn wo auch immer man seinen Zweig in die
Erde steckte, wuchs daraus ein neuer Baum. Uber der Tiir
stieg ein Phonix aus seiner Asche auf.

Paula Sontheims Feuertaufe fiel auf einen besonders scho-
nen Tag. Durch die gedffnete Tiir spannte sich ein Streifen
Sonnenlicht tiber den Mosaikboden, der Wind trieb ein
paar friith verwelkte Bléatter vor Coras Fiifde. Am Portal
entstand Bewegung, nach und nach fillten Trauergiste
die Binke, die Musik verstummte. Und dann erschien die
Hauptperson in ihrem Sarg. Cora hatte schon viele Sirge
gesehen, doch heute bekam sie grofde Augen. Dieser hier
verschwand beinahe unter weifden Orchideen. Cora benei-
dete Paula Sontheim. Wie gerne wiirde auch sie in einem
solchen Sarg durch die Feuerklappe fahren und durch die
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Flammen gehen, gereinigt und gehirtet, wie Stahl. Denn
sterben wiirde sie nicht, auch nicht in den Flammen, das
wusste sie seit dem Unfall. Raoul war auf der Stelle tot
gewesen. Sie aber war aus dem brennenden Auto gestie-
gen, unversehrt, als kénne ihr nichts etwas anhaben. Seit-
her trdumte sie von den Flammen, trug ausschlief3lich
Schwarz und die Runen der Unsterblichkeit an einer Kette
um den Hals. Seither besuchte sie Beerdigungen. Und ver-
stand téaglich ein wenig mehr, wozu sie auf diese Erde ge-
schickt worden war.

Es ist eine Mission, dachte sie, als Paula Sontheims Sarg
zwischen den Engeln verschwand. Es muss noch mehr von
meiner Sorte geben. Paula Sontheim jedenfalls, so dachte
Cora, gehorte nicht dazu. Friede ihrer Asche.

Valentin kam gerade noch rechtzeitig, um Paulas Sarg
zwischen den Engeln verschwinden zu sehen. Weif3e Or-
chideen, umhiillt von einer rotglithenden Aureole. Dann
schloss sich das Tor. Es war vorbei. Und obwohl er Paula
seit vierzig Jahren nicht mehr gesehen hatte, obwohl sie
beide in derselben Stadt gelebt hatten, obwohl er niemals
mehr versucht hatte, mit ihr in Kontakt zu treten, seit sie
ihn damals weggeschickt hatte, war es ihm, als habe er sie
erst jetzt wirklich verloren.

Paula war Valentin die Liebste gewesen. Auch wenn sie
ihr Leben lang behauptete, dieser Mensch wisse gar nicht,
was Liebe sei, er sei ein sonderbares Wesen, einem Baum
nicht unahnlich. Aber da Paula Baume liebte, hatte sie
nichts dagegen gehabt, seinen Sohn zur Welt zu bringen
und ihrem Ehemann, dem Herrn Sontheim, als Kuckuck
ins Nest zu legen.

Valentin hatte Mufse genug. diesen seinen Kuckucks-Sohn
zu beobachten. Er schien nicht recht bei der Sache, min-
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destens dreimal sah er auf seine Armbanduhr, wihrend
seine Mutter auf ihre letzte Reise ging. Wo er wohl mit
seinen Gedanken war?

Eine der Tochter sah Paula so verbliiffend ahnlich, dass es
ihm fast den Atem nahm. Dieselben weichgeformten Briis-
te. Das gleiche eigensinnige Kinn. Valentin seufzte. Von
allen Frauen, die er kannte, hitte er am liebsten mit Pau-
la seine Unsterblichkeit geteilt. Sie aber hatte ihn vor Jah-
ren fortgeschickt, und jetzt war sie gestorben, wie alle an-
deren vor ihr. Wihrend sie in den Flammen verging, wur-
de Valentin klar, dass auch fir ihn etwas endete und etwas
Neues begann. Er fror. Und obwohl er gerne ein letztes
Mal in das Gesicht dieser Tochter gesehen hitte, stand er
leise auf und schlich hinaus, schritt durch die aufwirbeln-
den Blitter den Kiesweg entlang und davon.
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drian war es, als habe ein Blitz ihn gestreift. Oder

eine Erleuchtung ihn durchdrungen. Oder ein Stern
ihn bertihrt. Er fand spéter viele Bilder fiir diesen Augen-
blick, als er Cora zum ersten Mal sah. Aber keine Sprache
dieser Welt konnte ausdriicken, was er fiihlte.
Es war ausgerechnet bei der Beerdigung seiner Grofsmut-
ter. Er hatte sie gemocht, die alte Dame, aber diese Zere-
monie war ihm ein Greuel. Er wollte sie so in Erinnerung
behalten, wie sie gewesen war, noch vor wenigen Tagen,
voller Uberraschungen, voller Witz, ein bisschen verrtickt
vielleicht, verriickt genug, um ihm Geld zuzustecken fiir
ein neues Tattoo. Was er keinem erzahlte, denn seine Mut-
ter hétte garantiert wieder eine Bemerkung gemacht wie:
»Itir so etwas hat er Geld, der alte Drache, aber wenn ich
sie mal um etwas bitte ...«, und sein Vater, nun, den sah er
ohnehin fast nie. Sein Vater war ein Spinner und Eigen-
brotler, hatte sich von seiner Mutter getrennt, da war Adri-
an noch ein Baby. Seit er sich Adrian im Alter von fiinf
Jahren vor seinen Bauch geschnallt hatte, um so mit ihm
von einem Steilhang zu springen und an einem Gleitschirm
héngend ins Tal zu segeln, ging Adrian seinem Vater lieber
aus dem Weg. Paul Sontheim sagte Sachen wie: »Du wirst
nicht dadurch zum Mann, dass du dir Muster in die Haut
ritzen und Metall ins Fleisch schlagen lasst.« Auf solche
Bemerkungen konnte Adrian gut und gern verzichten.
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So war es gekommen, dass sich Adrian seit langem, wenn
auch nur in dieser einen Angelegenheit, der Meinung sei-
ner Mutter angeschlossen hatte, namlich dass sein Vater
ein Langweiler war, der nichts anderes im Kopf hatte als
das Fliegen. Mit seinem Vater konnte Adrian also nicht
rechnen. Und seine Mutter lief3 keine Gelegenheit aus, um
ihm zu erkliaren, dass er ein »Unfall« war, und wire er
nicht gewesen, hétte sie diesen Spiefser niemals geheiratet
und ihr Leben hitte eine vollig andere, wunderbare Wen-
dung genommen. So aber war sie verdammt, diesen klei-
nen Scheifder namens Adrian grofdzuzichen und in Haus-
halten putzen zu gehen, den Dreck von Menschen weg-
machen zu miissen, die ihr eigentlich nicht das Wasser
reichen konnten. Adrian dagegen war der Meinung, wenn
eine Mutter ein »Unfall« sein konnte, dann wire seine ein
Super-GAU. Wie oft hatte sich Adrian vorgenommen, ihre
Worte an sich abperlen zu lassen wie einen Regenschauer,
so wie vorhin, als sie einmal wieder wegen seiner Frisur
ein Theater gemacht hatte. Seine Haare waren schwarz
und sie standen steil nach oben. Oma hatte sich nicht dar-
an gestort, es wire ihr auch heute egal. Nie wiirde Adrian
vergessen, wie hysterisch seine Mutter reagiert hatte, als er
mit seinem ersten Piercing nach Hause kam. Auch Oma
hatte den Kopf geschiittelt, dann aber Kamillentee ge-
kocht, gegen die Schwellung und damit es sich nicht ent-
ziindete. Nein, die da unter diesem Bliitenberg lag, war
bereits eine andere. Eine Fremde. Niemand, der ihn mehr
etwas anging.

Adrian war zu der Beerdigung gekommen, obwohl er seine
Mutter verachtete, die nichts anderes im Sinn hatte, als
ihre Diéten, ihre Fingernégel, die bei ihren Putzjobs un-
weigerlich leiden mussten, ihre Haarpracht, fiir die sie viel
zu viel von ihrem hart verdienten Geld in Beautystores
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gegen Pllegemittel eintauschte, und ihre Daily Soaps, nach
denen sie siichtiger war, als ein Heroinjunkie es je sein
konnte. Er war gekommen, obwohl er seinem Vater liecber
aus dem Weg ging und davon tiberzeugt war, dass es sei-
ner Grofimutter vollkommen egal gewesen wire, ob ihr
Enkel bei ihrer Eindscherung dabei war oder nicht. Er
war gekommen, und jetzt begriff er auch, warum: Dunkel
wie ein Nachtengel saf$ sie im Kirchengestiihl, und zu-
nichst dachte er tatsichlich, sie sei eine Erscheinung.
Dann hatte sie ihn angesehen, mit diesem Blick, so blau,
so klar. Da war es passiert.

Alles an ihr war aufergewohnlich: das nachtschwarze
Haar, das lang tiber die Kirchenbank bis fast zum Boden
hinunterfiel, dicht und glianzend. Der perlfarbene Schim-
mer ihrer Haut, fast weif3, der schwarzgeschminkte Mund,
und eben diese Augen. in dem dunkelsten Blau, das Adri-
an je gesechen hatte. Sie trug ein schier unglaubliches
Kleid. schwarz und bodenlang und mit einem steil aufge-
richteten Fécherkragen in Form von Fledermausfliigeln.
Auf ihrer Brust erkannte er die Rune der Unsterblichkeit.
lhre Haltung war die einer Konigin — sie war seine Koni-
gin, bis an sein Lebensende wiirde er ihr dienen. Er starr-
te sie so lange an, bis sie den Kopf wandte und ihm einen
Blick zuwarf, der ihm Stromstéf3e durch den Korper jagte.
Er musste herausfinden, wer sie war, wie sie hief3, wo sie
wohnte. Er musste mit ihr sprechen, ihre Stimme héoren,
ihr Lachen. Er konnte es nicht erwarten, bis dieser Zauber
hier zu Ende war. Und gleichzeitig fiirchtete er sich davor,
als wiirde dann ein Zauber brechen.

Cora war es gewohnt, dass man sie anstarrte. Normaler-
weise achtete sie nicht darauf. Aber bei diesem Jungen
war es anders. Sie gehorten zu derselben Art, auch er trug
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Schwarz, auch er schminkte sich bleich und umrandete
seine Augen mit Kajal. Und er trug Metall an Stellen im
Gesicht, wie sie es noch nie gesehen hatte.

Raoul hatte Piercings abgelehnt, darum kam es natiirlich
auch fiir sie nicht in Frage. Manche brauchen das, hatte er
gesagt, manche brauchen den Schmerz. Dieser Junge da
driiben schien einen gewaltigen Bedarf an Schmerz zu ha-
ben.

Als sie aus der Halle trat, hatte sich das Wetter gewendet.
Wolken waren aufgezogen, und Cora beeilte sich, nach
Hause zu kommen. Erst nach einer Weile bemerkte sie
ihren Schatten. Er folgte ihr. Cora wandte sich um und
sah ihn sich an.

Der Junge war einen halben Kopf kleiner als sie, das sah
sie gleich, trotz der steil aufragenden Haarpracht. Er hat-
te etwas von einem herausgeputzten Igel.

»Ich bin Adrian«, sagte er und strahlte sie an.

Sie bedachte ihn mit einem langen Blick von der Sorte, die
eine Menge Menschen und vor allem ihre Mutter garantiert
zum Verstummen gebracht héitte. Dieser Adrian schien un-
ter ihm zu schrumpfen, ein interessantes Phianomen. Er
wollte noch etwas sagen, setzte an, lief3 es dann bleiben.
»Auf Wiedersehen, Adrian«, sagte sie wiirdevoll und
wandte sich ab. Wer ihren Blick nicht aushielt, mit dem
verlor sie keine Zeit.

Paul Sontheim war enttauscht. Gerne hitte er mit seinem
Sohn, den er kaum zu Gesicht bekam. gesprochen, auch
wenn er nie die richtigen Worte zu finden schien, so fremd
waren sie sich. Doch kaum war die Zeremonie zu Ende
gewesen, war Adrian davongerannt, als sei der Leibhaftige
hinter ihm her. Zugegeben, auch er hatte wie auf Kohlen
gesessen. Seit einer halben Stunde sollte er bereits auf dem
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Wiesengrundstiick hinter dem Auwiildchen sein. Es war
typisch fiir seine Schwestern, ihn mit dem Einédscherungs-
termin vor vollendete Tatsachen zu stellen. Keine von bei-
den war auf die Idee gekommen, ihn zu fragen, ob er tiber-
haupt Zeit habe, sie behandelten ihn immer noch als den
kleinen Bruder, der er war und bleiben wiirde, auch wenn
sie alle drei einmal im Seniorenheim aus Schnabeltassen
trinken wiirden.

»Wo ist Adrian denn hingerannt?«, fragte Paul seine ge-
schiedene Frau. Sandra sah ihn an, als wisse sie nicht, von
wem er sprach, als konne sie sich nur mit Mithe daran
erinnern, wer er iiberhaupt sei, und zuckte mit den Schul-
tern. Na wunderbar, dachte Paul. Was fiir eine Familie. Er
verabschiedete sich mit einem Knurren von seinen Schwes-
tern, stieg in seinen alten, lehmverspritzten Landrover
und fuhr davon.

Warum nur hatte er immer das Gefiihl, eigentlich nicht da-
zuzugehoren? Warum konnte er keine Ahnlichkeiten zwi-
schen sich und seinen Schwestern entdecken? Selbst seine
Mutter hatte ihn zeit ihres Lebens so behandelt, als gehore
er nicht wirklich zu ihr, auch wenn sie alles dafiir tat, es ihn
nicht spiiren zu lassen. Wirklich etwas vorwerfen konnte er
Paula nicht, sie hatte sich bemiiht, gerecht zu sein. aber
Kinder haben eine Antenne fiirs Anderssein, und Paul hatte
in dem Frauenhaushalt, zu dem sein Zuhause nach dem
Tod des Vaters geworden war, nie seinen Platz gefunden.
Wie immer, wenn er es eilig hatte, schaltete jede Ampel
auf Rot. Er konnte nur hoffen, dass die Jungs heute einen
guten Tag hatten. Vielleicht verspéteten sich seine Kun-
den, irgendein Wunder musste ihn jetzt retten.

Als Paul auf das Wiesenstiick fuhr, atmete er auf. Der
Korb stand an Ort und Stelle, die Gasflaschen bereit. Die
Ballonhiille war ausgelegt und ordnungsgeméif? vertiut.
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Bernd pumpte gerade Luft in den Mund des Ballons, wih-
rend seine Freunde ihn ge6ffnet hielten. Schon kam Leben
in die riesige Blase, und die Manner hatten alle Hénde voll
zu tun, sie festzuhalten.

Paul sprang aus dem Wagen und begriifste Bernd und sei-
ne beiden Kumpel, die ihm mal wieder aus der Patsche
halfen. Dabei versuchte er nicht daran zu denken, dass es
fremde junge Méanner waren, die ihm halfen, und nicht
etwa sein eigener Sohn. Adrian, der herumlief wie eine
Figur aus der Horrorshow und sich Metall in den Kérper
schlagen lief3, als biifée er fiir die Siinden seiner Altvorde-
ren. Adrian, dem es schwindelig wurde, wenn er sich ho-
her als einen Meter tiber dem Erdboden befand. Der unter
Flugangst litt und sich weigerte, den Korb zu betreten.
Adrian, der ...

»Soll ich vorglithen, oder machst du das? «

Paul kehrte zuriick in die Gegenwart und kiitmmerte sich
um seinen Ballon. Erwarmte sich die Luft im Innern, rich-
tete sich die Hiille nach und nach auf. Immer wieder war
das ein Moment, der sein Herz hoher schlagen lief3: der
Augenblick, wenn sein Ballon erwachte. Er war bunt, in
allen Regenbogenfarben reihte sich eine Stoffbahn an die
andere, es war der schonste Ballon, den er je gesehen hat-
te, und er gehorte ihm.

»Es sollte mich eigentlich nicht wundern«, hatte Paula ge-
sagt, als sie den Ballon zum ersten Mal sah, »dass es dich
in die Liifte zieht. Wirklich nicht. Tut mir leid, mein Sohn,
aber ich kann in so etwas nicht mitfliegen. «

»Das heifst fahren, nicht fliegen«, hatte er patzig geant-
wortet.

Warum zum Teufel wunderte sie sich nicht? Was sollte das
schon wieder bedeuten? Konnte er sie denn mit nichts
iiberraschen? Doch er hatte es aufgegeben zu fragen.
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Denn eine verniinftige Antwort, eine, die fiir ihn einen
Sinn ergab, hitte er auch dieses Mal von seiner Mutter
wohl kaum bekommen.

Sie hatte Wort gehalten und war nie in den Korb gestie-
gen. Und wenn er zu sich ehrlich war, bedeutete dies, nach
allem anderen, die grofdte Enttduschung, die Paula ihm in
seinem Leben bereitet hatte.

Jetzt stand die Hiille iiber dem Korb wie ein bunter,
leuchtender Pilz. Auch wenn sich auf3er ihm niemand aus
seiner Familie etwas aus der Luftfahrt machte, Paul war
das egal, sobald er festen Grund unter den Fiif3en verlor.
Befand er sich erst einmal dort oben, fiel alles von ihm ab.
Mutwillig zog und zerrte der Ballon an dem fest in der
Erde verankerten Korb.

»Da sind sie«, rief Bernd, der noch immer die Leine hielt,
die ganz oben am Scheitelpunkt des Ballons festgemacht
war.

Ein Wagen niherte sich tiber den Feldweg. Jemand wiirde
gleich eine Geburtstagsiiberraschung bekommen. »Eine
unvergessliche Fahrt im Heifluftballon«, so stand es in
seinem Prospekt. Paul lud die Kiihltasche mit dem Sekt
und den Glasern in den Korb. Er war so weit. Die Fahrt
konnte beginnen.

Zu Hause sah Cora in der Garage nach dem Lexus ihres
Vaters. Er war nicht da. Sie ging ins Studio und betrach-
tete das Modell. Sie holte die Baupline aus der Hiille und
breitete sie aus. Dort, in dem schneckenformig sacht an-
steigenden Gang sollten wechselnde Ausstellungen statt-
finden, denn der Bankdirektor war ein begeisterter Forde-
rer der Kunst.

»Banken sind heute das, was frither Filirstenhduser wa-
ren, hatte ihr Vater einmal gesagt.
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»Vielleicht sollte Cora ihm einmal ihre Mappe zeigen!«.
hatte ihre Mutter eingeworfen, mit der ihr eigenen Art zu
sprechen, forsch den Satz beginnend, um dann immer lei-
ser zu werden und am Ende zu verhallen. Coras Vater be-
dachte seine Frau mit einem Blick, der seine Tochter noch
mehr gegen ihn aufbrachte. Aber hatte er nicht recht?
Wenn sie doch nur ein einziges Mal das, was sie meint,
laut und bestimmt vertreten wiirde, dachte Cora. Sie
wusste oft nicht, auf wen sie zorniger sein sollte, auf ihren
anmafSenden Vater oder ihre mausartige Mutter.

Coras Mappe hatte ihr Vater noch nie zu Gesicht bekom-
men, und das wiirde auch so bleiben. Er wiirde sagen.
dass sie das Talent von ihm habe, und dann auf jedem
Blatt etwas kritisieren. Die schlimmste Vorstellung aller-
dings war, er wiirde verstehen, was sie da zeichnete. Doch
das war undenkbar. Die Welt ihres Vaters war zentrisch
auf ihn selbst ausgerichtet, und alles, was sich aufserhalb
dieses Universums befand, existierte einfach nicht. Wer
nicht so war wie er, war nichts anderes als ein Fixstern,
der am Horizont verglithte. So wie Raoul, der gewagt hat-
te, anders zu sein.

Cora hatte lange gebraucht, um das zu erkennen. Friiher, da
hatte sie ihren Vater abgottisch geliebt. Es gab eine Zeit, da
saf5 sie nachmittags in seinem Studio und bastelte Feen-
behausungen aus Balsahdlzern. Damals war ihr Haar noch
schokoladenfarben, und sie trug Latzhosen und bunte T-
Shirts. Damals war sie noch ein Kind, und Raoul lebte in
einer anderen Galaxie. Damals war sie die Sonne im véterli-
chen Universum, so strahlend, dass ihre Mutter eifersiichtig
auf sie war. Heute war das nicht mehr notig. Heute bettelte
ihre Mutter darum, dass sie sich mit ihrem Vater versohnte.
»Mamac, sagte Cora dann grausam, »du solltest dich
sehen, du wiirdest dich schiamen.«

26



Als schiamte sich ihre Mutter nicht schon genug.

Mit Hilfe eines Stiicks Bindfaden maf3 Cora die Léange des
spiralformigen Ganges von unten bis hinauf zu der Kup-
pel. Sie verglich das Ergebnis mit den Plinen, notierte
sich Zahlen auf einem Zettel. Der Fufsboden, so hatte ihr
Vater stolz erklart, wiirde mit dem Holz alter Schiffs-
riimpfe belegt, die hiitten exakt die richtige Wélbung fiir
den sanft gerundeten Gang. Es sei doch ausnahmsweise
mal eine Freude, fiir einen Auftraggeber zu arbeiten, der
sich fiir solche ldeen begeistern kénne und nicht dauernd
auf dem Geldsackel safs. Auch Cora freute sich tiber diese
gute Nachricht, doch aus anderen Griinden.

Sie rollte die Pline wieder auf. Stellte alles zuriick an sei-
nen Platz und verschwand aus dem Studio. Lautlos glitt
sie durch den Gang hiniiber in ihr Reich. Sie schlug ihr
Tagebuch auf. Ubertrug die Zahlen. Verglich sie mit ande-
ren. Dann zog sie sich um fiir das Abendessen. Hungrig
war sie nicht. Und doch wiirde sie sich an diesen Tisch
setzen, Abend fiir Abend. Ein selbstauferlegtes Ritual, um
ihre Eltern zu strafen.

HP Sternberg wiirde es niemals zugeben, aber er fiirchtete
sich vor diesen Abendessen. Immer ofter af$ er auswiérts,
traf sich mit Auftraggebern und Kollegen. Und doch zog
ihn ein ihm réitselhafter Magnetismus zuriick an den Tisch
aus antikem Treibholz, auf den er so stolz war wie auf al-
les in diesem Haus, und bis vor kurzem auch auf seine
Tochter.

Es hatte eine Zeit gegeben, da erschien sie ihm als ein Teil
von ihm selbst. Diese Zeit musste enden, das sagte auch
der Therapeut, zu dem ihn seine Frau einmal schleppte,
damals, nach der Sache mit Raoul. Eine junge Frau muss
sich von ihrem Vater l6sen, soll sie eine normale Entwick-
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lung nehmen, und dieser Ldsungsprozess sei mitunter
schmerzlich. Auf die Sache zwischen Cora und Raoul
wollte der Therapeut nicht eingehen, auch verriet er nicht,
was Cora ihm anvertraute, withrend der vielen Sitzungen.
die sie bei ihm hatte. Nur das eine sagte er immer wieder:
dass es das Beste sei, sie in Ruhe zu lassen. Und wenn sie
mit ihm nicht sprechen wolle, dann miisse er das akzeptie-
ren. Eines Tages sei auch diese Phase voriiber. HP Stern-
berg wartete nun schon fast ein Jahr darauf.

Er hitte nie gedacht, dass ihm das derart zusetzen kénnte.
Sie safden tiglich am selben Tisch, und das Schweigen sei-
ner Tochter war wie das unaufhorliche Wasser eines stillen
Stroms, er konnte direkt fithlen, wie es ihn aushohlte, in-
wendig. Er wollte zornig auf sie sein, aber das gelang ihm
nur, wenn sie nicht da war, und selbst dann nur fiir Au-
genblicke. Dann richtete sich seine Wut gegen Raoul, der
die Schuld an allem trug. Kann man auf einen Toten zor-
nig sein? Man kann.

Es ddmmerte bereits, als er seinen Lexus den Hiigel hinauf-
steuerte. Dies war einer jener Tage, auf die er gut und gern
verzichten konnte. Drei geschlagene Stunden hatte eine Le-
bensmiide auf seinem Neubau gestanden. der Himmel al-
lein wusste, wer die Feuertiir zum Dach offen gelassen hat-
te, die Polizei stellte allerhand Fragen, auf die er keine Ant-
worten hatte. Den Bauleiter in Grund und Boden zu briillen
hatte ihm nur voriibergehend Erleichterung verschafft. Bis
der behauptete, dass sich seine Tochter stindig in dem Neu-
bau herumtrieb.

Ausgerechnet Cora. Was hatte sie dort zu suchen? Hatte
sie den Keil in die Tiir gelegt? Aber wozu? Es war ihm
klar, dass er von ihr keine Antwort bekommen wiirde.

Er schob den Gedanken von sich. Warum sollte ausge-
rechnet Cora etwas damit zu tun haben. Und auf einmal
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war da eine klitzekleine Freude in ihm: Cora interessierte
sich also doch noch fiir ihn und seine Arbeit. Sie wollte es
ihm nicht zeigen, und doch nahm sie heimlich Anteil am
Fortschritt des Neubaus. Sie wusste so gut wie er, dass dies
ein Hohepunkt in seiner Laufbahn war, jahrelang hatte er
dafiir gekampft, diesen Entwurf umzusetzen. Ob Museum
oder Bankgebéude, ihm war das egal. Was war daran so
schlimm? Auch die Medici waren Banker gewesen., Michel-
angelo hatte sich daran nicht gestofsen. Eines Tages wiirde
Cora verstehen, wie die Dinge liefen, und eines Tages wiir-
de sie wieder sein kleines Madchen sein.

Er bog in die Auffahrt zu seinem Haus ein, da hatte er ihn
auch schon auf der Motorhaube. HP Sternberg fluchte,
trat auf die Bremse. An seiner Windschutzscheibe klebte
ein Gesicht, das vor Piercings nur so strotzte. HP sprang
aus dem Wagen, zog den Jungen vom Kotfliigel. Der Bur-
sche keuchte, hielt sich die Hiifte. Schwarzlackige lgel-
haare standen in allen Richtungen von seinem Kopf.
»Alles in Ordnung? «

Keine Antwort. Der Junge musste ein Freund von Cora
sein, er sah aus wie ihr ménnliches Gegenstiick aus einem
dieser Ddmmerungs-Horrorstreifen, die so in Mode waren.
»Tut dir was weh?«

Der Junge tat einen Schritt, knickte mit dem Bein ein,
sturzte beinahe, stiitzte sich schwer auf dem Lexus ab. HP
verschluckte einen weiteren Fluch, als er die Dellen in der
Motorhaube entdeckte. Wusste dieser Knabe eigentlich,
was er da anrichtete?

»Komm mit«, sagte er und griff dem Jungen unter die
Achseln. »lch nehme dich mit ins Haus. Dann rufen wir
einen Arzt.«

Er beforderte den Jungen ins Auto. Brauste die Auffahrt
hinauf. Besser, er brachte ihn nicht ins Krankenhaus.
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Besser, es gab heute nicht noch mehr Schlagzeilen mit HP
Sternbergs Namen darin.

»Schwarze Kleidung in der Dammerung«, sagte er ankla-
gend, »wie soll man dich da sehen! Was treibst du eigent-
lich hier oben? Wolltest du zu Cora?«

Der Junge schwieg. Safd auf dem Beifahrersitz wie ein
Héaufchen Elend. Hoffentlich hatte er sich nichts gebro-
chen. Das hitte HP Sternberg gerade noch gefehlt.

Adrian glaubte zu triumen, als er aus dem Aufzug hum-
pelte. An einem gewaltigen Tisch aus dunkel gemasertem
Holz, erleuchtet von Kerzen, sald sie, und sie schien kein
bisschen erstaunt, ihn zu sehen.

»Hey, Adrian«, sagte sie, »du blutest ja!«

Es war ihm egal, dass an seinem Mundwinkel ein paar
Tropfen Blut hingen. Den Schmerz in der Hiifte und im
Knie fiihlte er nicht mehr. Er konnte nicht glauben, wel-
ches Gliick ihm widerfuhr, wihrend ihre Mutter ihn auf
einen Stuhl driickte und nach einer Kompresse fiir seine
Lippe lief, und ihr Vater mit einem Arzt telefonierte. Von
ihm aus hétte er ihn zum Kriippel fahren kénnen, Haupt-
sache, er hatte es geschafft, in ihre Ndhe zu gelangen.
Das konigliche Kleid hatte sie abgelegt, sie trug ein
schwarzes T-Shirt und schwarze Jeans, das lange Haar
umbhiillte wie ein Schleier ihre Schulter und Brust. Sie war
so schon, dass ihm schwindelig wurde, er klammerte sich
an die Tischkante, als sei er ein Ertrinkender und sie die
rettende Planke. Fine Welle ergriff ihn, spiilte ihn vom
Stuhl.

»Hey, Adrian ...« horte er ihre Stimme. Er fiihlte, wie ihr
Haar sein Gesicht streifte. Sie hatte sich seinen Namen
gemerkt. Er war der gliicklichste Mensch auf Erden. Dann
kam eine zweite Welle und riss ihn hinweg.
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