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Jonas und ich waren die Letzten, die davon erfuhren -
wenn du Rifat nicht mitzidhlst, der damals erst finf war,
oder das Gespenst im Erdgeschoss, Herrn Schnuck, der
Tag und Nacht die Rollos unten ldsst und niemandem die
Tiir aufmacht. Nach Anbruch der Dunkelheit kannst du
ihn zum Spéatkauf schlurfen sehen, in Jogginghose, Unter-
hemd und Pantoffeln und mit langen, in alle Richtungen
abstehenden Haaren, als hétte er sie mit dem Staubsauger-
rohr gefohnt.

Jonas und ich waren erst mal nur froh, dass die Streiterei
aufgehort hatte. Das Groffe und das Kleine Briillen, wie
mein Bruder es nannte, der zwei Jahre &lter ist als ich und
tiefer nachdenkt.

»Also, fiir mich ist das immer ein grofes Briillen«, hatte
ich erklart.

»Nein, sieh doch mal«, entgegnete er. »Es gibt riesige Un-

terschiede! Gestern zum Beispiel hat es nur elf Minuten



gedauert, das ist fast eine Stunde weniger als am Sonn-
tag.«

Jonas hielt mir das Heft unter die Nase, das er im Spalt
zwischen Bettrahmen und Matratze versteckte und in
dem er gewissenhaft dokumentierte, wann und wie lange
unsere Eltern stritten. Neben Datum und Uhrzeit konn-
ten wir nachlesen, ob Juliane anschlieflend geweint oder
das Haus verlassen hatte, oder wie lange Linus mit seinem
Kopfhorer rumgelaufen war und so getan hatte, als exis-
tierten seine eigenen Kinder nicht.

Aber ehrlich gesagt, guckte ich mir nur Jonas zuliebe
hin und wieder seine Eintragungen an. Die Feinheiten des
Briillens interessierten mich tiberhaupt nicht, ich wollte
nur, dass es endlich aufhorte.

Deshalb war ich auch so froh, als Jonas fast drei Wo-
chen nichts eintragen musste. Wir wussten es noch nicht,
aber das letzte Datum in seinem Heft wiirde fiir immer der
11.Mai 2012 bleiben. Wenngleich aus v6llig anderen Griin-
den, als wir dachten.

Seit diesem Tag herrschte eine komische Stille bei uns.
Jeder Schritt, jeder Ton, jedes Wort, das meine Eltern mit-
einander redeten, war wie in Watte gepackt. Total hoflich,
als lernten sie sich gerade erst kennen, und vielleicht hat-
ten sie ja genau das beschlossen: noch mal von vorn anzu-

fangen, warum schlieSlich auch nicht?
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Linus ging mit uns ins Spafibad, ins Kino #nd in den
Zoo, lauter Sachen, die er normalerweise zu teuer findet,
und Juliane schliipfte vor dem Zubettgehen unter meine
Bettdecke und wollte wissen, ob ich sie lieb habe und ob
es mich je gestort hat, dass wir nicht Papa und Mama zu
unseren Eltern sagen wie die meisten Kinder.

»Nein, aber ich kann mich sicher noch umgewdhnen,
wenn du willst«, bot ich an.

»Nicht notig, Schatzchen, solange es dir nichts aus-
macht«, erwiderte meine Mutter.

Je mehr ich mich in die Idee des Neuanfangs hineinver-
setzte, desto besser gefiel sie mir. Wenn meine Eltern noch
mal von vorn anfingen, dann war es doch nur logisch, dass
auch Jonas und ich etwas Neues ausprobierten!

Jonas war auch dafiir. Gleich am ndchsten Tag beim
Abendessen legten wir los und nannten die beiden bei ih-
ren neuen Namen, hdangten Mama und Papa praktisch an
jeden Satz. Das Ganze wurde ein wenig dadurch erschwert,
dass Linus beziehungsweise Papa im Wohnzimmer vor
dem Fernseher a8 und nicht bei uns in der Kiiche, aber
wir trabten unbeirrt zwischen unseren Eltern hin und her
und taten unser Moglichstes, um sie bei ihrem Neustart zu
unterstiitzen.

Dabei holten sie in Wirklichkeit blof tief Luft fiir ihre
Nachricht.
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Wenn du in unserem Haus Neuigkeiten verbreiten willst,
hédngst du sie entweder an die Magnettafel neben den
Briefkdsten oder du erzdhlst sie Frau Gries. In diesem Fall
sind sie schneller unterwegs, als du die Treppe zwischen
unseren Wohnungen hoch und runter laufen kannst.

Am 19.Mai, einem Samstag, fing Frau Gries Nesrin und
mich vor ihrer Tiir ab, als wir gerade eine Babybadewanne
voller fleischfressender Pflanzen vom dritten Stock nach
unten schleppten. Die fleischfressenden Pflanzen stamm-
ten aus der Sachkunde-Projektwoche im letzten Schulhalb-
jahr, die einige Stubenfliegen das Leben gekostet hatte.
Unser Lehrer hatte keinen Schimmer, dass Nesrin und ich
den Topf, den er zu Anschauungszwecken angelegt hatte,
aus dem Kompost geklaut hatten, aber natiirlich wollten
wir wissen, wie es weiterging und ob die kleine Pflanze,
die wir Audrey getauft hatten, wirklich grof$, grofler und
immer hungriger werden wiirde wie in Der kleine Horror-
laden.

Man kann sagen, dass das Experiment uns ein wenig
tiber den Kopf gewachsen war. Audrey war nicht grofler
geworden, sie hatte sich vermehrt wie verrtickt und lang-
sam wussten wir nicht mehr, wie wir ihren Appetit stillen
sollten. Deshalb hatten wir an diesem Morgen beschlos-
sen, Audrey mitsamt ihren Kindern und Enkeln am Teich

in der Hasenheide auszusetzen, wo es von Miicken nur
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so wimmelt. Ich hatte etwas Bedenken wegen der kleine-
ren Hunde, die in dem Teich baden, aber Nesrin behaup-
tete, es wiirde bestimmt rechtzeitig eine Meldung in der
Abendschau geben.

Frau Gries wohnt im zweiten Stock zwischen Kemals und
uns. Sie war schon da, als unsere Wohnung noch eine WG
war und mein Zimmer das von Julianes Freundin Frida.

»Wie geht es dir, Pia?«, fragte sie und blickte mir tief in
die Augen.

Ich stellte mich direkt vor die Audreys und setzte einen
moglichst unverfanglichen Gesichtsausdruck auf, damit
Frau Gries nicht auf den Gedanken kam, die Badewanne
ndher zu untersuchen. Von der anderen Seite riickte Nes-
rin dichter an mich heran, zweifellos in derselben Absicht.
Das Tolle an besten Freundinnen ist, dass man immer
gleich kapiert, was die andere vorhat, vor allem wenn man
sich schon ein Leben lang kennt wie Nesrin und ich.

»Mir geht es bestens«, gab ich zur Antwort und setzte
rasch hinzu: »Und Thnen?«, weil Kinder, die gerade etwas
ausfressen, immer besonders hoflich sind.

Doch zu meiner Uberraschung murmelte unsere Nach-
barin: »Meine arme Kleine«, kam einen Schritt auf mich
zu — und im ndchsten Moment fand ich mich auch schon
an ihren sofakissenweichen Bauch gedriickt.

Uff! Jeder von uns kennt Erwachsene, die gern knut-
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schen, aber Frau Gries gehort nicht dazu und augenblick-
lich befiel mich dieses komische Gefiihl. Dieser leichte
Schwindel, wenn irgendwo tief in dir eine Alarmglocke in
Schwingung gerat.

Mein gefiirchteter Zahnarztbesuch lag zwei Wochen zu-
riick. Meine Versetzung war nicht gefdhrdet. Keiner mei-
ner Eltern hatte seinen Job verloren — oder?

Wovon in aller Welt redete sie?

Ich stemmte beide Hdande gegen die weiche Masse ihres
Bauches und erkdmpfte eine Armldnge Abstand, um Nes-
rin einen hilfesuchenden Blick zuwerfen zu kénnen - als
ich etwas noch Alarmierenderes entdeckte als die Umar-
mung von Frau Gries.

Meine Freundin Nesrin schaute mich traurig an. Eine Se-
kunde nur, dann studierte sie so aufmerksam die Schram-
men auf unseren hundertzweijdahrigen Treppenhausdielen,
als hdtte jemand eigens fiir uns eine Botschaft eingeritzt.
Aber die Sekunde gab mir den Rest. Die Alarmglocke
gongte los wie verriickt.

Denn Nesrin sieht nie traurig aus. Nie! Warum auch? Sie
hat die schonsten schwarzen Locken und das hiibscheste
Gesicht von allen in der Klasse, sie hat Eltern, die sich
nach jedem Streit einen Kuss geben, und ist mit dem hal-
ben Kiez verwandt. Um die Badewanne in die Hasenheide

zu schaffen, wiirden wir sie blof§ ein paar hundert Meter
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zur Kottbusser Briicke schleppen miissen, wo uns ganz si-
cher einer ihrer Onkel mit seinem Taxi auflesen wiirde.

Nesrin ist genau zwei Monate dlter als ich. Wir wohnen
schon immer im selben Haus, wir waren zusammen be-
reits im Kindergarten und in Quarantdne wegen Mumps.
Es gibt nichts, was wir nicht miteinander bequatschen.

Bis zu diesem Samstag, als ich den Mund aufklappte,
um zu fragen, was los war — und kein Wort herausbekam.
Ich brachte es einfach nicht fertig, zu fragen. Nicht einmal
meine beste Freundin.

»Was habt ihr denn da in der Badewanne?«, fragte Frau
Gries und reckte den Hals.

»Fleischfressende Pflanzens, erkldrte Nesrin. »Wir haben
sie in Pias Zimmer geziichtet, aber langsam werden sie ge-
fahrlich und deshalb miissen sie in den Park umziehen.«

Frau Gries wackelte anerkennend mit dem Kopf. »Kin-
derl«, meinte sie. »Ihr habt Phantasie. Wie ihr es schafft,
noch in der traurigsten Lage eure Witze zu reiffen, davon
konnen wir Erwachsenen uns eine Scheibe abschneiden.
Kopf hoch, Pia! Bestimmt wird alles wieder gut.«

Sie klopfte mir aufmunternd auf die Schulter und wir
machten, dass wir mitsamt den Audreys das Weite such-
ten.

Direkt vor unserer Haustiir schoben sich Menschen-

massen vorbei, wie immer an Markttagen, so dass wir nur
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langsam vorankamen. Unsere StraSe liegt auf der Schat-
tenseite des Landwehrkanals, der quer durch Berlin von
der Spree in die Spree flieSt. Eine Seite der StrafSe besteht
aus mehrgeschossigen Altbauten mit kleinen Laden und
Restaurants im Parterre, auf der anderen Seite liegt hinter
einem niedrigen Zaun der Kanal. Driiben, auf der Sonnen-
seite, liegt Kreuzberg, sind die teureren Hduser, die griine-
ren Baume und breiteren Uferwege, aber die Leute, die auf
den Ausflugschiffen vorbeifahren, gucken auf diesem Stre-
ckenabschnitt meist zu uns riiber, weil auf unserer Seite
einfach mehr los ist.

Auch jetzt schallte wieder ein Lautsprecher tibers Was-
ser und begleitete uns die StraSe hinunter. »Dienstags und
freitags ist Tiirkenmarkt, ein orientalischer Strafenbasar,
quakte eine Madnnerstimme, »samstags finden Sie hier den
Neukollner Stoffmarkt mit vollig anderem Publikum und
Angebot. Dinkelpfannkuchen und Granatapfelcreme statt
Doner und Falafel! Und wenn Sie Ihren Blick bitte kurz
auf die Ecke Liberdastrafie/ Maybachufer richten, kénnen
Sie zwei achtjdhrige Mddchen sehen, die eine Babybade-
wanne schleppen. Erkennen Sie die dunkle Wolke tiber
dem Kopf der kleinen Blonden? Pia Metternich ahnt nicht
einmal, aus welcher Richtung das Unheil kommt, das sich
gerade iiber ihr zusammenbraut ...«

Ich blinzelte erschrocken und muss wohl stehen ge-
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blieben sein, weil von hinten auf einmal Leute gegen
uns prallten. Erst als Nesrin: »Was ist los?« fragte, wurde
mir klar, dass ich mir die Stimme diesmal nur eingebildet
hatte. Bei uns kann es ndmlich jederzeit vorkommen, dass
wir zu Sehenswiirdigkeiten werden, kaum dass wir vor
die Haustlir treten. Als ich mit Nesrin, ihren Briidern und
Cousins vor zwei Tagen auf der anderen Uferseite gewe-
sen war, hatte es keine fiinf Minuten gedauert, bis es vom
Panoramadeck der Spreeperle schallte: »Zu Ihrer Rechten
sehen Sie einen Boule-Platz und eine Gruppe tiirkischer
Kinder beim Spiel.«

»Nichts ist los, was soll denn sein?«, erwiderte ich rasch,
packte den Badewannengriff fester und ging weiter. Aber
es gab kein Entrinnen. Ich kann ndmlich immer am bes-
ten nachdenken, wenn ich mich bewege, und dies selbst
wenn ich es gar nicht will. Und so fielen mir gleich meh-
rere Antworten auf meine nicht gestellte Frage von vorhin
ein.

Antwort A

Einer von uns Vieren war schwer krank. (Unwahrschein-

lich. Keiner war in letzter Zeit beim Arzt gewesen.)

Antwort B

Wir zogen in eine andere Stadt. (Nie im Leben!)

Antwort C

Meine Eltern liefSen sich scheiden.
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»Was sind denn das fiir interessante Pflanzen?«, drang
die Stimme einer Frau an mein Ohr. »Ist das ein Lauchge-
wachs? Kann man die essen?«

»Lieber nicht«, sagte Nesrin. »Ich glaube, sie wiirden ver-
suchen, Sie in die Lippe zu beiffen.«

»Das ist kein Lauch-, das ist ein Schlauchgewdchs,
mischte sich Kalle ein, der Pfarrer unserer katholischen
Kirche. »Eine wunderschone, kraftige Ziichtung. Stellen Sie
sie auf IThr Fensterbrett und Sie haben das ganze Jahr Ruhe
vor Miicken und Fliegen.«

Sofort fragte die Frau: »Wie ist es mit Kleidermotten?«

»Kleidermotten mogen sie am liebsten«, behauptete
Nesrin.

Die Frau warf einen neuerlichen langen Blick in unsere
Badewanne, der alle, die sich auf dem engen Biirgersteig
hinter uns stauten, automatisch zwang, dasselbe zu tun.
Dann erkldrte sie: »Fiinf Euro fiir zwei Stiick. Habt ihr eine
Tilite?«

»Augenblick!«

Nesrin rannte los, um an einem der Stinde Tiiten zu
schnorren. Bis sie zuriickkehrte, hatte ich bereits vier wei-
tere Pflanzen verkauft. Kalle hatte sich an meiner Seite po-
sitioniert und sagte an den passenden Stellen: »Herzlichen
Gliickwunsch, Kinder, es ist wirklich eine sehr schone,

kraftige Ziichtung.«
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Es war wie im Werbefernsehen. Nach einer halben
Stunde war unsere Wanne leer. Fliisternd berieten wir, ob
wir nicht eine Audrey behalten und von vorn beginnen
sollten, aber wir waren uns einig, dass wir die Schnauze
voll hatten vom Fliegenfangen.

Der Tag, an dem Nesrin und ich die Audreys verkauften,
war einer der schonsten, abwechslungsreichsten Tage seit
langem. Eigentlich.

An diesem Abend sagte Jonas zum ersten Mal: »Irgend-

etwas stimmt nicht.«
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