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Irgendwas stimmt nicht

Jonas und ich waren die Letzten, die davon erfuhren – 

wenn du Rifat nicht mitzählst, der damals erst fünf war, 

oder das Gespenst im Erdgeschoss, Herrn Schnuck, der 

Tag und Nacht die Rollos unten lässt und niemandem die 

Tür aufmacht. Nach Anbruch der Dunkelheit kannst du 

ihn zum Spätkauf schlurfen sehen, in Jogginghose, Unter-

hemd und Pantoffeln und mit langen, in alle Richtungen 

abstehenden Haaren, als hätte er sie mit dem Staubsauger-

rohr geföhnt.

Jonas und ich waren erst mal nur froh, dass die Streiterei 

aufgehört hatte. Das Große und das Kleine Brüllen, wie 

mein Bruder es nannte, der zwei Jahre älter ist als ich und 

tiefer nachdenkt.

»Also, für mich ist das immer ein großes Brüllen«, hatte 

ich erklärt.

»Nein, sieh doch mal«, entgegnete er. »Es gibt riesige Un-

terschiede! Gestern zum Beispiel hat es nur elf Minuten 

Irgendwas stimmt nicht
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gedauert, das ist fast eine Stunde weniger als am Sonn- 

tag.«

Jonas hielt mir das Heft unter die Nase, das er im Spalt 

zwischen Bettrahmen und Matratze versteckte und in 

dem er gewissenhaft dokumentierte, wann und wie lange 

unsere Eltern stritten. Neben Datum und Uhrzeit konn-

ten wir nachlesen, ob Juliane anschließend geweint oder 

das Haus verlassen hatte, oder wie lange Linus mit seinem 

Kopfhörer rumgelaufen war und so getan hatte, als exis-

tierten seine eigenen Kinder nicht.

Aber ehrlich gesagt, guckte ich mir nur Jonas zuliebe 

hin und wieder seine Eintragungen an. Die Feinheiten des 

Brüllens interessierten mich überhaupt nicht, ich wollte 

nur, dass es endlich aufhörte.

Deshalb war ich auch so froh, als Jonas fast drei Wo-

chen nichts eintragen musste. Wir wussten es noch nicht, 

aber das letzte Datum in seinem Heft würde für immer der 

11. Mai 2012 bleiben. Wenngleich aus völlig anderen Grün-

den, als wir dachten.

Seit diesem Tag herrschte eine komische Stille bei uns. 

Jeder Schritt, jeder Ton, jedes Wort, das meine Eltern mit-

einander redeten, war wie in Watte gepackt. Total höflich, 

als lernten sie sich gerade erst kennen, und vielleicht hat-

ten sie ja genau das beschlossen: noch mal von vorn anzu-

fangen, warum schließlich auch nicht?
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Linus ging mit uns ins Spaßbad, ins Kino und in den 

Zoo, lauter Sachen, die er normalerweise zu teuer findet, 

und Juliane schlüpfte vor dem Zubettgehen unter meine 

Bettdecke und wollte wissen, ob ich sie lieb habe und ob 

es mich je gestört hat, dass wir nicht Papa und Mama zu 

unseren Eltern sagen wie die meisten Kinder.

»Nein, aber ich kann mich sicher noch umgewöhnen, 

wenn du willst«, bot ich an.

»Nicht nötig, Schätzchen, solange es dir nichts aus-

macht«, erwiderte meine Mutter.

Je mehr ich mich in die Idee des Neuanfangs hineinver-

setzte, desto besser gefiel sie mir. Wenn meine Eltern noch 

mal von vorn anfingen, dann war es doch nur logisch, dass 

auch Jonas und ich etwas Neues ausprobierten!

Jonas war auch dafür. Gleich am nächsten Tag beim 

Abendessen legten wir los und nannten die beiden bei ih-

ren neuen Namen, hängten Mama und Papa praktisch an 

jeden Satz. Das Ganze wurde ein wenig dadurch erschwert, 

dass Linus beziehungsweise Papa im Wohnzimmer vor 

dem Fernseher aß und nicht bei uns in der Küche, aber 

wir trabten unbeirrt zwischen unseren Eltern hin und her 

und taten unser Möglichstes, um sie bei ihrem Neustart zu 

unterstützen.

Dabei holten sie in Wirklichkeit bloß tief Luft für ihre 

Nachricht.
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Wenn du in unserem Haus Neuigkeiten verbreiten willst, 

hängst du sie entweder an die Magnettafel neben den 

Briefkästen oder du erzählst sie Frau Gries. In diesem Fall 

sind sie schneller unterwegs, als du die Treppe zwischen 

unseren Wohnungen hoch und runter laufen kannst.

Am 19. Mai, einem Samstag, fing Frau Gries Nesrin und 

mich vor ihrer Tür ab, als wir gerade eine Babybadewanne 

voller fleischfressender Pflanzen vom dritten Stock nach 

unten schleppten. Die fleischfressenden Pflanzen stamm-

ten aus der Sachkunde-Projektwoche im letzten Schulhalb-

jahr, die einige Stubenfliegen das Leben gekostet hatte. 

Unser Lehrer hatte keinen Schimmer, dass Nesrin und ich 

den Topf, den er zu Anschauungszwecken angelegt hatte, 

aus dem Kompost geklaut hatten, aber natürlich wollten 

wir wissen, wie es weiterging und ob die kleine Pflanze, 

die wir Audrey getauft hatten, wirklich groß, größer und 

immer hungriger werden würde wie in Der kleine Horror-

laden.

Man kann sagen, dass das Experiment uns ein wenig 

über den Kopf gewachsen war. Audrey war nicht größer 

geworden, sie hatte sich vermehrt wie verrückt und lang-

sam wussten wir nicht mehr, wie wir ihren Appetit stillen 

sollten. Deshalb hatten wir an diesem Morgen beschlos-

sen, Audrey mitsamt ihren Kindern und Enkeln am Teich 

in der Hasenheide auszusetzen, wo es von Mücken nur 
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so wimmelt. Ich hatte etwas Bedenken wegen der kleine-

ren Hunde, die in dem Teich baden, aber Nesrin behaup-

tete, es würde bestimmt rechtzeitig eine Meldung in der  

Abendschau geben.

Frau Gries wohnt im zweiten Stock zwischen Kemals und 

uns. Sie war schon da, als unsere Wohnung noch eine WG 

war und mein Zimmer das von Julianes Freundin Frida.

»Wie geht es dir, Pia?«, fragte sie und blickte mir tief in 

die Augen.

Ich stellte mich direkt vor die Audreys und setzte einen 

möglichst unverfänglichen Gesichtsausdruck auf, damit 

Frau Gries nicht auf den Gedanken kam, die Badewanne 

näher zu untersuchen. Von der anderen Seite rückte Nes-

rin dichter an mich heran, zweifellos in derselben Absicht. 

Das Tolle an besten Freundinnen ist, dass man immer 

gleich kapiert, was die andere vorhat, vor allem wenn man 

sich schon ein Leben lang kennt wie Nesrin und ich.

»Mir geht es bestens«, gab ich zur Antwort und setzte 

rasch hinzu: »Und Ihnen?«, weil Kinder, die gerade etwas 

ausfressen, immer besonders höflich sind.

Doch zu meiner Überraschung murmelte unsere Nach-

barin: »Meine arme Kleine«, kam einen Schritt auf mich 

zu – und im nächsten Moment fand ich mich auch schon 

an ihren sofakissenweichen Bauch gedrückt.

Uff! Jeder von uns kennt Erwachsene, die gern knut-
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schen, aber Frau Gries gehört nicht dazu und augenblick-

lich befiel mich dieses komische Gefühl. Dieser leichte 

Schwindel, wenn irgendwo tief in dir eine Alarmglocke in 

Schwingung gerät.

Mein gefürchteter Zahnarztbesuch lag zwei Wochen zu-

rück. Meine Versetzung war nicht gefährdet. Keiner mei-

ner Eltern hatte seinen Job verloren – oder?

Wovon in aller Welt redete sie?

Ich stemmte beide Hände gegen die weiche Masse ihres 

Bauches und erkämpfte eine Armlänge Abstand, um Nes-

rin einen hilfesuchenden Blick zuwerfen zu können – als 

ich etwas noch Alarmierenderes entdeckte als die Umar-

mung von Frau Gries.

Meine Freundin Nesrin schaute mich traurig an. Eine Se-

kunde nur, dann studierte sie so aufmerksam die Schram-

men auf unseren hundertzweijährigen Treppenhausdielen, 

als hätte jemand eigens für uns eine Botschaft eingeritzt. 

Aber die Sekunde gab mir den Rest. Die Alarmglocke 

gongte los wie verrückt.

Denn Nesrin sieht nie traurig aus. Nie! Warum auch? Sie 

hat die schönsten schwarzen Locken und das hübscheste 

Gesicht von allen in der Klasse, sie hat Eltern, die sich  

nach jedem Streit einen Kuss geben, und ist mit dem hal-

ben Kiez verwandt. Um die Badewanne in die Hasenheide 

zu schaffen, würden wir sie bloß ein paar hundert Meter 
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zur Kottbusser Brücke schleppen müssen, wo uns ganz si-

cher einer ihrer Onkel mit seinem Taxi auflesen würde.

Nesrin ist genau zwei Monate älter als ich. Wir wohnen 

schon immer im selben Haus, wir waren zusammen be-

reits im Kindergarten und in Quarantäne wegen Mumps. 

Es gibt nichts, was wir nicht miteinander bequatschen.

Bis zu diesem Samstag, als ich den Mund aufklappte, 

um zu fragen, was los war – und kein Wort herausbekam. 

Ich brachte es einfach nicht fertig, zu fragen. Nicht einmal 

meine beste Freundin.

»Was habt ihr denn da in der Badewanne?«, fragte Frau 

Gries und reckte den Hals.

»Fleischfressende Pflanzen«, erklärte Nesrin. »Wir haben 

sie in Pias Zimmer gezüchtet, aber langsam werden sie ge-

fährlich und deshalb müssen sie in den Park umziehen.«

Frau Gries wackelte anerkennend mit dem Kopf. »Kin-

der!«, meinte sie. »Ihr habt Phantasie. Wie ihr es schafft, 

noch in der traurigsten Lage eure Witze zu reißen, davon 

können wir Erwachsenen uns eine Scheibe abschneiden. 

Kopf hoch, Pia! Bestimmt wird alles wieder gut.«

Sie klopfte mir aufmunternd auf die Schulter und wir 

machten, dass wir mitsamt den Audreys das Weite such-

ten.

Direkt vor unserer Haustür schoben sich Menschen-

massen vorbei, wie immer an Markttagen, so dass wir nur 
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langsam vorankamen. Unsere Straße liegt auf der Schat-

tenseite des Landwehrkanals, der quer durch Berlin von 

der Spree in die Spree fließt. Eine Seite der Straße besteht 

aus mehrgeschossigen Altbauten mit kleinen Läden und 

Restaurants im Parterre, auf der anderen Seite liegt hinter 

einem niedrigen Zaun der Kanal. Drüben, auf der Sonnen-

seite, liegt Kreuzberg, sind die teureren Häuser, die grüne-

ren Bäume und breiteren Uferwege, aber die Leute, die auf 

den Ausflugschiffen vorbeifahren, gucken auf diesem Stre-

ckenabschnitt meist zu uns rüber, weil auf unserer Seite 

einfach mehr los ist.

Auch jetzt schallte wieder ein Lautsprecher übers Was-

ser und begleitete uns die Straße hinunter. »Dienstags und 

freitags ist Türkenmarkt, ein orientalischer Straßenbasar«, 

quakte eine Männerstimme, »samstags finden Sie hier den 

Neuköllner Stoffmarkt mit völlig anderem Publikum und  

Angebot. Dinkelpfannkuchen und Granatapfelcreme statt 

Döner und Falafel! Und wenn Sie Ihren Blick bitte kurz 

auf die Ecke Liberdastraße / Maybachufer richten, können 

Sie zwei achtjährige Mädchen sehen, die eine Babybade-

wanne schleppen. Erkennen Sie die dunkle Wolke über 

dem Kopf der kleinen Blonden? Pia Metternich ahnt nicht 

einmal, aus welcher Richtung das Unheil kommt, das sich 

gerade über ihr zusammenbraut …«

Ich blinzelte erschrocken und muss wohl stehen ge-
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blieben sein, weil von hinten auf einmal Leute gegen 

uns prallten. Erst als Nesrin: »Was ist los?« fragte, wurde 

mir klar, dass ich mir die Stimme diesmal nur eingebildet 

hatte. Bei uns kann es nämlich jederzeit vorkommen, dass 

wir zu Sehenswürdigkeiten werden, kaum dass wir vor 

die Haustür treten. Als ich mit Nesrin, ihren Brüdern und 

Cousins vor zwei Tagen auf der anderen Uferseite gewe-

sen war, hatte es keine fünf Minuten gedauert, bis es vom 

Panoramadeck der Spreeperle schallte: »Zu Ihrer Rechten 

sehen Sie einen Boule-Platz und eine Gruppe türkischer 

Kinder beim Spiel.«

»Nichts ist los, was soll denn sein?«, erwiderte ich rasch, 

packte den Badewannengriff fester und ging weiter. Aber 

es gab kein Entrinnen. Ich kann nämlich immer am bes-

ten nachdenken, wenn ich mich bewege, und dies selbst 

wenn ich es gar nicht will. Und so fielen mir gleich meh-

rere Antworten auf meine nicht gestellte Frage von vorhin  

ein.

Antwort A

 Einer von uns Vieren war schwer krank. (Unwahrschein-

lich. Keiner war in letzter Zeit beim Arzt gewesen.)

Antwort B

 Wir zogen in eine andere Stadt. (Nie im Leben!)

Antwort C

Meine Eltern ließen sich scheiden.
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»Was sind denn das für interessante Pflanzen?«, drang 

die Stimme einer Frau an mein Ohr. »Ist das ein Lauchge-

wächs? Kann man die essen?«

»Lieber nicht«, sagte Nesrin. »Ich glaube, sie würden ver-

suchen, Sie in die Lippe zu beißen.«

»Das ist kein Lauch-, das ist ein Schlauchgewächs«, 

mischte sich Kalle ein, der Pfarrer unserer katholischen 

Kirche. »Eine wunderschöne, kräftige Züchtung. Stellen Sie 

sie auf Ihr Fensterbrett und Sie haben das ganze Jahr Ruhe 

vor Mücken und Fliegen.«

Sofort fragte die Frau: »Wie ist es mit Kleidermotten?«

»Kleidermotten mögen sie am liebsten«, behauptete 

Nesrin.

Die Frau warf einen neuerlichen langen Blick in unsere 

Badewanne, der alle, die sich auf dem engen Bürgersteig 

hinter uns stauten, automatisch zwang, dasselbe zu tun. 

Dann erklärte sie: »Fünf Euro für zwei Stück. Habt ihr eine 

Tüte?«

»Augenblick!«

Nesrin rannte los, um an einem der Stände Tüten zu 

schnorren. Bis sie zurückkehrte, hatte ich bereits vier wei-

tere Pflanzen verkauft. Kalle hatte sich an meiner Seite po-

sitioniert und sagte an den passenden Stellen: »Herzlichen 

Glückwunsch, Kinder, es ist wirklich eine sehr schöne, 

kräftige Züchtung.«
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Es war wie im Werbefernsehen. Nach einer halben 

Stunde war unsere Wanne leer. Flüsternd berieten wir, ob 

wir nicht eine Audrey behalten und von vorn beginnen 

sollten, aber wir waren uns einig, dass wir die Schnauze 

voll hatten vom Fliegenfangen.

Der Tag, an dem Nesrin und ich die Audreys verkauften, 

war einer der schönsten, abwechslungsreichsten Tage seit 

langem. Eigentlich.

An diesem Abend sagte Jonas zum ersten Mal: »Irgend-

etwas stimmt nicht.«


