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Der Mensch
Ein Tropfen Blut und tausend Sorgen
Saadi, im 13. Jahrhundert

Mein Konig, du bast mir das Leben geschenkt,

dafiir aber meine Geschichten gestoblen. Nur in ihnen
jedoch konnte ich leben. Nun, wo sie zu Ende gehen,
ist auch meine Geschichte vorber.

Intizar Husain, Scheberazades Tod
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Ein seltsamer Morgen,

die junge Journalistin, Kerberos

Es mag sich unwahrscheinlich anhéren, doch schon beim
Aufwachen wurde mir klar, dass ich gleich etwas Besonderes
erfahren wirde. In dem einsamen Dorf am Schwarzen Meer
verlief ein Tag wie der andere, und kaum einmal geschah et-
was, wortiber die Leute sich aufregten. So hatte auch jener Tag
still vergehen koénnen, doch nein, ich fiihlte, es wiirde etwas
passieren. Dass ich von einem Mord héren wiirde, wusste ich
nattirlich nicht. Ich war noch nicht aufgestanden und sah mit
geschlossenen Augen den violetten Kaninchen zu, die blitz-
schnell hin und her sausten und dabei Leuchtspuren hinter
sich herzogen.

Die Kaninchen waren noch flinker als sonst. Sie flitzten
von Felsen zu Felsen und hielten es nirgends eine Sekunde
lang aus, und eigentlich sah ich nur noch diese Lichtstreifen,
die mich an die Krimis erinnerten, in denen der Tresor einer
Bank mit Infrarotstrahlen geschiitzt ist, die der Filmheld nur
mit einer Spezialbrille sieht. Die Spuren der Kaninchen aber
waren violett, das weif§ ich noch genau.

Da klingelte das Telefon. Als ich abhob, plarrte mir Hatice
ins Ohr, die Frau, die ein paarmal pro Woche bei mir den
Haushalt besorgte. »Es ist furchtbar! Ganz ganz furchtbar!«



Wenn jemand mit furchtbarer Stimme »Furchtbar!« ruft,
gibt es etwas zu fiirchten, so viel war mir klar, und als Erstes
fiel mir mein Zwillingsbruder Mehmet ein. Eine Weile horte
ich der Frau zu, und als sie sich beruhigt zu haben schien,
fragte ich, was denn so furchtbar sei.

»Ja haben Sie denn das mit Arzu nicht gehort?«, fragte sie
schluchzend.

»Was denn?«

Erst wollte sie es gar nicht erzahlen, aber dann sah sie wohl
ein, dass es Unsinn war, etwas als furchtbar zu bezeichnen
und dann nicht mit der Sprache herauszuriicken. Beinahe
flissternd sagte sie: »Arzu ist umgebracht worden!«

Ich uberlegte, wie man in so einem Fall reagiert. Normaler-
weise taten Menschen ihr Bedauern kund, wenn sie vom Tod
eines Bekannten erfuhren. Irgendetwas in dieser Richtung
musste ich also sagen, nur hatte ich meist Schwierigkeiten
mit der Dosierung.

Ich war mit Arzu naher bekannt und hatte sie sogar vor
sieben, acht Stunden zum letzten Mal gesehen. Sollte ich also
losweinen, entsetzt aufschreien, lamentieren? Womoglich war
es angezeigt, alles zugleich zu tun? Aber wie, und wie lange?

Aus meinem Schweigen rettete ich mich erst einmal her-
aus, indem ich einen Seufzer von mir gab. Das schien mir
noch nicht genug, und so lie ich ein »Entsetzlich!« folgen.
»So etwas von entsetzlich! Wie ist es denn passiert’«

Neugierde ist schliefSlich auch ein Gefiihl, und wenn Men-
schen gewohnlich von einem Mord erfahren, sind sie auf De-
tails aus.

»Gestern Abend war eine Party bei ihr ...« fing Hatice an.
Das wusste ich, ich war ja selbst den ganzen Abend dort ge-
wesen, mit Arzu in ihrem roten Tragerkleid, das die braun-
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gebrannten Schultern freilief, mit ihrem Mann Ali und den
Gisten aus Istanbul. Es war ein Sommernachtsfest und der
Jasminduft im Garten so intensiv, dass er uns auf der Haut
haften blieb.

»Und als die Party zu Ende war, ist Ali den Gisten bis zur
Strafle vorausgefahren.«

Auch das wusste ich, denn ich war kurz danach heimge-
gangen und hatte mich sofort schlafen gelegt. Von Podima,
unserem Dorf also, hinauf zur Strafe nach Istanbul zu fin-
den, ist fir einen Ortsfremden in der Nacht eine ziemliche
Herausforderung. Da kann es passieren, dass man bis in den
Morgen hinein auf verzweigten Wegen an dunklen Feldern
vorbeikurvt und sich irgendwann in Ufernihe im Sand fest-
fahrt. So lief§ es sich Ali in der Regel nicht nehmen, seinen
Gisten nach dem Abschied vorauszufahren und sie bis zur
Hauptstrafe hinaufzubegleiten.

»Als Ali eine halbe Stunde spater zuriickgekommen ist, war
noch dberall Licht an. Er hat im Garten ein paarmal nach
Arzu gerufen und ist dann ins Haus. Und da hat er dann ...
mein Gott ...«

Meines Erachtens gab die Frau recht seltsame, rochelnde
Gerausche von sich, doch es wire nicht statthaft gewesen, dar-
tiber zu lachen. So wartete ich einfach ab.

»Entschuldigen Sie bitte, aber ich bin noch ganz mitge-
nommen ..., brachte sie schlieflich heraus. »An der Treppe
hat er sie gefunden, blutiiberstrdmt. Sie ist erstochen worden,
die arme Frau. Bis ins Wohnzimmer ist ihr Blut gelaufen. Wer
konnte ihr blof so etwas antun? Gott mége ihn strafen und in
der Holle braten lassen!«

»Wer war es denn?«

»Das weify man noch nicht. Die Polizei hat einige verhort,
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und auch ein Staatsanwalt ist da, glaube ich. Und es wimmelt
von Journalisten. Ich bin ja nur eine einfache Frau, ich ver-
stehe von alledem nichts.«

Diese Geschichte begann am Morgen des 11. Juni 2011.

Nach dem Telefongesprach mit Hatice streckte ich mich
wie eine Katze und machte mir einen Kaffee. Zum Frithstick
horte ich Melody Gardot, die mir wie jeden Morgen mit ihrer
rauchigen Stimme zuraunte »Your heart is as black as night«.
In dem Bestreben, die Gefithle der Menschen zu begreifen
und zu erlernen, hore ich viel Musik, doch ertrage ich kaum
etwas anderes als Alben im Stil von Melody Gardot, denn der
Rest ist mir zu schmalzig. Irgendwo hat meine Geduld fir die
Gefuhlsduselei der Menschen ihr Ende.

Abgesehen von der Kiiche gab es in meinem Haus nur ein
einziges Zimmer, das nicht als Bibliothek gestaltet war. Ne-
ben einem breiten, bequemen Bett stand dort ein Schrank, in
dem Hatice meine Kleider nach sorgfaltigem Biigeln in einer
ganz besonderen Ordnung verstaute. Nicht nur fir Unterwa-
sche und Socken, sondern auch fir Hosen, Hemden, Gurtel,
Krawatten, Jacken und Anziige gab es entsprechende Schub-
liden und Ficher, in denen die Kleidung danach eingeteilt
war, wie viel Wolle oder Baumwolle sie enthielt und inwieweit
sie einen vor Kalte oder Hitze schiitzte. Jeden Morgen blickee
ich als Erstes auf das Display, das mir die Auentemperatur
anzeigte, und wahlte demgemiff meine Kleidung aus. Wenn
es etwa 22° hatte, zog ich etwas anderes an als bei 19% Meine
Garderobe war in Finf-Grad-Schritten organisiert, sodass ich
immer wusste, was ich zu wahlen hatte. An den Hosen etwa
waren von o° bis 30° reichende Etiketten angebracht, und mit
dem Rest meiner Kleidung verhielt es sich ebenso. Das bedeu-
tete keineswegs, dass ich reich gewesen wire, denn als Inge-
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nieur in Rente musste ich ziemlich haushalten. Meine Kleider
waren alt, aber durch gute Pflege noch immer in Schuss.

Die Bibliothekszimmer waren mit Stihlen, Sesseln und
Tischchen mobliert; in einem stand eine Bettcouch, in einem
anderen der »Liebling«. Auf der Bettcouch hatte bisher nur
mein Bruder Mehmet geschlafen, andere Gaste hatte ich noch
nicht gehabt. Was es mit dem »Liebling« auf sich hatte, einem
nach Plinen aus dem Internet von mir gebauten Gerit, er-
klart sich spiter.

Als mir an jenem Morgen eine Temperatur von 25° ange-
zeigt wurde, zog ich ein diinnes blau-graues Hausgewand an,
setzte mich im Obergeschoss in einen Sessel und dachte nach.
Dass eine Bekannte von mir umgebracht wird, war mir noch
nie passiert, in all den Jahren nicht, seit ich in diesem Dorf an
der Kuste ein neues Leben fiihrte.

Ich holte das Heft hervor, in das ich mir hin und wieder
Gedanken notierte, und schrieb Folgendes hinein:

Da wir den Menschen nicht nur als rein biologisches Wesen
ansehen, sondern seine Existenz mit allerler hohen Begriffen
liberfrachten, begreifen wir nicht, dass mit dem Blut auch das
aus dem Korper tritt, was wir »Seele« nennen, und dass der
Mensch damit ganz einfach tot ist. Die Tiere begreifen den Tod,
der Mensch begreift ibn nicht. Die sogenannte Seele entweicht
dem fiir jegliche Verwundung anfilligen Menschenkorper
innerhalb etner Sekunde, und das erschiittert die Mitmenschen
ganz und gar. »Mein Gott, vor ein, zwei Stunden war er noch
quicklebendig und hat gelacht, wie kann es da plotzlich mit
thm aus sein?« Das ibersteigt unseren Verstand und ist mit
nichts von dem zu vereinbaren, mit dem wir unser Dasein
siberhohen. Soll denn alles sinnlos sein? Meiner Ansicht nach
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ja! Da ist namlich nichts. Wir miihen uns ab, dem Menschen
eine Bedeutung zu verlethen, die iiber seine biologischen Funk-
tionen hinausgeht, denn das Nichts kommt uns hart an.

Dann warf ich Heft und Stift auf das Tischchen. Was mir ge-
rade noch blendend erschienen war, verlor auf dem Papier
seinen Glanz, ja wirkte geradezu klischeehaft. Ich strich es
trotzdem nicht, denn lesen wiirde es ohnehin keiner.

In dieser Verfassung war ich, als es klingelte. Ich sah auf die
Uhr: 11.14 Uhr. Seit ich von dem Mord erfahren hatte, waren
knapp zwei Stunden vergangen, in denen ich nur gegribelt
und mir Fragen gestellt hatte, die ich nie wiirde beantworten
konnen.

Wieder klingelte es.

Wer konnte das sein? Die Gendarmerie? Der Staatsan-
walt? Trat der bei Mordfillen sofort in Aktion, oder wurden
die ersten Verhore von der Polizei durchgefihre? Da ich am
Vorabend in dem Haus gewesen war und das Opfer als einer
der Letzten gesehen hatte, wiirde ich wohl auch vernommen
werden. Nun, falls mir jemand irgendwie gefahrlich werden
sollte, wirde mich Kerberos warnen, mein Hund, der drau-
Ben angekettet war.

Mir fiel auf, dass ich die als »schon und aufreizend« gel-
tende Frau im Geiste schon nicht mehr »Arzu« nannte, son-
dern »das Opfer«. So wiirde sie auch in den Gerichtsakten
genannt werden.

Ich nahm das zerfledderte Notizheft wieder an mich und
schrieb hinein, wir wissten alle, dass wir sterben mussten,
aber keinem kime in den Sinn, einmal ermordet zu werden.
Millionen von Babys werden bei der Geburt freudig begrifi,
doch denken die Eltern nie daran, dass ihr Kind ab jenem
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Augenblick schon altert und zum Tode verurteilt ist. Und erst
recht fillt niemandem ein, sein Baby konne einmal umge-
bracht werden, bei einem Unfall sterben, hingerichtet werden
oder im Krieg umkommen. Dabei sind dies alles Dinge, die
Menschen passieren. Im Lauf der Geschichte sind Milliarden
von Menschen nicht auf »normale« Weise gestorben, sondern
umgebracht worden, und dazu gehérte nun auch Arzu.

An meiner Tar wurde noch immer geklingelt, aber ich
machte nicht auf. Zu mir ins Haus durften nur wenige Leute.
Dazu zihlte vor allem die aus dem Dorf stammende Hatice.
Thr Mann arbeitete bei Arzu als Gartner, und ihr vierzehn-
jahriger Sohn Muharrem, ein riesiger Kerl, ging mal dem Va-
ter, mal der Mutter bei der Arbeit zur Hand. Thn hatte ich
als Zweiten ins Haus gelassen, denn ich sollte ihm unbedingt
Englisch beibringen. Darauf lief§ ich mich notgedrungen ein,
denn eine Haushailterin, die meine penible Ordnung so an-
standslos respektierte wie Hatice, wiirde ich so schnell nicht
wieder finden, und so kam er nun einmal in der Woche zu
mir.

Mit dem Lernen tat er sich schwer, denn von dem, was man
gemeinhin Intelligenz nennt, hatte er nicht viel mitbekom-
men. Daher war er auch von der Schule geflogen. Er war mit
irgendeiner Gehirnkrankheit geplagt; ganz genau wollte ich
es nicht wissen. Trotz seiner Grobschlachtigkeit machte er ei-
nen gutmitigen Eindruck, doch sein seltsam flichender Blick
war ehrlich gesagt nur schwer zu ertragen.

Das Klingeln war dufSerst hartnackig. Da wollte jemand
wirklich nicht lockerlassen, aber mich brachte das keineswegs
aus der Ruhe.

Als ich vor Jahren auf der Flucht vor dem Istanbuler Trubel
zum ersten Mal nach Podima gekommen war, hatte ich ein
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zweistockiges Haus gesehen, das zum Verkauf stand. Es war so
billig, dass ich es auf der Stelle kaufte. Dem Vorbesitzer hatte
genau wie mir der Sinn danach gestanden, moglichst allein
zu sein. Er wire liebend gern Schriftsteller gewesen, hatte es
aber anscheinend lediglich geschafft, einen Band mit Erzih-
lungen auf eigene Kosten herauszubringen. Wie es um ihn
stand, war leicht an den zu Hunderten in einer Ecke gestapel-
ten Ausgaben seines Buches Mezne Traume und ich zu erahnen,
auf deren Umschlag die ungelenke Zeichnung einer Meer-
jungfrau prangte. So ganz allein mit seinen Traumen hatte er
jede Wand seines Hauses mit Biicherregalen ausgestattet und
unter Tausenden von Biichern bis zu seinem Tod dahingelebt,
ohne sein Heim ofter als nétig zu verlassen. So schlug mir
denn, als ich das Haus zum ersten Mal betrat, der modrige
Geruch alter Biicher entgegen. Das bestarkte mich erst recht
darin, das Haus zu kaufen, denn ich hatte nichts anderes vor,
als den Rest meines Lebens lesend und schreibend zu verbrin-
gen. Trotz meiner bescheidenen Mittel vermochte ich es je-
doch, die Biicherregale in meinem Sinne umzugestalten.

Fast das ganze Hausinnere wurde durch Stahlregale in ein-
zelne tiirlose Riume aufgeteilt. Lediglich ein Zimmer im Erd-
geschoss lief§ ich fiir die Besuche meines Bruders Mehmet mit
einer Tir, einer Bettcouch und einem Bad versehen. Die Bu-
cher, fast durchgehend literarische Werke, wurden nach einer
strengen thematischen Ordnung auf die Riume verteilt. An
jedem Eingang hing ein Schild, auf dem ich mit einem Archi-
tektenstift fein siuberlich das jeweilige Thema geschrieben
hatte:
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Rachezimmer
Eifersuchtszimmer
Liebeszimmer
Geschlechtszimmer
Kriegszimmer
Selbstmordzimmer

Mordzimmer

Zu meinem taglichen Training gehorte es zu lesen. Unter Li-
teratur verstand ich allerdings nicht jede Art von Werk, und
so standen im Mordzimmer etwa keine Krimis, sind diese
doch nicht auf die Ergriindung der menschlichen Seele aus-
gelegt, sondern nur auf die Neugier, die man einem Verbre-
chen entgegenbringt, sodass sie mich in ihrer Eindimen-
sionalitat nicht interessierten. Mir kam nur ins Haus, was die
Innenwelt des Menschen und seine Lebensumstinde betraf.

Ich wollte erfahren, was Menschen in bestimmten Situatio-
nen empfinden. Was fithlen sie, wenn sie jemanden lieben, das
alles musste ich wissen, denn wenn ich auch fort von Istanbul
war, lebte ich doch noch immer unter Menschen, was nicht
moglich war, ohne sie zu verstehen. Und solche Erkenntnisse
konnte ich einzig durch die Literatur erlangen.

Zu Anfang hatte ich mir Beistand von Psychologie, Philo-
sophie und Wissenschaft erhofft, doch vergebens. Auch Filme
waren mir zu oberflachlich. SchlieSlich erkannte ich, dass nur
eine Gattung die Seele des Menschengeschlechts zu ergrin-
den vermag;: die Literatur. Von da an kaufte ich zu dem schon
vorhandenen Bestand noch Hunderte von Biichern hinzu
und fillte damit die Regale. Ich stellte mir ein umfangreiches
Programm zusammen und widmete mich, um mit Flaubert

zu sprechen, der Erziehung meines Herzens.
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Seit damals hat neben Hatice und Muharrem nur eine
weitere Person mein Haus betreten, und zwar, auf ihr beharr-
liches Drangen hin, keine andere als Arzu. Doch, ein Mensch
war da schon noch, mein Bruder Mehmet. Er ist aber ein Son-
derfall, von dem ich berichten werde, wenn es an der Zeit
ist.

Wer immer das an der Tir sein mochte, musste ein sehr
hartnackiger Mensch sein, denn er klingelte noch immer.

Fast hatte ich es vergessen: Frither versuchte ich den Ge-
fihlen der Menschen auch tber die Musik naherzukommen.
Denn wenn ein Buch von Heldentum sprach, konnte die Ero-
tca niitzlich sein, und wenn es um Schmerz ging, ein Ada-
gio. Bald aber merkte ich, wie sinnlos das war. Anders als die
Literatur zielt die Musik namlich nicht darauf ab, von Ge-
fahlen zu erzihlen, sondern sie will sie einen erleben lassen.
Das hilft mir aber nicht weiter, denn erleben mochte ich sie
nicht, sondern nur begreifen. Nach vielerlei Versuchen weif§
ich nun, dass ich einzig und allein leise dahinflieenden Jazz
horen kann. Jede andere Art von Musik sucht Streit mit dem
Zuhorer.

So, nun klingelte es nicht mehr, der Besucher musste weg
sein.

Ich ging ins Mordzimmer und tberlegte, was ich auf die
Ermordung Arzus hin wohl am besten lesen sollte. Ich lief§
meinen Blick tber die Buchriicken schweifen, aber nach
einer Weile fiel mir auf, dass nichts so recht passte, da es in
jedem dieser Werke fiir den Mord einen Grund gab. Liebe,
Eifersucht, Konkurrenz, ein Uberfall ... Solange ich das Motiv
fir den Mord an Arzu nicht kannte, hatte Lesen wenig Sinn.
In allen Biichern ging es vor allem um den Morder, das heifSt
vom Opfer wurde bis zur Tat erzdhlt,danach ging das Interesse
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auf den Morder tber, beziehungsweise auf die Menschen, die
den Fall aufzuklaren suchten. Ich aber kannte nur das Opfer.

Auferdem kam ich nun doch nicht von dem Gedanken an
den Menschen los, der so lange geklingelt hatte. Da Hatice
und Muharrem es nicht sein konnten und auch Arzu natur-
gemaf ausschied, blieb nur noch die Méglichkeit, dass mich
jemand zu dem Mord befragen wollte, ein Gendarm oder ein
Staatsanwalt etwa. In diesem Fall hitte ich besser 6ffnen sol-
len, um mir spatere Unannehmlichkeiten zu ersparen. Aber
Kerberos hatte nicht angeschlagen.

Da klingelte es wieder. Diesmal ging ich zur Tur.

Drauflen stand ein junges Méadchen, so jung, dass es weder
eine Polizistin noch eine Staatsanwiltin sein konnte. Sie trug
eine an den Knien abgewetzte Jeans und eine weif$e Bluse, die
eine Schulter freilief3. Sie war groff und schlank, hatte glatte
schwarze Haare und auffallend groffe Augen. Zwar lichelte
sie mich an, doch klagte sie auch sogleich, dass ich so lange
nicht aufgemacht habe. Sie habe zuvor schon geklingelt und
schlieflich aufgegeben, aber beim Krimer habe sie erfahren,
dass ich praktisch nie aus dem Haus gehe, und da habe sie es
eben noch einmal probiert.

Sie erwartete wohl eine Reaktion von mir, einen Kommen-
tar. Nach einer Pause fragte sie: »Sie sind doch Ahmet Aslan,
oder?«

»Nein.«

»Ach so?«, erwiderte sie erstaunt. »Ja, wohnen Sie denn
nicht hier?«

»Doch.«

»Dann sind Sie doch Ahmet Aslan!«

»Nein, bin ich nicht.«

»Sondern?«
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»Ahmet Arslan.«

»Na, das sage ich doch!«

»Nein, Sie haben Ahmet Aslan gesagt, aber ich heifle Ah-
met Arslan.«

»Und wegen diesem einen r sagen Sie, Sie sind das nicht?«

»Ja,«

»Sie sind sonderbar.«

»Keineswegs«, entgegnete ich kiihl. »Wenn Sie wiissten, was
ein einziger Buchstabe alles auslosen kann ... Aber nun gut,
was wollen Sie von mir’«

»Sie sollen Arzu Kahraman gekannt haben?«

»Ja.«

»Und Sie waren gestern Abend auch auf ihrer Party?«

»Ja, aber was geht Sie das an?«

Die Hand, die sie mir entgegengestreckt hatte, zog sie nun
verwundert zuriick, denn ich hatte sie nicht ergriffen. Journa-
listin sei sie, aus Istanbul. Sie nannte mir den Namen einer
jener Zeitungen, die ich nie lese. Sogar ihren Ausweis wollte
sie mir zeigen, aber ich winkte ab und fragte sie, warum sie zu
mir gekommen sei.

»Um mit Ihnen zu sprechen.«

»Worliber?«

Aus ihren groffen schwarzen Augen starrte sie mich an.

»Na, iber den Mord.«

»Uber den weifs ich nichts.«

Sie lachte. »Keine Angst, ich bin nicht von der Polizei. Ich
mochte nur ein paar Fragen stellen. Wie die Frau so war. Sie
wissen ja, Zeitungsleser sind immer versessen auf Details.«

»Jung war sie, voller Leben, und alle fanden sie schon. Sie
lachte viel, und wenn sie das tat, regte sich bei Médnnern so

einiges. Aber jetzt ist sie tot. Das ist alles.«
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Sie trat einen Schritt zurtick und blickte mich verwundert
an. Eine Weile sahen wir uns in die Augen.

»Sie sind aber komisch!«

»Kann schon sein. Sind Sie fertig mir Thren Fragen?«

»Damit werde ich also hinauskomplimentiert?«

»Weif$ ich nicht. Ihre Fragen habe ich beantwortet.«

Unschliissig stand sie da. Dann beugte sie sich zu ihrer gro-
Ben Tasche hinunter, die sie auf den Boden gestellt hatte. Da-
bei spitzte aus dem weiten Ausschnitt ihrer Bluse ein schnee-
weifler Brustansatz hervor.

»Na, wenn Sie mich nicht reinlassen, gehe ich eben wieder,
sagte sie gekrankt.

»Ich kann mich nicht erinnern, so etwas gesagt zu haben.«

»Was gesagt zu haben?«

»Dass ich Sie nicht reinlasse.«

Sie strahlte wie ein Kind.

»Dann darf ich also reinkommen?«

Ich trat beiseite und wies ihr mit ausladender Geste den
Weg.

So kam mir also der vierte Mensch ins Haus. Mit Aus-
nahme, wie gesagt, von Mehmet. Ich ging ihr voraus in Rich-
tung Wohnzimmer. Auf einmal merkte ich, dass sie mir nicht
mehr nachkam, und drehte mich um. Sie war im Eingangsbe-
reich stehengeblieben und starrte die Bucherwande an.

»Was ist denn das?«

»Hier wohne ich.«

»Wohnen? Das ist ein Bicherwald!«

»Kein Angst, wir finden schon was zum Sitzen fiir Sie. Und
die Biichersdulen werden auch nicht einstiirzen und Sie unter
sich begraben. Zumindest nicht, solange ich das nicht will.
Dahinter steckt naimlich Ingenieurskunst.«
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Sie war sichtlich verwirrt. Um sie zum Bleiben zu bewegen,
war es wohl das Beste, etwas tiiber Arzu zu erzahlen.

»Arzu hat so dhnlich gestaunt, als sie zum ersten Mal bei
mir war.«

Sofort glomm in ihren Augen Neugier auf.

»Sie kam also hierher?«

»Ja, tagstiber, und sie blieb nie langer als eine Stunde.«

»Und was taten Sie in dieser Stunde?«

»Wir lasen Biicher«, sagte ich und sah sogleich einen Anflug
von Enttauschung tber ihr Gesicht huschen. »Ach was, glau-
ben Sie mir nicht, das ist ja keine Biicherei hier.«

Ihre Verbliffung wurde immer stirker. Vergebens ver-
suchte sie sich auf meine widerspriichlichen Reden einen
Reim zu machen. Und wihrend ich ihre Mimik beobachtete,
fiel mir auf einmal auf, was fiir ein schones Gesicht sie hatte,
ein klares, helles Madchengesicht, in dem sich alles, was in ihr
vorging, augenblicklich widerspiegelte. Mir war, als wiirde ich
sie erst jetzt so richtig wahrnehmen. Waren ihre Verblaffung
und ihr Interesse mir nur deshalb recht, weil das hief, dass sie
wohl bleiben wiirde? Merkwiirdig, erst wollte ich gar nicht,
dass sie hereinkam, und nun ...

»Wenn Arzu also nicht zum Lesen hier war, haben Sie wohl
Kaffee getrunken und geplaudert, oder?«, fragte die Journalis-
tin und riss mich damit aus meinen Gedanken.

»Ja. Sie hatte hier im Dorf nicht viele Leute, mit denen sie
reden konnte, also kam sie zu mir.«

Bestimmt wollte sie es als Journalistin moglichst weit brin-
gen, und ohne diese Karotte vor ihrer Nase wire unser Ge-
sprich wohl schon beendet gewesen. Nun aber schien sie et-
was Vielversprechendes zu wittern.

»Und mit Reden meinen Sie ...« sagte sie in der Hoffnung,
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ich wirde darauf anspringen und ins Detail gehen. Das nutzte
ich aus, um sie erst recht zu verunsichern.

»Und mit Reden meine ich, dass wir uns Geschichten er-
zahlt haben.«

Wie erwartet, stutzte sie und verzog die Unterlippe zu einer
Unschuldsmiene.

»Also ...«

Wieder tberlief sie es mir, den Satz zu vervollstindigen.

»Und mit also meinen Sie ...«, machte ich sie erneut nach.

Sie war mit ihrem Latein am Ende. Ungeduldig spielte
sie mit dem Heft, in das sie sich eigentlich Notizen machen
wollte. Schlieflich gewann doch wieder ihre Journalistenneu-
gier die Oberhand. Herausfordernd sah sie mir in die Augen.

»Also war Arzu Thre Geliebte?«

Sie wihnte sich schon einem Triumph nahe. Von all den
Journalisten, die nach Podima gekommen waren, hatte ausge-
rechnet sie den Geliebten der Ermordeten ausfindig gemacht
und war dabei, ihn zu befragen.

»Neing, sagte ich.

»Wie, nein’«

»Arzu und ich hatten kein Verhaltnis.«

»Aber gerade ... da haben Sie doch gesagt .. .«

Wie ein schmollendes Kind sah sie nun drein.

»Was habe ich gesagt?«

Sie verzog wieder die Unterlippe, nun aber wiitend. Streng
sah sie mich an und sagte: »Machen Sie sich @iber mich lus-
tigl«

Es war hochinteressant, wie sich bei diesem anscheinend
sehr stolzen Madchen der Seelenzustand von Minute zu Mi-
nute anderte. Noch dazu wurde sie dabei immer schoner,

denn ihre Blicke und ihr ganzes Mienenspiel hatten etwas
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vom stindig wechselnden Schwarzmeerwetter, das einen im-
mer wieder verbliiffte.

»O nein«, erwiderte ich. »Aber Sie sprechen so komplizierte
Dinge an, dass es mit kurzen Fragen und Antworten nicht
getan ist. Bleiben Sie doch auf einen Kaffee, dann konnen Sie
mich fragen, was Sie wollen.«

Damit hatte ich ihren Panzer durchbrochen. Besanftigt wil-
ligte sie ein.

Als sie kurz darauf in einem der kleinen Sessel im Eifer-
suchtszimmer saf§ und ich den Kaffee servierte, fragte sie
mich, ob ich dber Arzus Tod denn gar nicht traurig sei. Ich
gab keine Antwort, da ich nicht wusste, was ich sagen sollte.

»Verstehe, sagte sie. »Das hatte ich mir schon gedacht.«

Ich wusste zwar nicht, was sie sich gedacht hatte, aber nach-
fragen wollte ich auch nicht. Mit einer Mischung aus Neu-
gierde und Scheu sah sie mich an, als inspizierte sie ein unbe-
kanntes Insekt.

Alles an ihr sah gut aus, die schwarzen Augen, die Brauen,
das ganze Gesicht, die Schultern,der schmale, energiegeladene
Korper, doch wie ich schon festgestellt hatte, faszinierte mich
am meisten ihre Unterlippe. Nicht dass ich in dieser Hinsicht
Fetischist ware, aber diese Unterlippe schien ein Instrument
zu sein, um alles auszudriicken, was in dem Midchen vorging.
Momentan wirkte die Unterlippe ziemlich gleichgiltig, doch
ich war mir vollig sicher, dass sie bald wieder etwas anzeigen
wirde.

Da holte das Madchen aus seiner sackartigen schwarzen Ta-
sche ein Aufnahmegerit, eines von diesen schmalen, metall-
farbigen Dingern. »Ich méchte Thnen noch ein paar Fragen
stellen und Thre Antworten aufnehmen, wenn Sie nichts da-
gegen haben.«
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»Ich habe nichts dagegen, aber nur unter einer Bedingung.«

»Und die wire?«

»Dass ich Thnen genauso viele Fragen stellen darf wie Sie
mir.«

»Aber ich bin doch die Journalistin.«

»Muss man Journalist sein, um Fragen zu stellen?«

»Nein, aber das ist meine Arbeit ... Ich meine, die Leser
haben schlieflich ein Recht auf .. .«

»Versuchen Sie nicht abzulenken. Das ist nun mal meine
Bedingung.«

»Aber wozu eine Bedingung? Auf Fragen, die Thnen unlieb
sind, brauchen Sie ja nicht zu antworten.«

Darauthin schwiegen wir uns eine Weile an, als héatten wir
gewettet, wer das Schweigen als Erster brechen wirde. Sie
wusste nicht, dass ich so ein Spielchen ewig lang aushalten
konnte.

Irgendwann deutete sie mit einem Nicken ihr Einverstind-
nis an und driickte auf den Knopf des Aufnahmegerits. Dann
fragte sie mich, wer ich eigentlich sei, warum ich nach Po-
dima gezogen sei, was ich beruflich mache und wie ich Arzu
kennengelernt hitte. Und ich gab auf alles offen und ehrlich
Antwort.
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2
Ein Gesprdch iiber Liebe und Eifersuchi
und iiber die Strafe, sein Schicksal schon

im Voraus zu kennen

»Ich bin Bauingenieur, sagte ich, »oder vielmehr war ich es.
Achtundfinfzig Jahre bin ich alt. Angeblich sind wir echte
Istanbuler, aber den Stolz, der darin mitschwingt, finde ich
immer ein wenig lacherlich. Da wir keine Byzantiner sind
und auch nicht Palaiologos heiffen, muss auch unsere Familie
irgendwann einmal zugewandert sein, blof ist eben seither so
viel Zeit vergangen, dass die ersten Ankdmmlinge langst ver-
gessen sind. Meinen Eltern, die selbst nicht mehr am Leben
sind, mache ich daher keinen Vorwurf wegen dieses Stolzes.«

»Ach, Thre Eltern leben beide nicht mehr?«

»Nein. Ich habe nur noch meinen Zwillingsbruder Meh-
met.«

»Ahmet und Mehmet? Die zwei geldufigsten Namen? Das
passt fir Zwillinge.«

»Finde ich auch. Das haben meine Eltern sich gut tberlegt.
Aber alles lasst sich eben doch nicht planen. Dass sie sterben
wirden, ohne ihre Zwillinge aufwachsen zu sehen, hitten sie
sich bestimmt nicht gedacht. Ist aber auch besser so, oder?
Denn was konnte furchtbarer sein, als sein Schicksal schon

im Voraus zu kennen? Wiirde man nicht jede einzelne Mi-
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nute als einen Sargnagel empfinden? Allein der Gedanke lésst
einen schon erschauern. Vor allem, wenn jemand sehr jung
stirbt. Hatte Arzu wihrend der Vorbereitung auf ihr grandi-
oses Fest von einem Todesengel die Stunde ihrer Ermordung
erfahren, wie hitte sie ihre Géste noch so munter empfangen
konnen? Kennen Sie die Geschichte von dem Hirten, der sich
frecherweise in die Mondgottin verliebt und dafiir bestraft
wird?«

»Nein.«

»Die Gotter verdammen ihn dazu, im Voraus zu wissen,
was jeden Tag geschehen wird. Diese Strafe ist schlimmer als
der Tod, und genau deshalb wurde sie von den Goéttern ver-
hangt. Der Mensch ist schwach und sterblich und stindig Un-
billen wie Krankheit, Unfall und Schmerz ausgesetzt, doch
dariber trostet er sich durch das Vergessen hinweg. Genau
darin liegt der Schliissel zum Geheimnis des Lebens: im Ver-
gessen. Ohne zu vergessen, konnte der Mensch nicht leben.«

»Wie sind Thre Eltern denn gestorben?«

»Wozu wollen Sie das wissen?«

»Na, Sie haben doch akzeptiert, alle Fragen zu beantwor-
ten. Also, wann haben Sie Thre Eltern verloren? Ist es schon
lange her?«

»Als Mehmet und ich zehn waren, sind wir mit dem Auto
auf Besuch zu unseren Grofeltern nach Ankara gefahren.
Mein Vater saff am Steuer. Auf einmal ist ein entgegenkom-
mender LKW auf unsere Fahrbahn geraten und hat uns ge-
rammt. Spater haben wir erfahren, dass der Fahrer seit Tagen
unterwegs und vollig ibermiidet war. Mein Vater war auf
der Stelle tot, meine Mutter ist im Krankenhaus gestorben.
Mehmet und ich haben tberlebt, weil wir hinten saflen. Nach
dem Unfall haben wir bei meinen Grofeltern in Ankara ge-
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lebt, und deshalb haben wir auch dort studiert. Ich bin wie ge-
sagt Bauingenieur geworden, mein Bruder Elektroingenieur.
Mein ganzes Berufsleben habe ich auf Baustellen verbracht,
doch ich bin frith in Rente gegangen.«

»Was ist Mehmet fiir ein Mensch?«

»Ach, wie soll ich sagen ... Ein Sonderling. Aber eigent-
lich mochte ich diese Frage lieber nicht beantworten. Ich will
tiber Mehmet nicht reden.«

»Doch, bitte, Sie haben zugesagt, dass Sie auf alles antwor-
ten.«

»Nein, bitte lassen Sie das, das Thema Mehmet ist beendet.«

»Na gutc, sagte sie. »Dann fahren Sie eben mit Ihrer Ge-
schichte fort.«

»Vor einiger Zeit schon habe ich mich in diesem Dorf
niedergelassen, von dem die meisten Istanbuler noch nicht
einmal gehort haben. Das Leben ist leicht hier, denn keiner
mischt sich in die Angelegenheiten des anderen ein. Und
wenn einem danach ist, kann man in zwei Stunden in Istan-
bul sein. In Richtung Norden erreicht man in einer Stunde
die Grenze zu Bulgarien. Hier leben nur einheimische Fi-
scher, die sich mit den Schwarzmeerstiirmen herumplagen,
und ein paar Kinstler und Rentner, die von Istanbul die Nase
voll haben.«

»Haben Sie ein gutes Verhiltnis zu den Leuten im Dorf?«

»Aufler Hatice und ihren Sohn kenne ich so gut wie nie-
manden. Und die beiden kenne ich im Grunde genommen
auch nicht wirklich. Arzus Ehemann Ali habe ich hier im
Dorf kennengelernt. Er hatte an der Kunstakademie studiert
und nach seinem Abschluss dort eine Stelle als Dozent be-
kommen. Daneben machte er sich auch als Maler einen

Namen. Als die beiden vor zwei Jahren hierherzogen und
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hérten, dass da ein seltsamer Ingenieur aus Istanbul vollig zu-
ruckgezogen lebt, wollten sie mich unbedingt kennenlernen.
Erst straubte ich mich gegen eine Bekanntschaft mit ihnen,
aber sie liefSen nicht locker, vor allem Arzu. Ein Einsiedler
in einem Haus voller Biicher tibte eine unwiderstehliche An-
ziehungskraft auf sie aus. Arzu ist eine Studentin von Ali ge-
wesen, und der hat sich unsterblich in das hiibsche Madchen
verliebt und um ihretwillen seine Frau verlassen. Nach ihrer
Heirat sind die beiden in eine zweistockige Villa in Podima
gezogen, vermutlich um nicht mehr den missbilligenden Bli-
cken ihres Umfelds ausgesetzt zu sein. Letztes Jahr haben sie
einen Sohn bekommen, Emir. Ali hatte bereits drei Kinder
aus erster Ehe, zwei Sohne und eine Tochter, die schon er-
wachsen sind.«

»Also waren sie altersmifig ziemlich weit auseinander?«

»Ja. Grob geschatzt so an die dreifSig Jahre.«

»Dann ist es ja kein Wunder«, sagte das Madchen und
nickte wissend.

»Was ist kein Wunder?«

»Na, dass sie auf ein Abenteuer aus war. Ist sie nicht auch
deswegen zu Thnen gekommen?«

»Was reden Sie da? Aulerdem sind Ali und ich im gleichen
Alter. Und sie ist nun mal nicht meine Geliebte gewesen.«

»Was war sie denn fiir eine Frau?«

»Tja, wie war sie? Voller Leben. Es fiel so einiges an ihr auf,
aber am meisten ihre Energie. Wie sie lachte und wie sie ging,
das hatte schon fast etwas Animalisches an sich. Sie war sehr
attraktiv.«

»War sie schon?«

»Ja, sehr schon sogar«, erwiderte ich fast schuldbewusst.

Von der Schonheit anderer Frauen zu horen, scheint fir
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junge Midchen irgendwie interessant zu sein, denn eine
Weile sah die Journalistin mich sinnierend an.

»Dieser Junge«, sagte sie schliefflich, »wie hief§ er gleich
wieder, Emir, ja? Konnten Sie nicht der Vater von ihm sein?«

»Nein! Wie kommen Sie darauf?«

»Sind Sie sicher?«

»Natrlich bin ich sicher.«

»Und wie kdnnen Sie so sicher sein?«

»Weil wir keine solche Beziehung hatten, wie Sie mir das
unterstellen.«

»Das ist die Losung! Eifersichtiger Ehemann wird zum
Morder.«

»Wie bitte? Was soll die Losung sein?«

»Der Mann hat von Threm Verhiltnis mit seiner Frau erfah-
ren und ...«

»Wiirden Sie Ali kennen, so wiirden Sie gleich einsehen,
was fiir ein Unsinn das ist. Der Mann wirde einen anderen
nicht mal mit einem Pinsel beriihren, geschweige denn mit
einem Messer.«

»Sie brauchen gar nicht zu spotten, sagte sie gekrankt.

»Na, jetzt seien Sie nicht gleich eingeschnappt. Sie haben
etwas vermutet, das vollig abwegig ist, da musste ich eben la-
chen.«

»Es kann aber auch umgekehrt sein.«

»Was meinen Sie jetzt wieder?«

»Statt des eifersiichtigen Ehemanns kdnnte es auch ein
eifersiichtiger Liebhaber gewesen sein.«

»Unterstellen Sie mir einen Mord?«

»Moglich ware es doch?«

Darauf herrschte wieder kurze Stille.

»Jetzt bin ich an der Reihe, sagte ich dann. »Wer sind Sie,
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was machen Sie, sind Sie verheiratet, aus was fur einer Familie
kommen Sie?«

»Muss dass sein?«

»Ja. Versprochen ist versprochen. Ich habe Thnen alles er-
zahlt, jetzt sind Sie dran.«

Sie leckte sich tiber die Lippen, als wiisste sie nicht so recht,
wo sie anfangen sollte. Um die Sache hinter sich zu bringen,
rasselte sie ihren Werdegang herunter. Sie habe an der Mar-
mara-Universitat Journalistik studiert, dann bei einer Zeitung
als Reporterin angefangen und nebenbei noch einen Master
gemacht. Verheiratet sei sie nicht, sie wohne auch noch da-
heim, der Vater sei Zahnarzt mit einer Praxis in Kadikoy, die
Mutter Hausfrau. Keine Geschwister. Der »Podima-Mord«
(so nannte sie das) sei ihre erste grofere Geschichte, und sie
konne damit bei der Zeitung grof§ herauskommen.

»Haben Sie einen Freund?«

Damit hatte ich sie kalt erwischt. »Was?«, fragte sie mit auf
gerissenen Augen. Und gleich noch einmal: »Was?«

»Ob Sie einen Freund haben?«

Daraufhin zog sie ordentlich vom Leder. Wie ich es wa-
gen konne, sie so etwas zu fragen; was mich das eigentlich
angehe; was ich doch fiir ein seltsamer Kauz sei, etc. Irgend-
wann merkte sie, dass das Aufnahmegerat die ganze Zeit mit-
gelaufen war. »Mensch, jetzt habe ich mich selbst aufgenom-
men. Sehen Sie, was Sie mit mir angestellt haben?«

»Womit habe ich Sie denn so aufgebracht?«, fragte ich
lachelnd zurtick.

»Der kostet mich noch den letzten Nerv«, sagte sie mehr zu
sich selbst als zu mir, stopfte ihr Aufnahmegerit in die Tasche,
stand auf und ging in Richtung Tur. Ich folgte ihr und off
nete ihr hoflich die Hausttr. Sie hielt mir (zum Glick) nicht
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die Hand hin und huschte grufllos hinaus. Als sie ein paar
Schritte entfernt war, rief ich ihr nach: »In dem Haus ist noch
jemand.«

Sie blieb stehen, drehte sich aber nicht um.

»In welchem Haus?«

»Im Haus von Ali und Arzu. Vielleicht ist das die Person,
die zu Threm Liebes- und Eifersuchtsmord passt.«

Jetzt drehte sie sich doch um. Ihre Augen funkelten.

»Wer soll das sein’«

»Versuchen Sie es herauszufinden. Wenn es Thnen nicht ge-
lingt, dann kommen Sie einfach wieder.«

»Wiederkommen? Das hitte mir gerade noch gefehlt! Sie
sind ja verriickt. Nie wieder setze ich meinen Fuf§ da hinein.«

Lachend wandte ich mich meinem Hund zu. »Da, Ker-
beros, sag Auf Wiedersehen zu der wiitenden Dame. Heute
Nachmittag kommt sie wieder.«

Kerberos bellte frohlich und wedelte mit dem Schwanz.

»Bei Thnen ist wohl alles antik, sogar der Name von Threm
Hund. Das ist also Kerberos?«

»Ja.«

Damit hatte ich die beiden einander offiziell vorgestellt.
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